
239 Berg unter, oder wie  
der Gotthard auf  

die Malediven kam

Ein Prozess

Walter Leimgruber

«Ich habe die Schnauze voll. Und jetzt will man noch einen weiteren 
Strassentunnel durch mich hindurch bohren, es reicht.» Der ganze Saal 
zittert ob der Wucht der tiefen, grollenden Stimme des Gotthards. «Beru-
higen Sie sich, Herr Gotthard», sagt die Chefrichterin sanft, «sonst muss 
ich Sie wegen Missachtung des Gerichts des Saals verweisen. Angesichts 
der Tatsache, dass es schon sehr teuer war, Sie hierher zu bringen, wäre 
es mir lieber, wir könnten auf eine weitere Verschiebeaktion verzichten. 
Denn das würde unser ohnehin arg strapaziertes Budget endgültig spren-
gen.» «Sprengen?», poltert der Gotthard los, «Sie haben keine Ahnung, 
was sprengen ist. In mir drin wird dauernd gesprengt, seit mehr als 150 
Jahren, zuerst die Eisenbahnlinie, dann das Militär, dann die Strassen-
röhre, bis vor kurzem die NEAT. Können Sie sich vorstellen, wie es sich 
anfühlt, wenn einem die Eingeweide rausgerissen werden?»

«Schon gut», sagt die Richterin, «aber hören Sie auf zu poltern, 
die ganze Insel bebt sonst. Wir wollen nicht untergehen.» «Untergehen 
tun die Malediven sowieso, denen fehlt ein Berg wie ich», erwidert der 
Gotthard. «Die Inseln haben ja auch Klage eingereicht, ich bemitleide 
sie, denn ihnen geht es noch viel übler als mir, sie werden ganz einfach 
verschwinden.» «Und immerhin ist es das erste Mal, dass ich reisen 
konnte», brummelt er weiter, «ich habe das sehr genossen. Sonst sitze ich 
nur da und muss für alles Mögliche herhalten, jetzt darf ich vom Selbstbe-
stimmungsrecht der Natur, wie es in der Charta der UNOMONDO fest-
gehalten ist, Gebrauch machen. Und die Leute hier lieben mich, kraxeln 
auf mir herum, streicheln mich.»

Hans-Ullrich Fogt, der Vertreter der Nebenkläger, unterbricht 
ihn: «Machen Sie sich nicht lächerlich, Gotthard, es ist ein Unding, dass 
Sie als zentraler Schweizer Berg und Mythos vor einem internationalen 
Gericht gegen die Schweiz klagen, vor allem einem so abstrusen wie dem 
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Globalen Gerichtshof für die Rechte der Natur. Die UNO hat ja nichts 
Gescheiteres zu tun, als dauernd neue überflüssige Unterorganisationen 
zu gründen wie diese Naturorganisation UNOMONDO, die gleich auch 
dieses seltsame Gericht geschaffen hat. Und es ist eine ungeheure Ver-
schleuderung von Steuergeldern, dass sich dieses Gericht auf den Male-
diven angesiedelt hat, als Zeichen der Gefahr, die durch die angebliche 
Klimaerwärmung und den Anstieg des Meeresspiegels droht. Dass ich 
nicht lache, Zeichen der Gefahr.» «Niemand zwingt Sie, hier zu klagen 
und aufzutreten», erwidert die Richterin.

Fogt: «Wir klagen schweren Herzens vor fremden Richtern, weil es 
nicht geht, dass eine internationale Organisation wie die UNESCO über 
einheimisches Gestein und einheimisches Kulturerbe bestimmen darf. 
Die UNESCO hat den Berg auf die Liste des immateriellen Kulturerbes 
gesetzt, auf Antrag des Bundesrats, der sich wie immer mehr um das Aus-
land als um das Volk kümmert. Es geht das Ausland aber gar nichts an, 
wen wir zu unserem Mythos machen und wen nicht.» «Lassen Sie mich 
in Ruhe mit Ihrem Gerede von Schweizer Mythos», faucht der Gotthard 
Fogt an. «Ich möchte meine Ruhe, egal ob sie national oder international 
bedroht ist. Auf Ihre Nebenklage kann ich getrost verzichten.»

Und der Gotthard sinniert weiter: «Und wer hat sich je um meine 
tiefsten Empfindungen gekümmert, wen hat es je gekümmert, ob ich all 
diese Erzählungen, Mythen und Fantasien, die in meinem Namen dar-
geboten werden, lächerlich und beleidigend finde? Immer wieder werde 
ich benutzt für alle möglichen Ideologien, Eidgenossenschaftler, Gott-
hardbündler, Alpen-Initianten, Réduit-Nostalgiker, Festungsfanatiker, 
Freizeit-Militärler, Ersatz-Tells, Autobahnlobbyisten, Hobby-Isebähn-
ler, Umweltfreaks, Techniktüftler: Alle berufen sich auf mich.» Damit 
beendet der Berg sein Plädoyer, mit dem der Prozess an diesem Morgen 
eröffnet worden ist. Er ist Kläger gegen die Eidgenossenschaft und die 
UNESCO. Er wehrt sich dagegen, dass er als zentraler schweizerischer 
Mythos und Erinnerungsort auf die Liste des immateriellen Kulturerbes 
gesetzt worden ist. «Das eben dürften nur die Schweizer», betont Fogt 
seinerseits in seinem Eröffnungsplädoyer, «nicht eine internationale 
Organisation». «Die Verhandlung wird für die Mittagspause unterbro-
chen», verkündet die Chefrichterin, «wir fahren um 14 Uhr weiter mit der 
Anhörung der Zeugen.»

Der Gotthard neigt sich zu seinen Anwälten herunter: «Wie seht Ihr 
die Chancen, Leute?» Er wird vertreten von Peter Hobel, einem bekann-
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ten Wirtschaftsanwalt, und von Verena Heller, Jusprofessorin an der Uni-
verstität Zürich und Expertin für internationale Rechtsfragen. «Eigent-
lich ganz gut», nicken sie, noch immer etwas bleich und benommen vom 
gar heftigen Ausbruch ihres Mandanten, der beinahe einen Tsunami aus-
gelöst hätte. In dem mehrstündigen Eröffnungsplädoyer hatte der Gott-
hard am Vormittag begründet, warum er es absurd findet, auf die Liste 
des immateriellen Kulturerbes zu kommen. «Was gibt es denn Materiel-
leres als mich?», fragt er und präsentiert stolz seine Granitblöcke, seine 
Bergseen und seine steilen Wiesen. «Nur weil ich angeblich ein Mythos 
bin, soll ich auf einer Liste verankert werden, die voll ist von Nichts, von 
nicht existierenden Dingen. Und wenn schon, dann will ich auf die Liste 
des Welterbes für Natur, da gehöre ich eher hin, da sind die materiellen 
Dinge drauf», polterte er. «Aber am liebsten möchte ich auf keine dieser 
Listen.»

Am Nachmittag wird die Sitzung fortgesetzt: «Wir rufen den ersten 
Zeugen der Verteidigung auf, den Historiker Georges Quadrat, Spezialist 
für Schweizer Geschichte und insbesondere Erinnerungsorte.» «Hohes 
Gericht, sehr verehrtes Publikum», hebt er in seinem Baseldeutsch 
gefärbten Englisch an, «lassen Sie mich die Fakten zum Gotthard kurz 
zusammenfassen: Egal, ob wir alle die Geschichten zur Entstehung der 
Alten Eidgenossenschaft, die sich hier in der Region abgespielt haben, 
glauben und sie für historisch gesichert halten, egal, ob wir das Réduit für 
eine sinnvolle Strategie halten, egal, ob wir die mit dem Berg verbundene 
Sonderfall- und Einigelungsmentalität für einen Gewinn halten, egal, 
ob wir Zug- oder Autofans sind und die technischen Meisterwerke des 
Bahn- und des Autobahnbaus würdigen, der Gotthard ist zu einem zen-
tralen Erinnerungsort des Landes geworden. Seine Mythen-Geschichte 
umfasst so viele Punkte, dass wir gar nicht umhin können, in ihm unse-
ren wichtigsten Mythos zu sehen. Und auch wenn viele Punkte wirklich 
mythisch sind, so sind nur schon die realen Ereignisse grundlegend. Der 
Bau der verschiedenen Brücken in der Schöllenen im Lauf der Zeit hat 
eine wesentliche Transitachse durch unser Land begründet, die für die 
weitere wirtschaftliche, politische und kulturelle Entwicklung von zen-
traler Bedeutung war, nicht nur für die Schweiz, auch für Europa insge-
samt. In diesem Sinn ist der Berg nicht nur ein schweizerischer, sondern 
geradezu ein europäischer Mythos und Erinnerungsort.»

«Ja, ha, natürlich Herr Quadrat, es muss schon Europa sein, das 
Nationale reicht Ihnen natürlich nicht», unterbricht ihn Fogt. «Sie müs-
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sen unsere Kultur wieder einmal an alle verschleudern. Ihresgleichen 
macht sich mit lächerlichen Karikaturen, von denen ich ein Beispiel zu 
den Akten gebe, lustig über die Schweizer.» (Abb. 14)

Fogt weiter: «Aber der Gotthard ist das Symbol der Schweiz. Hier 
entspringen die Flüsse, die in alle Richtungen Europas fliessen. Die 
Schweiz ist das Herz Europas, die Wiege, die Quelle. Und deshalb sollte 
Europa aus uns entstehen, indem es schweizerische Werte und Kultur 
übernimmt, und nicht indem es uns drangsaliert mit seinen undemo-
kratischen Vorschriften und Abkommen. Der Gotthard steht nicht nur 
als Symbol für die tapferen Eidgenossen und Soldaten, sondern unserer 
gesamten Kulturpolitik», fährt Fogt fort, «wie wir das der Botschaft des 
Bundesrats ‚über die Organisation und die Aufgaben der schweizerischen 
Kulturwahrung und Kulturwerbung vom 9. Dezember 1938 entnehmen 
können: ‹Es kommt nicht von ungefähr, dass die ersten eidgenössischen 
Bünde sich um den Gotthardpass lagerten.›»1

«Das ist uns bekannt, Herr Fogt, aber Sie sollten auch die Fortset-
zung vorlesen, denn da wird es europäisch», entgegnet Quadrat: «Es ist 
doch etwas Grossartiges, etwas Monumentales, das um den Gotthard, 
den Berg der Scheidung und den Pass der Verbindung, eine gewaltig 
grosse Idee ihre Menschwerdung, ihre Staatwerdung feiern durfte, eine 
europäische, eine universelle Idee: die Idee einer geistigen Gemeinschaft 
der Völker und der abendländischen Kulturen! Diese Idee, die Sinn und 
Sendung unseres eidgenössischen Staatsgedankens zum Ausdruck 
bringt, bedeutet im Grunde genommen nichts anderes als den Sieg des 
Gedanklichen über das Materielle, den Sieg des Geistes über das Fleisch 
auf dem harten Boden des Staatlichen.» 

«Wunderbar tönt das», höhnt der Gotthard, «mir kommen die Trä-
nen. ‹Menschwerdung›, ‹Staatswerdung›, ‹Gemeinschaft der Völker›, 
‹Sieg des Gedanklichen über das Materielle›, daher wohl diese Nominie-
rung für die Liste des Immateriellen. Und das alles auf meinem Buckel. In 
Wirklichkeit geht es euch doch nur um eins, um Kohle. Ihr habt mich und 
meine Kollegen immer nur für den Profit genutzt, schon vor den techni-
schen Grossprojekten. Seit der Erfindung des ‹Schweizer Alpenlandes› 
im Zeitalter eurer Aufklärung habt Ihr uns Berge in eine Sehnsuchtsland-
schaft verwandelt, bewohnt von den ach so frommen, edlen, jodelnden 
und schwingenden Sennen und Bauern, um damit Touristen anzulocken. 
Es ist ja auch so, und das stellt einen weiteren Punkt meiner Klage dar, 
dass ich dauernd lächerlich gemacht werde, indem man mich als Frau 
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darstellt oder mit Frauen beschwört. Ich gebe als Beispiele die Werbung 
für die Gotthardbahnen, die mich als eine Art stählerne Gebärmutter 
Europas darstellt, die Karikatur mit dem EG-Bullen, der mich bespringt, 
und die Karikatur, die mich doch tatsächlich als Jungfrau mit Schloss dar-
stellt, zu den Akten.» (Abb. 15– 17)

«Wir haben Ihren Standpunkt heute Morgen gehört, Herr Gott-
hard, vielen Dank», schneidet ihm die Vorsitzende das Wort ab. Im Saal 
werden nun einige Transparente hochgehalten. Aktivisten der Alpen
initiative und Umweltschützer skandieren «Lasst den Gotthard in Ruh, 
lasst den Gotthard in Ruh.» Ein urchig-bärtiger Umweltaktivist ruft 
auf Urner-Englisch: «Der Gotthard darf auf keinen Fall auf diese Liste 
gesetzt werden, das zieht noch mehr Menschen an und führt zu noch 
mehr Umweltverschmutzung. Und auch neue Röhren sind unzulässig.»

«Ja, ja, Ihr Umweltschützer», wendet sich der Gotthard an die 
laute Gruppe. «Angeblich macht ihr euch für mich stark. Aber wenn es 
um Eisenbahntunnel geht, seid Ihr genau wie die anderen. Ich brauche 
keinen Schutz und keine riesigen Transparente auf meinen Aussichts-
felsen, die mir übergezogen werden wie selbstgestrickte Pulswärmerli. 
Und die Wanderfreaks sind auch nicht einfach zu ertragen; jetzt kom-
men auch noch Nacktwanderer, die sich, nass vom Wanderschweiss, auf 
mich legen, um die Natur zu spüren. Aber ich will deren Natur gar nicht 
spüren.» Ein leises Beben, das seinen Widerwillen zum Ausdruck bringt, 
begleitet den Berg bei diesen Worten.

«Alle die Heerscharen von Velofahrern, Bikern, Automobilisten und 
Carausflüglern, die sich jeden Tag die Strasse hochwälzen, die sind angeb-
lich auch auf der Suche nach Natur und Erholung. Und lassen Berge von 
Müll zurück, die mich ohne weiteres überragen. Ich bin kein Berg mehr, 
sondern ein Ameisenhaufen, sie kraxeln auf mir herum, steigen in mich, 
klauen meine Schätze. Und neuerdings kommen auch noch diese Flug-
spinner, die mich mit ihren Gleitschirmen umkreisen wie ein Schwarm 
lästiger Mücken und fast so schnell vorbeisausen wie Flugzeuge.»

Die Vorsitzende unterbricht die Klage des Berges: «Als nächsten 
Zeugen bitte ich Frau Libelle Chasselas, Direktorin des Bundesamts für 
Kultur, in den Zeugenstand. Frau Chasselas, erklären Sie uns bitte, wie 
es dazu gekommen ist, dass die Schweizerische Eidgenossenschaft den 
Gotthard auf die Liste des immateriellen Kulturerbes gesetzt hat.»

«Ehrenwertes Gericht, chers amis, die Schweiz ist ein kulturell 
vielfältiges Land. Und es gilt, diese Vielfalt zu erhalten und zu fördern. 

15
	

A
no

ny
m

: G
ot

th
ar

d-
Ba

hn
, L

ag
hi

 d
i C

om
o,

 M
ag

gi
or

e 
&

 L
ug

an
o.

 M
ai

la
nd

 19
02

.

160307_Gotthardfantasien_RZ.indd   245 21.03.16   11:03



246

16
 

H
an

s S
ig

g:
 «

Bu
lle

».
17

 
Pa

tr
ic

k 
C

ha
pp

at
te

: «
Li

m
ita

tio
n 

de
s p

oi
ds

-lo
ur

ds
 

eu
ro

pé
en

s à
 tr

av
er

s l
es

 A
lp

es
».

160307_Gotthardfantasien_RZ.indd   246 21.03.16   11:03



247

Die Liste des immateriellen Kulturerbes ist eine ausgezeichnete Mög-
lichkeit, der ganzen Welt kundzutun, über welchen Reichtum wir verfü-
gen. Es geht beim immateriellen Kulturerbe um ‹Bräuche, Darstellungen, 
Ausdrucksformen, Wissen und Fertigkeiten – sowie die dazu gehörigen Instru-
mente, Objekte, Artefakte und kulturellen Räume […], die Gemeinschaften, 
Gruppen und gegebenenfalls Einzelpersonen als Bestandteil ihres Kulturer-
bes ansehen›», zitiert sie die UNESCO-Konvention zum immateriellen 
Kulturerbe.2 «Genau das findet sich hier am Gotthard: eine reichhaltige, 
lebendige Kulturlandschaft. Um die Begebenheiten am Gotthard ranken 
sich seit dem Bau des Stiebenden Stegs unzählige Erzählungen, Sagen 
und Erinnerungen, davon zeugen auch Lieder, Bücher, Bilder und Filme, 
die wiederum Teil des kulturellen Erbes des Landes geworden sind.»

Der Gotthard beginnt leise zu singen: «‹Übre Gotthard, übre Gott-
hard flüged Bräme, ja flüged Bräme, di cheibe Bräme, wänn si übrem Gotthard 
sind, dänn sind si däne, di cheibe Bräme, ho duli ho. So gahts de ganzi Tag, bis 
tüf in Summer, so isch das immer gsi, und so blibts immer, immer, übre Gott-
hard übre Gotthard flüged Bräme, ja flüged Bräme, di cheibe Bräme, wänn si 
übrem Gotthard sind, dänn sind si däne, di cheibe Bräme, ho duli ho.›3 Wirk-
lich, das muss unbedingt auf die Liste des Weltkulturerbes. Das ist nicht zu 
übertreffen an Weisheit und Poesie», spottet er. «Natürlich sind nicht alle 
Beispiele gleich gut gelungen», fährt Frau Chasselas etwas indigniert fort. 
«Aber es geht um das Gesamte, um alles, was mit Ihnen verbunden ist.»

«‹Ich bin vom Gotthard der letzte Postillion», schmettert der Gott-
hard nun. «‹Ein reicher Fabrikant und Compagnon, / Schon drei Mal abge-
brennt und gut entflohn / Mit einem Sack voll Geld, es war das Defizit, / Reist 
in des Südens Welt, ich nahm ihn mit, / Mit einem Sack voll Geld, es war das 
Defizit, / Reist in des Südens Welt, ich nahm ihn mit, / Schuft, dacht ich 
immerhin, / Doch rief ich vor mich hin: / Hüpp, hüpp, mein Liesel, nur sacht 
im Schritt, im Schritt, / Hüpp, hüpp, mein Liesel nur sacht im Schritt! / Hüpp, 
hüpp, mein Liesel, nur sacht im Schritt, im Schritt, / Hüpp, hüpp, mein Liesel 
nur sacht im Schritt, hüpp, hüpp!›4 Da erkennt man wenigstens die Men-
talität der Schweizer. Sie schauen weg, wenn die Leute das Geld anderer 
klauen, und helfen ihnen dabei, zu fliehen. Das müsste auch auf die Liste 
des immateriellen Kulturerbes: wie die Schweizer den Gaunern helfen, 
ihre materiellen Werte in Sicherheit zu bringen, und dabei fröhlich sin-
gen. Machen Sie doch eine Liste der Kulturkatastrophen!», wendet sich 
der Gotthard an Frau Chasselas, «das wäre viel lustiger als dieses selt-
same immaterielle Kulturerbe.»
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Chasselas: «Es geht ja nicht nur um den Namen und um diese 
zugegebenermassen nicht immer ganz geglückten Versuche kultureller 
Produktion. Es geht um die Identitätsbildung, die damit verbunden ist.» 
«Hören Sie mir ja auf mit Identität, davon habe ich den letzten 700 Jah-
ren genug gekriegt, samt Geschlechtsumwandlungen», unterbricht sie 
der Berg. «In Wirklichkeit geht es Ihnen doch auch hier nur um Macht 
und Geld. Sie legen fest, was Kulturerbe ist, und legen dafür die Vergan-
genheit so zurecht, wie sie für die Gegenwart benötigt wird. Invention of 
Tradition heisst dieser Prozess, fragen Sie mal die Historiker und Kul-
turwissenschaftler im Saal. Mit der Definition, was Kulturerbe ist, wird 
bestimmt, wer dazugehört und wer nicht dazugehört.»

«Ganz richtig», fällt ihm Fogt ins Wort, «die Schweizer gehören 
dazu, wenn es um das schweizerische Kulturerbe geht, alle anderen gehö-
ren nicht dazu. Es geht um unseren Geist.» «Der Geist, der hier weht, ist 
ein Geist der Wertgenerierung», ruft nun der Urner Umweltschützer wie-
der in den Saal. «Das Label Kulturerbe macht einen Ort zu einem Produkt, 
das die Wirtschaft und den Tourismus ankurbelt. Darum geht es, schauen 
Sie sich doch diese Stätten auf der Welt mal an. Noch mehr Touristen, 
noch mehr Gestank, noch mehr Abfall, das wird die Folge sein. Und mehr 
Geld – aber für euch, nicht für den Berg und nicht für die Anwohner.» 
«Ruhe, sonst lasse ich den Saal räumen», ruft die Vorsitzende.

«Und warum haben Sie den Berg nicht auf die Liste des Weltkultur- 
und Weltnaturerbes gesetzt, wie ihm das lieber wäre als diese Liste des 
immateriellen Kulturerbes, Frau Chasselas? Dort sind doch tatsächlich 
die handfesten Dinge», fragt einer der Richter, der bisher vor sich hin 
gedöst hat, aber von der lauten Stimme der Vorsitzenden geweckt wor-
den ist. Chasselas: «Sehen Sie, die Geschichte des Kulturerbes ist relativ 
kompliziert. Als sich die UNESCO 1972 darauf geeinigt hat, eine Liste des 
Welterbes anzulegen, dachte man nur an gebaute Objekte oder an heraus-
ragende Naturschönheiten. Erst mit der Zeit und vor allem auf Druck der 
Staaten im Süden, die weniger gebaute Kulturgüter vorzuweisen haben 
als wir in Europa, hat man akzeptiert, dass es auch andere Formen des 
Kulturerbes gibt, eben die vielfältigen Überlieferungen der Menschheit, 
wie ich sie schon erwähnt habe. Da es aber die erste Liste schon gab, hat 
man halt eine zweite gemacht, die des ‹immateriellen Kulturerbes›. Wir 
konnten den Gotthard nicht auf die Liste des materiellen Weltkultur- und 
Naturerbes setzen, weil die Schweiz da schon sehr gut bedient ist. Mehr 
Einträge hätten wir von der UNESCO kaum bekommen. Um nur einige 
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der weniger bekannten zu nennen: Die Tektonikarena Sardona trägt zum 
Verständnis der Gebirgsbildung bei. Und der Monte San Giorgio im Tes-
sin gilt als die bedeutendste Fundstätte für Fossilien aus der Mitteltrias.»

«Den Monte San Giorgio habt ihr auf die Liste gesetzt und mich 
nicht? Ist denn das zu fassen, ganze 1097 Meter hoch ist dieser Zwerg-
berg», faucht der Gotthard sie an. «Und ausser ein paar drögen Verstei-
nerungen hat er nichts, aber auch gar nichts zu bieten.» «Denken Sie auch 
an die prähistorischen Pfahlbauten rund um die Alpen», fährt Chasselas 
etwas beleidigt fort. «Ähm, die Pfahlbauten sind natürlich sehr wichtig 
für die Eidgenossenschaft», unterbricht sie nun Fogt. «Mein Kollege José 
Goeppel hat in einem sehr lesenswerten Artikel in der Wochenwelt darge-
legt, dass sich schon damals entschieden habe, wer zu den Siegern und 
wer zu den Verlierern gehöre. Ich zitiere: ‹Nur wer als Pfahlbauer mit dem 
Strom schwimmen konnte, hat überlebt und so den Urtypus des Eidge-
nossen gebildet.›» Gotthard: «Die haben sich doch damals fröhlich mit 
den Neandertalern gepaart, soweit ich mich erinnere.» «Vielen Dank für 
Ihre Ausführungen, Frau Chasselas», verabschiedet die Vorsitzende die 
Zeugin.

Ein gepflegter, sportlich gekleideter, grau melierter Herr betritt 
hastig den Raum: «Entschuldigen Sie, Hohes Gericht, ich habe gerade 
mit meiner Yacht angelegt und konnte mich nicht mehr umziehen. Wir 
hatten etwas Verspätung, weil wir auf hoher See einem Schiff ausweichen 
mussten, bei dem nicht klar war, ob es sich um Piraten oder Flüchtlinge 
handelt.» «Schon gut, Herr Wasiri, wir wissen ja, dass Sie als Investor glo-
bal unterwegs sind. Ich hoffe nur, dass Sie Ihren CO2-Ausstoss kompen-
sieren. Sie bauen am Gotthard ein riesiges Resort samt Ski- und weiteren 
Sportanlagen. Der Berg spricht Ihnen das Recht dazu ab.»

Wasiri: «Aber erlauben Sie, ich habe das alles legal erworben, wo 
kämen wir hin, wenn Berge selbst über sich bestimmen könnten und 
Grundstücke nicht handelbar wären? Von was würde ein Unternehmer 
wie ich denn leben? Der Gotthard wird doch nur profitieren von meinem 
Resort, er wird noch berühmter werden. Aber es ist wichtig, dass er auf 
die Liste des Weltnatur- und Kulturerbes gesetzt wird. Denn meine Klien-
tel kauft nur, wenn das Label erstklassig ist. Also bitte nicht auf diese Liste 
des immateriellen Kulturerbes, mein Gott, wer schaut denn so etwas an. 
Investitionen sind schliesslich ganz materiell, es geht um das Wohl der 
Menschen in der Region, und natürlich um das der Investoren. Und ganz 
nebenbei: Wir haben auch in der Preisklasse der Richter und höheren 
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Beamten überaus attraktive Angebote, zum Beispiel Gotthard-Residen-
ces. Diese können auch vermietet werden, sodass Sie Ihre Pension etwas 
aufbessern kö …»

«Herr Wasiri, wir dulden hier keine Werbung», schneidet ihm die 
Vorsitzende das Wort ab. «Der letzte Abschnitt wird aus dem Protokoll 
gestrichen.» «Das ist noch gar nichts, was der Wasiri da anbietet. Da gibt 
es viel verrücktere Projekte», fällt ihr der Gotthard ins Wort. «Da gibt es 
jetzt ein Hotel im Berg, völlig in mir drin und vollkommen ohne Tages-
licht. Der Tourismus setzt doch grundsätzlich auf Aussicht, den Blick 
in die Weite, das Militär hingegen auf die Dominanz der Festungen im 
Innern. Wenn sich nun der Tourismus plötzlich nach innen wendet, ist 
das doch seltsam, oder? Und was geschieht mit der Armee, welche die 
Festung verlassen muss? Seit sie aus dem Berg raus ist, sinkt ihr Anse-
hen, sinkt ihr Budget, sinken ihre Bestände, sinkt die Zustimmung. Sie 
ist nur noch ein Häuflein Elend. Und nun will der Tourismus in den Berg 
rein. Verwechseln da die guten Schweizer nicht etwas, müsste das nicht 
andersrum funktionieren?»

Vorsitzende: «Sie sind ja ein richtiger Bergphilosoph! Hat das noch 
niemand bemerkt und Sie auch noch zum Orakel gemacht?», witzelt 
die Vorsitzende. «Als letzten Zeugen rufe ich Dr. Ricardo Di Gottardi, 
Dipartimento del territorio, Direttore Divisione dello sviluppo territo
riale e della mobilità, in den Zeugenstand.»5 «Wie heisst der?» schreit 
der Gotthard. Das ist jetzt nicht wahr. Jetzt klauen schon Privatpersonen 
meinen Namen, Ein Di Gottardi sitzt im Gotthard-Komitee? Ist das die 
Fortsetzung des Gotthardbundes?»

Di Gottardi: «Nein, gewiss nicht, der Gotthardbund kämpfte für 
die Unabhängigkeit der Schweiz in schwieriger Zeit, wir widmen uns 
ganz pragmatischen und praktischen Fragen der Infrastruktur. Das Gott-
hard-Komitee ist eine Interessengemeinschaft von Kantonen und Wirt-
schaft im Einzugsgebiet der Gotthard-Achse. Ihm gehören 13 Kantone 
sowie mehrere Städte, Verkehrsvereine und Handelskammern an. Wir 
setzen uns ein für die Schaffung eines leistungsfähigen, umweltgerech-
ten, homogenen und multifunktionalen Verkehrs-Systems auf der Nord-
Süd-Achse. Mit den Basistunneln am Gotthard und Ceneri wird dieses 
Ziel noch nicht erreicht. Es braucht dazu den leistungsfähigen Ausbau 
der Zufahrtsstrecken im Norden und im Süden durch die Beseitigung der 
bestehenden Engpässe und die Realisierung der neuen Verbindungen 
nach Zürich und durch den Jura.»
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«Hat das denn gar nie ein Ende? Was alles wollt ihr noch dem Ver-
kehr opfern, selbst ich biete bald keinen Platz mehr für weitere Verkehrs
infrastrukturen. Wo wollt ihr eigentlich leben?», stöhnt der Gotthard.  
Di Gottardi: «Sehen Sie, die Zahlen sprechen eine deutliche Sprache. 
Güter- wie Personenverkehr haben sich in den letzten Jahren verviel-
facht; ein Ende dieser Entwicklung ist nicht abzusehen.» Gotthard: «Mir 
wird schlecht. Am Schluss geht es mir wie den Malediven. Die versinken, 
ich werde ganz abgetragen, weil ich ein Verkehrshindernis bin. Dann 
könnt ihr mich wirklich auf die Liste eures immateriellen Kulturerbes 
setzen, dann bin ich wirklich nur noch ein Mythos. Dann habt ihr endlich 
freie Sicht aufs Mittelmeer.» Vorsitzende: «Das Gericht zieht sich nun zur 
Beratung zurück.»

Während der Pause jassen der Gotthard, Fogt, Chasselas und 
Wasiri; Hobel, Heller, Quadrat und Di Gottardi betrachten das Immo-
bilienangebot der Gotthard-Residences. Nach zwei Stunden Beratung 
betritt das Gericht den Saal. Alle erheben sich.

«Das Gericht ist zu folgendem Urteil gelangt», verkündet die 
Vorsitzende. «Es gibt drei UNESCO-Listen, in die eine kulturelle Aus-
drucksform, also immaterielles Kulturerbe, aufgenommen werden kann: 
Die sogenannte repräsentative Liste des immateriellen Kulturerbes der 
Menschheit, auf welche der Gotthard nach Vorschlag der Schweizeri-
schen Eidgenossenschaft gesetzt werden soll, die Liste des dringend 
erhaltungsbedürftigen immateriellen Kulturerbes und das Register guter 
Praxisbeispiele. Der Gotthard wird hiermit auf die Liste des dringend 
erhaltungsbedürftigen immateriellen Kulturerbes gesetzt.6 Denn wie 
die verschiedenen Ausführungen gezeigt haben, besteht keine Einig-
keit, für was genau der Gotthard steht. Ist es nun die Eidgenossenschaft 
oder die gemeinsame europäische Idee, ist es nun der Abwehrgedanke 
oder die völker- und kulturverbindende Transitfunktion, sind es nun die 
Schönheit und Erhabenheit der Natur oder die technischen Wunderleis-
tungen? Für alles, wirklich alles muss der Berg als Projektionsfläche die-
nen, heute auch noch für die Trennung von Arbeits- und Ferienwelt, Nord 
und Süd, öffentlichem und privaten Verkehr, für den Stau als Inbegriff des 
modernen Tourismus, für die politische Entfremdung und die Konflikte 
zwischen dem Tessin und dem Rest der Schweiz, für die Entfremdung 
der Schweiz von Europa. Alles wird auf diesen Berg geladen, eine Last, 
die niemand, nicht einmal ein solcher Brocken, tragen kann. Unter die-
ser Last droht er zu zerbrechen, sodass wir ihn auf die Liste des dringend 
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erhaltungsbedürftigen Kulturerbes setzen, damit Massnahmen zu seiner 
Erhaltung eingeleitet werden können.»

«Das ist unerhört», tobt Fogt, «das ist eine Missachtung des Volks-
willens, wir werden eine globale Initiative lancieren!» Wasiri rauft sich 
die Haare, weil er seine Investitionen in Sand beziehungsweise Granit 
gesetzt sieht, Quadrat macht ein Selfie mit sich und dem Gericht, Chas-
selas spricht am Handy energisch auf jemanden ein. «Ruhe im Saal», ruft 
die Vorsitzende und schlägt mit ihrem Hammer auf den Tisch. «Gleich-
zeitig wird der Gotthard auch auf die rote Liste des gefährdeten Welter-
bes gesetzt, welche die bedrohten materiellen Dinge umfasst.7 Denn wie 
ebenfalls sichtbar wird, wird dem Berg seit dem Bau des ersten Übergangs 
auch materiell so viel zugemutet, dass es nicht mehr bewältigbar ist. Und 
offenbar ist kein Ende abzusehen. Das aber kann nur heissen, dass der 
Berg irgendwann kein Berg mehr ist, sondern eine künstliche Infrastruk-
tur. Dies gilt es im Namen des Schutzes der Natur zu verhindern.»

Nun ist der Tumult im Saal riesig, doch er wird übertönt von einem 
Aufschrei des Berges: «Mir kommt die Galle hoch.» Aus seinem Gipfelsee 
fliegen glühende Steine, die im umliegenden Ozean zischend ins Was-
ser tauchen, seine Flüsse versiegen. «Ich will einfach nur ich selbst sein, 
könnt Ihr das denn nicht endlich akzeptieren? Ich will auf keine Listen, 
auch auf diese nicht. Ich bitte um politisches Asyl auf den Malediven.»  
Er hält die Luft an, und langsam, ganz langsam, lässt er sich in den Indi-
schen Ozean gleiten, bis er schliesslich so weit verschwunden ist, dass nur 
noch eine hügelige Insel mit einem See in der Mitte sichtbar bleibt, einem 
Atoll gleich, aus dem immer noch Rauch aufsteigt.

Es wird so ruhig im Saal, als befände man sich im Bauch eines riesi-
gen Berges, der jedes Geräusch schluckt. Die Einheimischen aber begin-
nen zu jubeln: «Wir sind gerettet, wir sind gerettet! Der Gotthard hat uns 
vor dem Untergang gerettet! Es lebe unser heiliger Berg!»

1	� Bundesblatt 1938/II, S. 998f.
2	� http://www.unesco.de/infothek/doku-

mente/uebereinkommen/ike-konvention.
html?&L=0U (21. 10. 2015).

3	� http://www.arturbeul.ch/pdf/liedertexte/
Gotthard.pdf (21. 10. 2015).

4	� http://www.gemischterchorattiswil.ch/
Konzert_Theater/Ich_bin_vom_Gotthard/
Gotthard3.pdf (21. 10. 2015).

5	� http://www.gotthard-komitee.ch/icc.
asp?oid=8798 (21. 10. 2015).

6	� http://www.unesco.org/culture/ich/
en/lists; http://unesdoc.unesco.org/
images/0018/001883/188329e.pdf 
(21. 10. 2105).

7	� http://whc.unesco.org/en/danger/ 
(21. 10. 2015).
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