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Nekiya, die Hadesreise, steht am Anfang aller Geschichtsschrei-
bung. »Wie Orpheus muß der Historiker in die Unterwelt hinabstei-
gen, um die Toten ins Leben zurückzubringen.« (Kracauer 1971: 97) 
Waltz with Bashir (ISR/F/D 2008) realisiert das auf schonungs-
lose Weise. Sein Sujet ist die Begegnung von Lebenden und Toten in 
einem fiktiven Raum, der Gedächtnis heißt. Dieser Raum wird für 
das 20. Jh. mit filmischen Mitteln und im Kino erzeugt. Das Kino 
setzt ein Denken der Dinge selbst gegen die Abstraktion geschicht-
licher Begriffe, schreibt Siegfried Kracauer und eröffnet so, mit Ga-
briel Marcel, einen Zugang zur »Erde, die unsere Wohnstätte ist«. 
Daher können filmische Formen, »die vergänglichen Phänomene 
der äußeren Welt einverleiben und sie derart der Vergessenheit ent-
reißen« (Kracauer 1971: 219). Als Animationsfilm gibt Waltz with 
Bashir den Bildern eine bestimmte Formalisierung zurück. Wenn 
er verschiedene Formen der Erinnerung ohne Rücksicht auf Authen-
tifizierung gegeneinander ins Feld führt, lässt er den Kinoraum des 
Gedächtnisses selbst zum Schlachtfeld der Geschichte werden. Un-
erschrocken führt er seine Zuschauer in den Hades. Aber er führt 
nicht wieder heraus.

Waltz with Bashir ist ein Film über Aufklärung und deren 
Dialektik zwischen Militärischem und Psychologie. Ein Bild von 
Leuchtkugeln am Himmel in der Nacht über Beirut kehrt darin wie-
der und orientiert jene Suche des Regisseurs Ari Folman nach Erin-
nerungen israelischer Soldaten aus dem Libanon-Krieg 1982, seinen 
eigenen und denen seiner Freunde. Offenbar waren sie alle da, als 
die Massaker in den Flüchtlingslagern Sabra und Schatila stattfan-
den. Aber sie erinnern sich nicht. Das orangegelbe Licht dieser Il-
lumination, sagt David Polonsky, Art Director des Films, stand am 
Anfang des Konzepts als Klangfarbe der gesamten Arbeit. Das Licht 
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taucht auf in Momenten der Überlagerung von Traumwelten und 
Realitätseffekten. Es liegt über den Wellen des Meeres, auf dem die 
Soldaten wie Amphibien treiben, bevor sie, dürre Körper fröstelnder 
Teenager, nackt an Land gehen, die Waffen in der Hand; das oran-
genfarbene Licht glänzt in den Augen der 26 Hunde, die einen der 
Zeugen in Alpträumen jagen, weil er genau 26 Tiere in Palästinen-
serdörfern vor Razzien erschossen hat; es kehrt wieder in den Bil-
dern einer Straßenkreuzung in West-Beirut, auf der Folman seinen 
Freund Shmuel Frenkel mit einem Maschinengewehr »tanzen sieht 
wie in Trance«, während er auf umgebende Hochhäuser feuert; und 
schließlich kehren die Leuchtraketen wieder, wenn die Falangisten 
in die Lager ziehen, um sie zu »säubern«, wie es heißt.

Das Leuchten in Waltz with Bashir legt eine Spur zwischen 
Wahrnehmung und Erinnerung, die nach Sigmund Freud der 
Wunschlogik folgt: »Jedes Wiedererscheinen der Wahrnehmung ist 
Wunscherfüllung.« (Freud 1976: 571) Einerseits setzt das gelbliche 
Licht eine Trance der Soldaten ins Bild. Andererseits antwortet es 
präzise auf jene große Anklage, die Jean Genet formulierte, nach-
dem er am Tag nach dem Massaker vier Stunden lang durch die 
Straßen von Schatila gewandert war, um die Toten, die Leichen, mit 
eigenen Augen zu sehen, seine Hadesfahrt: »Wenn die Israelis ledig-
lich das Lager in Licht getaucht, die Schüsse gehört und nur zuge-
hört haben, wie so viel Munition verfeuert wurde, über deren Hülsen 
(tausend und abertausend) ich geschritten bin, wer schoß dann wirk-
lich?« fragt er spöttisch (Genet 2001: 28/29). Wer hat hingeschaut 
und wer hat einfach zugehört, während gemordet wurde, heißt das. 
Der Film antwortet darauf in einer analogen Trennung von Hörba-
rem und Sichtbarem: auf der Tonspur sprechen die Zeugen, zwan-
zig Jahre später, ihre eigenen Texte aus Gesprächen, die Ari Folman 
zum Drehbuch verdichtet hat. Da wird keine Anstrengung gemacht, 
Reden zu authentifizieren, Aussagen zu prüfen. Auf der Bildebene 
haben die Protagonisten einen Namen und ein Gesicht, oder genau-
er, zwei: das der jungen Soldaten, die den Krieg nicht richtig wahr-
nehmen, und das der gemachten Männer, die sich nicht richtig er-
innern. Wie bewegliche Masken verhalten sich die Gesichter zu den 
Stimmen, die zwar keine akusmatischen sind, jedoch verloren wir-
ken, nicht richtig gebunden an die Körper, aus denen sie kommen.

Dass die Leute fragil wirken, leicht dezentriert und ohne Boden-
berührung, dass ihre Gesten seltsam ungerichtet bleiben, ist nicht 
zuletzt Effekt der eigentümlichen Animation. Auf der Grundlage 
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von Gesprächen ließ Folman erinnerte Sequenzen im Studio nach-
spielen, roh und ohne Empathie. Die Handlungen vor leeren Flächen 
wurden geschnitten und in ein Storyboard aufgelöst. Elektronisch 
als Animatic in Bewegung gesetzt diente es zu ersten Vorführungen 
vor Koproduzenten. Danach wurde der Film Einstellung für Einstel-
lung gezeichnet, nach fotografischen Vorlagen von Umgebungen, 
oder nach Traumgesichten, und von einem ganzen Team zum Teil 
sehr unterschiedlich animiert. In dieser Phase kamen Details ins 
Bild, Objekte, Ereignisse am Rande des Geschehens, die einem Indi-
zienparadigma zu folgen scheinen, aber freilich gelegte Spuren sind. 
Denn das Ungestellte, Zufällige, Kontingente, das Kracauer als Kraft 
der Fotografie zur Rettung der äußeren Wirklichkeit anführt, ist in 
der Animation selbst Formalisiertes (vgl. Kracauer 1985: 45). Vor al-
lem unterscheidet sich das Verfahren von konventioneller Rotosko-
pie dadurch, dass es keine Vorlage, kein filmisches Original, keinen 
vorgängigen Raum der Handlungen gibt. Ein Gedächtnisraum wird 
im Prozess der Animation erzeugt.

Formen der Animation oder des Comix können Erinnerungen 
und Deckerinnerungen, Traumata und Wunscherfüllungen, Toten 
und Lebenden denselben Realitätsstatus in einem Bild verleihen und 
damit eine besondere Form der Geschichtsschreibung eröffnen. Das 
haben Art Spiegelmans Mouse-Geschichten bewiesen. Nicht weil sie 
authentifizieren, was sie zeigen, sondern insofern sie ganz unter-
schiedliche Zeiten und Wirklichkeiten als Kräfteverhältnisse zuein-
ander in Beziehung setzen, arbeiten solche Dokumentationen mit an 
der Geschichte. Das gehört zu den Grundannahmen des Dokumen-
tarischen: »Man erinnert sich nicht, man schreibt das Gedächtnis 
um. Wie man die Geschichte umschreibt«, heißt es in Chris Mar-
kers Sans Soleil 1983 (Marker 1983: 3). Dokumentieren heißt nicht, 
der Wahrheit auf die Spur zu kommen, sondern die Prozeduren der 
Wahrheitsproduktion freizulegen. Im Film wird das als täuschende 
Verschränkung von Medien und Mentalem angekündigt: Der Psy-
chotherapeut Ori Sivan, von dem Folman eine Erklärung fordert für 
das viele Vergessen, berichtet von Experimenten, in denen Proban-
den gefälschte Fotografien, waren sie nur in schönes Licht gerückt, 
als Momente des eigenen Lebens wiedererkannten. Technische Me-
dien arbeiten mit an der Umschrift der Geschichte. 

Waltz with Bashir zeichnet ein Gedächtnis mit filmischen Mit-
teln. Einstellungen vom Einmarsch der israelischen Soldaten in den 
Libanon im Juni 1982 sind deutlich als Überlagerung von Kino und 
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Gedächtnis realisiert. Einerseits waren alle Soldaten irgendwie 19, 
und wie Konrad Wolf in seinem Film führt Folman den Einmarsch 
auf der Folie anderer, historischer Befreiungsfilme vor. Zugleich evo-
zieren Hubschrauber-Kavalkaden, Märsche durch Olivenhaine, die 
als Dschungellandschaft inszeniert sind, Truppenboote, auf denen 
gefeiert wird und Surfen im Bombenhagel Einstellungen aus ameri-
kanischen Kriegsfilmen. Das Grölen von »Good Morning Lebanon« 
erinnert ans Truppenradio für Vietnam, vermutlich haben israeli-
sche Soldaten ihren Auftritt im Libanon tatsächlich an Filmszenen 
orientiert. Allerdings war die Popkultur Israels 1982 vom Punk be-
stimmt: »I bombed Sidon today« wird Jonny-Rotten-mäßig gesun-
gen, während die Animation ein Telefongespräch zwischen Scharon, 
Begin und Eitan zeigt, die derweil Tee trinken. Das Aufwachen aus 
dem Traum, alles sei nur ein dreckiger Kriegsfilm, ist entsprechend 
als Filmriss beschrieben, zuerst in den Worten der Trauma-Forsche-
rin Zahava Solomon, selbst animierte Figur im Film, und dann als 
animierter Filmriss selbst. Der Filmriss wird zum Moment der Er-
kenntnis, das ist die paradoxe Struktur des Films. Jedoch erscheint 
mit jedem erkenntniskritischen Riss eine neue Schicht der Trauma-
tisierung. Dazwischen erscheint Folmans Satz, der den ganzen Film 
animiert: »Sie merkten nicht, dass Sie einem Völkermord zusahen.« 

Zunächst scheint Waltz with Bashir der Vietnam-Filmkultur 
auch darin zu folgen, dass die Anderen, der Feind, die Opfer der 
Säuberungen, kein Gesicht haben. Das Drama bleibt auf der Seite 
der gedächtnislosen Täter, die mit sich selbst und ihrem Vergessen 
beschäftigt sind. Der renommierte Journalist Ron Ben-Yishay, auch 
er Protagonist im Film, ruft am Ende wiederum eine fotografische 
Analogie auf, in die sich der Film auflöst. Wie Genet oder Robert 
Fisk gehörte Ben-Yishay zu denen, die am Morgen des 18. September 
nach Schatila fuhren, um aufzunehmen, was geschehen war: »Du 
kennst dieses Bild aus dem Warschauer Ghetto, auf dem man ein 
Kind sieht mit erhobenen Händen.« Das Bild erscheint animiert im 
Film, jetzt versetzt ins Morgengrauen, in dem Überlebende, mit ih-
nen ein Junge mit erhobenen Händen, das Lager Schatila verlassen, 
über dem eine gelbe Sonne wie eine Leuchtkugel glüht. Nekya. Die 
Wahrnehmung dreht sich im Kreis und wird nicht zur Erinnerung. 
Sie steht im Dienst der Wunscherfüllung, nichts gesehen zu haben 
und also auch nicht »an der Stelle der Nazis« gestanden zu haben, 
wie Ori Sivan mutmaßt, die Szene nicht mit Leuchtkugeln erhellt 
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und also nicht Mitwissende eines Völkermords gewesen zu sein. Die 
Bilder von 1943 und die von 1982 überlagern sich. 

Mit dieser Animation ist die Erinnerung gerettet. Wo aber bleibt 
die Rettung der Wirklichkeit? Genau in diesem Moment springt der 
Film aus der Animation, zeigt gefilmtes Material von Frauen, die 
weinend aus dem Lager kommen, und danach weiteres Beweisma-
terial eines Kamerateams: Leichen und Schutt, Schutt und Leichen. 
»Nur weil wir Araber sind«, rufen die Frauen. Jetzt erhalten sie ein 
Gesicht, eine Stimme, aber immer noch keinen Namen.

Der Film animiert das Gedächtnis israelischer Soldaten. Doch es 
wird wieder Sache der Opfer bleiben, Namen zu suchen, zu nennen, 
zu beweisen, dass in Schatila ein Massaker, kein Kampf stattgefun-
den hat (Nuwayhed al-Hout 2004: 11). Anders als Spiegelman, der sei-
ne Gespräche mit dem Vater aufnahm, transkribierte, zeichnete und 
montierte, folgt Folman einer Spur des Unbehagens, der Unschärfe, 
einem gelben Nichts. Die Logik der Animation lässt symptomati-
sche Momente, die sich der Wunscherfüllung entgegenstellen, nur 
als Leerstellen zu. Das Abwesende bleibt unbemerkt oder verbannt 
ins Off. Dazu gehört die Weigerung des Freundes Carmi Cna’an, im 
Film aufzutreten – kurzerhand wird er von einem Schauspieler er-
setzt. Spuren, die Zeichnerinnen und Animateure aus unterschied-
lichen Generationen ins Bild setzten, werden nur im Making-of 
sichtbar: ein Close-Up zeigt die Plastiksandalen eines Passanten, die 
im Entwurf noch jene groben Holzpantinen aus deutschen Konzen-
trationslagern waren. Das gelbliche Licht der Leuchtraketen klärt 
nicht auf, sondern verbindet verschiedene Schichten und historische 
Zeiten von Morden an Völkern oder Bevölkerungen. Der Blick auf 
eine Erde, die Wohnstätte werden könnte, wird verweigert. Der Film 
verharrt in der Nekiya, in der das Morden weitergeht, und auch das 
Zuschauen. In Schatila, gegründet 1949 als UNRWA Lager für 3000 
Leute auf der Flucht, leben heute über 22.000 und es kommen aus 
Syrien täglich mehr.  
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