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Anna Hodel

Figur(ation)en der Verkehrung  
und permanente Liminalität 

Vom jugoslawischen zum postjugoslawischen Film

 
My old country claimed to be a social experiment; it looked more like a mix of prison and 
circus. Working in film qualifies you for all sorts of surprises – parallel realities, interplay 
between chaos and order, praxis and megalomania, corruption and vulnerability. […] You 
could explain ex-Yugoslavia as an editing disaster – a chain of rough cuts in the hands of 
incompetent editors and frightened directors. This now defunct country, that I still consi-
der my own, was going through zombie-like morphological convulsions.
Dušan Makavejev, 20011

Ich versuchte ein Leben lang, eine Komödie zu machen, aber es hat nie geklappt, weil in 
mir zu viel Tragisches ist. […] Es ist stets eine Kombination von Komik und Tragik, alle 
meine Filme wurzeln in der Erkenntnis, dass die Welt nie so ernst gewesen ist, wie die Kom-
munisten dachten. […] Und irgendwo da, im Rhythmus, der vom Gebären und Sterben 
bestimmt wird, […] dort siedle ich diesen meinen Sinn für Humor an und der rettet mich 
auch vor einer tragischen Weltsicht. […] Ich habe das Gefühl, ein Kino zu erben, das sehr 
nah am Zirkus ist, wo alles gleichzeitig sehr gefährlich, sehr attraktiv und sehr lustig ist.
Emir Kusturica, 20042

Verrückte, Exzentrikerinnen, Einfaltspinsel

Im jugoslawischen und postjugoslawischen Film besteht eine auffällige Häufung an 
grotesken Szenerien, die von verrückten, exzentrischen, seltsam-abartigen, närrisch- 
lustigen, einfältigen und anderen „verkehrten“ Figuren bevölkert werden: Ein an 
Verfolgungswahn leidender Spion, eine Familie sich gegenseitig an die Kehle sprin-
gender Totengräber, eine an der Unaufrichtigkeit des Schauspiels leidende Schau-
spielerin, bourgeoise Kommunistinnen und Kommunisten mit Hang zur kollekti-
ven Melancholie stellen das Ensemble der im Folgenden betrachteten Filme. Diese 

 1 Makavejev, Dušan: Parallel Realities. In: Afterimage 28,4 (2001), S. 8.
 2 Kusturica, Emir: Interview mit Emir Kusturica. In: Underground. DVD-Video, Arthouse 2004; 

dort „Extras“.

Anna Hodel
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Figuren befinden sich in einem von Gegensätzen – Tragik und Komik, Erniedrigung 
und Heiterkeit – geprägten paradoxen Ausnahmezustand, der endlose, trancehafte 
Festivitäten, jederzeit aber auch Schauer und Gewalt bedeuten kann.

Der hierfür heute bekannteste (ex-)jugoslawische Regisseur ist Emir Kusturica, des-
sen Filme auch mit François Rabelais, Hieronymus Bosch oder Federico Fellini ver-
glichen wurden.3 Kusturica ist indes längst nicht der einzige Filmschaffende aus (Ex-)
Jugoslawien, der der Geschichte des eigenen Landes mit schwarzem Humor und kar-
nevalesker Provokationslust begegnet. Im Zentrum der folgenden Ausführungen, in 
denen „Jugoslawien im Film“ bzw. „als Film“ von den späten 1960er-Jahren bis in die 
Gegenwart betrachtet und dafür Filmbeispiele aus der sozialistischen und der postso-
zialistischen Zeit ver glichen werden, steht nicht die (spekulative) Frage nach einem 
spezifisch jugos lawischen Ursprung dieses Humors. Von Interesse sind stattdessen die 
verschiedenen, für diese Filme zentralen Figur(ation)en der Verkehrung, in denen sich 
ideologische und ästhetische Dimensionen verquicken und die jeweils subversives und/
oder thera peutisches Potenzial in Bezug auf die Geschichte Jugoslawiens bereithalten. 
Ausgangspunkt der Beobachtungen ist die These, dass jugoslawische Filmemacher Ende 
der 1960er-, Anfang der 1970er-Jahre ein an einer konkreten politischen und kulturel-
len Situation geschärftes (filmisches) Zeichensystem der Verkehrungen schufen, das in 
ähnlichen Formen bis heute bespielt wird. Dies geschieht vielleicht nicht zuletzt auch 
aus kommerziellen Gründen,4 bedeutet aber trotzdem immer eine (selbst-)kritische 
sowie (selbst-)ironische Positionierung gegenüber den verschiedenen politischen und 
gesellschaftlichen Diskursen Jugoslawiens einerseits und eine intensive mediale Selbst-
referenzialität andererseits.

Verkehrung und (permanente) Liminalität

Der Begriff der Verkehrung, wie er hier verstanden werden soll, verweist auf den Wir-
kungsraum von Michail Bachtin und sein Konzept der „Lachwelt“ ( smechovoj mir) als 
Verkehrung und Bloßstellung der offiziellen Welt und ihrer normativen Werte. Eine – 
für den hier vorliegenden kommunistischen Zusammenhang – interessante Ergänzung 
zu Bachtin verspricht die Ritualtheorie des britischen Anthropologen  Victor Turner.5 

 3 Vgl. Iordanova, Dina: Cinema of Flames. Balkan Film, Culture and the Media. London 2001, 
S. 112.

 4 Es ist nicht abzustreiten, dass sich eine solche Art von tragikomischem Humor als publikumstaug-
lich erwiesen hat. Die Frage, inwiefern Filme wie beispielsweise die von Kusturica einem „Balka-
nismus“ Vorschub leisten, steht nicht im Zentrum des Aufsatzes, soll aber im Abschnitt Kusturicas 
Zirkus trotzdem kurz angesprochen werden.

 5 Zwischen Michail Bachtin und Victor Turner scheinen keine direkten Verbindungen zu bestehen. 
Trotzdem ist eine theoretische Verwandtschaft nicht zu übersehen. So stellt z. B. Rainer Gulding 
fest, dass beide den subversiven und hybriden Aspekt der Grenze betonen, beide sich explizit auf 
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Renate Lachmanns Beobachtung, Bachtins Werk stehe stets im Zeichen der Konkur-
renz zwischen kulturdeskriptiver und weltanschaulicher Einstellung,6 trifft ebenso auf 
Turner und seine Überlegungen zum Ritual zu: Bachtin und Turner gehen im Kern 
von binären Konstanten der menschlichen Kultur- bzw. Sozialgeschichte aus. Während 
bei Bachtin der „offiziellen Kultur“ die „Lachkultur des Volkes“ gegenübersteht,7 ist 
Turners Ritualtheorie von der Dichotomie „Struktur“ – „Antistruktur“ geprägt. Die 
Antistruktur, die Turner als spielerisch-theatralische Verkehrung sozialer Strukturen 
und als Entblößung gängiger gesellschaftlicher Koordinaten und Ordnungsprinzipien 
beschreibt,8 bleibt indes nicht nur Gegenprinzip, wie Bachtins Lachwelt vorwiegend 
zu interpretieren ist, sondern eröffnet – in der Schwellenphase – einen neuen Raum: 
die „Liminalität“. Der liminale Raum stellt ein ambivalentes Gleichgewicht von Ord-
nung und Unordnung, Erniedrigung und Heiligkeit dar.9

Turners Aufmerksamkeit gilt sodann einer konkreten sozialen Frage: Im liminalen 
Raum entstehen, so seine These, alternative ent- oder antihierarchische Gesellschafts- 
und Lebensformen, die von Gleichheit und Freiheit, aber auch von Ambivalenz 
und Polyperspektivität geprägt sind. Turner nennt sie „Communitas“.10 Über sein 
ursprüngliches Material (die Riten der Ndembu im Kongo) hinaus untersucht Turner 
unter dem Begriff der „Communitas“ verschiedene gesellschaftliche Transitions- und 
Randphänomene wie Hofnarren, Häretiker, Heilige und Hippies, die er alle zu den 
liminalen Phänomenen zählt. Für sie ist die Bedeutungspolarisation zwischen einem 
moralisch-sozialen und einem körperlich-anatomischen Pol charakteristisch.11

Rabelais beziehen und beide mit dem Grotesken und der Utopie arbeiten. Vgl. Gulding, Rainer: 
Körpermetaphern: Zum Verhältnis von Politik und Medizin. Würzburg 2000, S. 136.

 6 Lachmann, Renate: Vorwort. In: Bachtin, Michail: Rabelais und seine Welt. Volkskultur als 
Gegenkultur. Hg. v. Renate Lachmann. Frankfurt am Main 1995, S. 7 – 46, hier 19.

 7 Bachtin, Michail: Die Ästhetik des Wortes. Frankfurt am Main 1979, S. 346: „Wir beobachten 
also das Aufeinanderprallen und die Wechselwirkung zweier Welten: der völlig legalisierten offi-
ziellen, von Rängen der Uniformen geprägten Welt […] und einer Welt, in der alles lächerlich 
und unseriös ist, in der nur das Lachen seriös ist.“

 8 Turner, Victor: Das Ritual. Struktur und Antistruktur. Frankfurt am Main–New York 2005, 
S. 96: „Es ist, also ob hier zwei Haupt-‚Modelle‘ menschlicher Sozialbeziehungen auftauchen 
[…]. Das erste Modell stellt Gesellschaft als strukturiertes, differenziertes und oft hierarchisch 
gegliedertes System politischer, rechtlicher und wirtschaftlicher Positionen mit vielen Arten der 
Bewertung dar […]. Das zweite Modell, das in der Schwellenphase deutlich erkennbar wird, ist 
das der Gesellschaft als unstrukturierte oder rudimentär strukturierte und relativ undifferenzierte 
Gemeinschaft, comitatus, oder auch als Gemeinschaft Gleicher […].“

 9 Ebd., S. 96.
 10 Ebd., S. 125: „Communitas dringt in der Liminalität durch die Lücken der Struktur, in der Mar-

ginalität an den Rändern der Struktur und in der Inferiorität von unterhalb der Struktur ein. Sie 
gilt beinahe überall als sakral oder ‚heilig‘, vielleicht weil sie die Normen, die strukturierte und 
institutionalisierte Beziehungen leitet, überschreitet oder aufhebt und von der Erfahrung beispiel-
loser Kraft begleitet ist.“

 11 Ebd., S. 108.
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Nun ist sowohl Bachtins als auch Turners Anti- oder Ausnahme-Konzeptionen ein 
utopisches Potenzial inhärent, die „Ahnung einer anderen Welt“. Wenn Turner in 
seiner Erforschung des liminalen Raums alternative Gesellschaftsentwürfe analysiert, 
kommt er interessanterweise auch auf die kommunistische Ideologie zu sprechen. Es 
existiert in Turners Schriften die Vorstellung einer „permanenten Liminalität“, die er 
in sogenannten „ideologischen Communitates“ findet.12 „Ideologische Communita-
tes“ (die sich von „spontanen“ und „normativen Communitates“ unterscheiden) sind 
Versuche, eine alternative, egalitäre Gesellschaft zu stabilisieren, wie sie sich nicht nur 
in den Ideologien von Jean-Jacques Rousseau und den Hippies, sondern auch in den-
jenigen von Karl Marx finden.

Die „permanente Liminalität“ ist demnach als eine Mischung aus theatralisch-
spielerischer, formbewusster Gesellschaftskritik und gelebter Utopie zu betrachten. 
Ein Raum, den – je nach Perspektive – solche Figuren wie Verrückte, Exzentrikerin-
nen und Einfaltspinsel nicht nur bewohnen, sondern den sie auch erst sichtbar und 
wirksam machen – mittels verschiedener Verkehrungsstrategien.

Den Verkehrungsstrategien und Liminalitätsfigur(ation)en soll nun in einer Reihe 
von Filmen des kommunistischen und postkommunistischen Jugoslawien nachgegan-
gen werden, um ihre Formen und Funktionen (innerhalb der Filme und innerhalb 
der Gesellschaft) und ihre Entwicklung zu betrachten. Dabei geraten besonders die 
Kategorien des Kritischen, des Utopischen und des Ambivalenten in ihren gegensätz-
lichen Bedingtheiten sowie Widersprüchlichkeiten ins Blickfeld. Die für die Analyse 
ausgewählten Filme entstammen drei Phasen, dem Novi Film (Neuer jugoslawischer 
Film), den 1980er-Jahren und der postkommunistischen Zeit. Sie verbindet nicht nur, 
dass sie auf dem Territorium (Ex-)Jugoslawiens entstanden sind, sondern auch, dass 
sie Jugoslawien als zentralen Bezugspunkt haben und sich kritisch-grotesk mit seiner 
jeweiligen Gegenwart oder Vergangenheit auseinandersetzen.13

 12 Ebd., S. 129.
 13 Iordanova bestimmt die kritische Auseinandersetzung mit Jugoslawien als allgemeines Charakte-

ristikum des „historischen Balkanfilms“. – Iordanova: Cinema of Flames (wie Anm. 3), S. 90: 
„Um einen passenden Umgang mit den (historischen) Konflikten zu finden, hat der historische 
Balkanfilm oft zum Genre der Satire Zugriff genommen.“ – Ohne die Begriffe endgültig definieren 
zu wollen, sollte man meiner Meinung nach hier das Groteske dem Satirischen vorziehen, zumin-
dest dann, wenn man Satire als etwas versteht, das sich innerhalb eines bestehenden normativen 
Strukturrahmens abspielt und diesen stützt, während das Groteske, z. B. das Karnevaleske, einen 
normativen Strukturrahmen transzendiert und sogar auszulöschen imstande ist.
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Polemisch-ideologische Initiationen

Der auch im Westen bekannte Film WR – Misterije organizma (WR – Die Myste-
rien des Organismus – Jugoslawien 1971) von Dušan Makavejev14 und das weniger 
bekannte Werk Uloga moje porodice u svetskoj revoluciji (Die Rolle meiner Familie in 
der Weltrevolution – Jugoslawien 1971) von Bato Čengić sind zwei für den Neuen jugo-
slawischen Film typische Produktionen. Mit dem Novi film (Neuer Film) oder auch 
Crni film bzw. Crni talas (Schwarzer Film bzw. Schwarze Welle) wird eine Phase des 
jugos lawischen alternativen Kinos bezeichnet,15 die im Zuge der politischen und kul-
turellen Öffnungsbewegungen (politika popuštanj) Ende der 1960er-Jahre entstand.16 
Der Neue jugoslawische Film wandte sich gegen den ideologischen Dogmatismus, um 
stattdessen das Individuum, seine Selbstbestimmung und Kreativität ins Zentrum zu 
stellen.17 Auch wenn im Zeichen des Neuen jugoslawischen Films viele sehr verschie-
dene Filme entstanden, verband sie alle die Suche nach einer produktiveren, kreati-
veren und humaneren Form des Sozialismus.18 Was die Form dieser Filme betrifft, so 

 14 Während der Film in Jugoslawien verboten wurde, erhielt er in Cannes den Buñuel-Preis. Vgl. 
Haucke, Lutz: Nouvelle Vague in Osteuropa? Zur ostmittel- und südosteuropäischen Filmge-
schichte 1960 – 1970. Berlin 2010, S. 87.

 15 Zu den Begriffen: Novi film war die Selbstbezeichnung der Filmschaffenden, Crni film oder Crni 
talas kam erst später als politische Disqualifikation der betreffenden Regisseure auf. Vgl. Šijan, 
Slobodan: Crveno i crno u knjizi crni talas Grega DeCuira Jr.a [Das Rote und das Schwarze im 
Buch Schwarze Welle von Greg deCuir Jr.]. In: DeCuir, Greg, Jr.: Yugoslav Black Wave. Polemi-
cal Cinema from 1963 – 72 in the Socialist Federal Republic of Yugoslawia. Belgrade 2011, S. 7 – 15, 
hier 7. – Zur Schwarzen Welle siehe auch Gal Kirns Beitrag in diesem Band.

 16 Im Zuge dieser Politik wurden Reformen im politischen und im kulturellen Leben durchgeführt: 
Dezentralisierung der politischen Kontrolle, Stärkung der Autonomie der einzelnen Republiken, 
ökonomische Reformen hin zu einer partiellen Marktwirtschaftlichkeit, verstärkte Selbstverwaltung 
und Demokratisierung der sozialen und kulturellen Bereiche. Einerseits sollten diese Reformen die 
Wirtschaft stärken, andererseits die drängende Nationalitätenfrage ein erneutes Mal beruhigen. – 
Zu den Auswirkungen dieser Reformen auf das kulturelle Leben vgl. Šijan: Crveno i crno (wie 
Anm. 15), S. 11 – 13. – Haucke: Nouvelle Vague in Osteuropa? (wie Anm. 14), S. 77 – 79. – Vešić, 
Jelena/Grlja, Dušan: Research Notes: The Case of Students Cultural Centre – Belgrade in the 
1970s. In: Život umjetnosti. Časopis za suvremena likovna zbivanja 82 (2008), S. 67 – 79, hier 
S. 72 – 74. – Batović, Ante: The Balkans in Turmoil – Croatian Spring and the Yugoslav position 
between the Cold War Blocs 1965 – 1971. In: LSE Cold War Studies Programme (2003), http://
www2.lse.ac.uk/IDEAS/publications/workingPapers/batovic.pdf (Letzter Zugriff: 23.09.2012).

 17 Der Regisseur Dušan Stojanović formulierte dies wie folgt Stojanović, Dušan: Velika avantura 
filma [Das große Filmabenteuer] (1969). Beograd 1998, S. 82: „I dare say, that in the present his-
torical moment our new film is not ‚socially engaged‘. […] Instead our cinema is ruled by a free, 
independent, personal, even anarchist, spirit. […] Free creative mind is gradually winning over 
the bureaucratized mind, the latter losing the cover which hides dogmatic contents, inherited over 
the long years of preaching to the Yugoslav arts.“ Vgl. dazu Levi, Pavle: Disintegration in Frames. 
Aesthetics and Ideology in the Yugoslav and Post-Yugoslav Cinema. Stanford/CA 2007, S. 16 – 18.

 18 DeCuir, Greg, Jr.: Yugoslav Black Wave. Polemical (wie Anm. 15), S. 85.
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sind am auffälligsten ihr unorthodoxer, experimenteller Stil und ihre Abwendung von 
konventioneller, linearer Narrativität, womit sie gegenüber dem Sozialistischen Rea-
lismus und dem klassischen Partisanenfilm eine kritische Haltung offenbaren.19 Form 
und Inhalt gehen dabei Hand in Hand: Mittels einer enthierarchisierten Narration 
soll eine enthierarchisierte Gesellschaft dargestellt werden. Trotz der relativen kultur-
politischen Offenheit dieser Zeitphase war der Akzeptanz gegenüber solchen Experi-
menten Grenzen gesetzt. Beide im Folgenden näher zu betrachtenden Filme wurden 
kurz nach ihrer Entstehung verboten.

Die Rolle meiner Familie in der Weltrevolution von Bato Čengić ist die Verfilmung 
des gleichnamigen Romans von Bora Ćosić aus dem Jahr 1969 und nimmt Bezug auf 
die Theaterversion, die 1970 zur Aufführung kam. Der Roman, obwohl ursprünglich 
im Samizdat und mit den Worten Ćosićs beinahe nur „als Witz“ gedruckt, erhielt 
1970 den begehrten NIN-Preis. Die Theateraufführung im gleichen Jahr wurde zwar 
nicht direkt verboten, aber allmählich unterdrückt, während der ein Jahr später fer-
tiggestellte Film von Anfang an „im Bunker“ landete, wie Ćosić in einem Interview 
formulierte.20 Auch wenn sich diese unterschiedliche Traktierung kaum abschließend 
erklären lässt,21 ist die mehr als kritische Haltung des Films gegenüber dem sozialis-
tischen Jugoslawien sofort augenfällig – auf inhaltlicher wie auf ästhetischer Ebene.

Wie der Roman erlangt auch der Film seine besondere Stärke in der Energie freisetzen-
den Kollision gegensätzlicher Sprach- und Kulturmuster, die das Wirken institutionali-
sierter und dogmatischer Sprache (wie es die kommunistische ist) entblößt. Bereits der 
Titel des Films verweist auf das Prinzip der Verbindung von a priori Nichtvereinbarem: 
die Weltrevolution als offizieller, kollektiver Raum und der private, individuelle Raum 
„meiner“ Familie, die als „reaktionäre bürgerliche Zelle“ im neuen System natürlich 
verdrängt werden sollte, hier nun aber im Zentrum steht. Damit hat der Film, der die 

 19 Vgl. etwa ebd., S. 85 f. – Auch Haucke: Nouvelle Vague in Osteuropa? (wie Anm. 14), S. 67.
 20 Ćosić, Bora: Avangarda se polako obnavlja [Die Avantgarde erneuert sich langsam]. In: knjizevnost. 

org, http://www.knjizevnost.org/?p=1160 (Letzter Zugriff: 14.07.2013): „Das Theaterstück war zu 
dieser Zeit sehr provokativ, weil es ideologische Muster des damaligen Jugoslawien angriff. Es 
handelte vom Kriegs- und Nachkriegsbelgrad und war eine Kritik nicht nur an die Adresse der 
Besatzungsmacht, sondern auch der Befreier, des neuen Gesellschaftssystems und der Vertreter der 
neuen Macht. Die Aufführung wurde zwar nicht direkt verboten, aber Schritt für Schritt in den 
Hintergrund gedrängt und nach 69 Aufführungen schließlich aus dem Programm genommen. Der 
gleichnamige Film, den zur selben Zeit Bata Čengić drehte, wurde verboten und in den Bunker 
verbannt.“ (Übersetzung A. H.).

 21 DeCuir vergleicht die Toleranz gegenüber dem Novi film mit den Potemkin’schen Dörfern in 
Russland. Ziel der offiziellen Organe war es, dem Westen zu zeigen, dass in Jugoslawien ein libe-
raler Sozialismus herrsche, der sich nicht scheut, auch seine Unvollkommenheiten zur Schau zu 
stellen. Vgl. DeCuir: Yugoslav Black Wave (wie Anm. 15), S. 12. – Offensichtlich kannte aber 
auch diese Toleranz ihre Grenzen. Der Fall Ćosić ist ein gutes Beispiel für das Funktionieren der 
jugoslawischen „Zensur ohne Zensur“. Vgl. hierzu z. B. Urban, Peter: Zensur ohne Zensur. In: 
Die Zeit vom 16.01.1970, http://www.zeit.de/1970/03/belgrad-zensur-ohne-zensur (Letzter Zugriff: 
10.07.2013).
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Assimilierungsversuche einer Belgrader Familie nach dem Zweiten Weltkrieg an die 
neue sozialistische Gesellschaftsordnung schildert (gleichzeitig aber in verschiedene 
Diskurse der Entstehungszeit des Filmes involviert ist),22 nicht nur etwas Provokatives, 
sondern auch etwas befreiend Humoreskes, Kathartisches. So ist die närrische Per-
spektive der noch-bourgeoisen Familie dafür verantwortlich, dass die neuen Verhält-
nisse ständig missinterpretiert werden, wenn die Familienmitglieder z. B. dem Motto 
„Kommunismus ist die Kindheit der Menschheit“ zu Ehren mit sich selbst Kinderge-
burtstage veranstalten. Ihre unbedarfte Naivität, mittels derer sie – wie der Hofnarr in 
seinem Umkehrungsritual – als Untergebene ihre Übergebenen bloßstellen, macht den 
manipulierenden Charakter des neuen Systems sichtbar. So beispielsweise dann, wenn 
Parteifunktionäre, die von der Familie ganz im Zeichen ihrer versuchten Hinwendung 
zum neuen System freundlich aufgenommen werden, die Frauen der Familie der Reihe 
nach zu vergewaltigen versuchen. Neben der alles prägenden naiven Erzählperspektive 
erweisen sich einzelne Verkehrungselemente als stilbildende Momente des Films, so ein 
sphärisches Lied im Hippie-Liebesliedton auf Geheimdienste (der Text beschränkt sich 
auf die gehauchten Abkürzungen „GPU, FBI, GESTAPO, Interpol, Scotland Yard, 
NKVD, CIA i OZNA“ und spielt im Hintergrund einer Folter- und Erschießungs-
szene) oder das Verspeisen von Stalins Kopf in Form einer Torte.23 Szenen, die sich 
durch eine beunruhigende Mischung aus Ehrerbietung, Spott und Schauer auszeichnen.

Weitere zentrale Verfahren des Films, welche die Wirkung der Verkehrung als 
Methode zur kritisch-grotesken Auseinandersetzung mit der „offiziellen Kultur“ noch 
verstärken, sind Fragmentarisierung und Theatralisierung. Die Fragmentarisierung 
als Dehierarchisierung des Narrativs und als konsequente Konzentration auf Details 
statt auf größere Zusammenhänge resultiert in einer relativ losen Aneinanderreihung 
von bis zu Standbildern tendierenden isolierten Einzelszenen (so beispielsweise die 
porträtartige Vorstellung der Familienmitglieder zu Beginn des Films). Die Szenen 
werden von verschiedenen textuellen und bildhaften Leitmotiven durchzogen, die ein 
Repertoire von sich wiederholenden Variationen bilden (z. B. die immer wiederkeh-
rende Rote-Armee-Patrouille oder die Massen an Beinprothesen, die der Großvater 
für den Fall der Fälle in seinem Schrank aufbewahrt). Sie unterstreichen im Ganzen 
die paradigmatische Diskontinuität des Films noch zusätzlich. Die Einstreuung fik-
tiver Dokumentaraufnahmen und intermedialer Zeichenanalogien (z. B. zu Sergej 
Ėjzenštejns Film Oktjabr’ – Oktober) inszeniert auf nachdrückliche Weise Sinnzer-
splitterung und narrative sowie diegetische Ambivalenz. Der Film wendet sich mit 

 22 Darin besteht der größte Unterschied zwischen Film und Roman und es lässt sich vermuten, dass 
es auch diese Ebene war, die den Film für die Gesellschaft noch „untragbarer“ machte, als es der 
Roman bei seinem Erscheinen war: Im Film spielen die Gegenwart (Ende der 1960er-/Anfang der 
1970er-Jahre) sowie der Diskurs um den jugoslawischen „dritten“ Weg, die Kritik am Stalinismus 
und der Einfluss der westlichen Kultur (z. B. Hippies) eine wichtigere Rolle als im Roman.

 23 Wohl nicht von ungefähr zeichnet Bora Ćosić 1969 für die erste jugoslawische Adaption des Hair-
Musicals (Kosa) in Belgrad verantwortlich.
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diesen Methoden offensichtlich nicht nur gegen die traditionellere Narrativität des 
Sozialistischen Realismus, sondern auch gegen den monologischen Dogmatismus der 
kommunistischen Einparteiendiktatur à la Stalin.24

Neben dem Verfahren der Fragmentarisierung steht jenes der Theatralisierung, 
auf das bereits im Titel mit dem Wort uloga (Rolle) verwiesen wird; ein Wort, wel-
ches aus der Weltrevolution ein Schau- oder Rollenspiel macht. Nicht nur ist die 
Sprache der Figuren von einem ausgesprochenen Parolen- und Proklamations-
charakter, wodurch erneut das Monologische adressiert wird.25 Die Figuren lassen 
sich auch in ihrem Auftreten, ihrer Kleidung und in vielen ihrer Handlungen als 
betont theatralisch charakterisieren. Hier haben wir es mit einer doppelten Verkeh-
rungsstrategie zu tun: Einerseits ist die übertriebene Theatralität und oft groteske 
Schaubudenzauberei das künstlerische Mittel zur Entlarvung der offiziellen Ideo-
logie, gleichzeitig wird es als Charakteristikum dieser offiziellen Ideologie selbst 
gesetzt. So wechseln Tanz- mit Kabarett- und Showszenen; Zirkustiere treten auf, 
die von den Kommunisten dressiert und vorgeführt werden (Zirkustiere sollen bis 
Kusturica ein zentrales Motiv bleiben); Wunder werden gewirkt im Namen der 
Partei (Kommunisten zaubern Hasen aus Hüten, hypnotisieren, machen Blinde 
sehend und Lahme gehend); Menschengruppen bewegen sich synchron und tragen 
knallrote Mäntel, als wäre der Kommunismus eine fröhliche Turnstunde. Der hier 
gezeichnete (jugoslawische) Kommunismus wird als permanenter Schwellenzustand 
inszeniert, in dem alle bisherigen Beziehungen und Logiken aufgelöst werden, ohne 
dass bereits neue stabilisiert wären. Dies löst Verwirrung und Sinnverlust einerseits, 
aber auch Kreativität und Freiheit andererseits aus; ein fragiles Gleichgewicht, das 
immer wieder durch den Einbruch von Gewalt bloßgestellt wird. Dem Körper-
lichen kommt dabei eine Schlüsselrolle zu. Es ist einerseits Gegenstand der Trans-
formation und kreativen Neuschöpfung (vgl. z. B. die Revolutionstätowierungen 
der Jugendlichen), andererseits aber auch Plattform für Gewalt und Verlust, was 
die Kriegsverletzungen (v. a. die amputierten Beine) aber auch die Folterungen und 
sexuellen Übergriffe illustrieren.

 24 Auf dieser Ebene weist sich der Film als „Diskussionsbeitrag“ in den Debatten der Praxis-Gruppe 
aus, einer Gruppe von Intellektuellen, die sich in den 1960er-Jahren rund um die Zeitschrift Pra-
xis formierte und für einen moderateren, menschlicheren und pluralistischeren Sozialismus ein-
trat. Vgl. Haucke: Nouvelle Vague in Osteuropa? (wie Anm. 14), S. 83. – Levi: Disintegration 
in Frames (wie Anm. 17), S. 17. – Žabić, Sarah D.: Praxis, Student Protest and Purposive Social 
Action: The Humanist Marxist Critique of the League of Communists of Yugoslavia 1964 – 1975. 
Masterthesis 2010, S. 117 f., http://rave.ohiolink.edu/etdc/view?acc_num=kent1279565524 (Letzter 
Zugriff: 10.07.2013).

 25 Im Roman endet fast jeder Satz mit einem Ausrufezeichen, in einer Exklamativ- oder Deklarativ-
satzstruktur also, auch wenn es sich um normale Aussagen oder gar um Fragen handelt. Der Film 
versucht dieses Verfahren aufzugreifen, indem die Figuren nicht nur Parolen, sondern oft auch 
bescheidene Aussagen deklamieren.
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Das Verfahren der Theatralisierung besitzt in letzter Konsequenz auch eine medial- 
selbstreferenzielle Ebene: Im Gegensatz zur „vierten Wand“ des naturalistischen Thea-
ters agieren die Schauspieler und Schauspielerinnen in Die Rolle meiner Familie in 
der Weltrevolution oft aus der Leinwand heraus zum virtuellen Zuschauerraum. Eine 
Hommage an das Schauspiel und ein Vorführen der Involviertheit der Zuschauen-
den – in den Zauber der (ideologischen) Aufführungen einerseits und in das Wir-
ken des Mediums Film andererseits. In einer Szene aus der Schlusssequenz, in der 
es zur Erschießung des „Hauptstalinisten“ kommt (die Gewehre sind direkt in die 
Kamera gerichtet, quasi eine Exekution des virtuellen Publikums bzw. der Kamera), 
erscheint unerwartet in der Totale der Raum, der „hinter“ der Kamera war. Er legt 
bloß, dass die Szene lediglich „gespielt“ ist und in einer Art römischem Theater statt-
findet, in dem weitere Filmfiguren in der Zuschauerarena sitzen, um am Schluss zu 
klatschen. So ist jeder Ernst gleichzeitig auch Spiel, jedes Spiel aber auch Ernst, es 
bleibt ambivalent.

Mit den Verfahren der Kollision von Gegensätzlichem, der Fragmentarisierung 
und der Theatralisierung ist nicht zuletzt auch die Suche nach einer neuen Form des 
Kommunismus bzw. des gesellschaftlichen Zusammenlebens überhaupt verbunden. 
Der Film stellt eine Distanz zwischen Mensch und Gesellschaft fest, die durch den 
dogmatischen Charakter der hierarchischen Strukturen und die monologische (offi-
zielle) Kommunikation ausgelöst wurde. Dem entgegen wird – in einem bedeutsa-
men Fluchtwinkel des Werkes – das Bild eines auf Gleichheit und Liebe gründen-
den Kommunismus gezeichnet (eine echte und keine korrumpierte „Communitas“). 
Stellvertretend dafür kann die Figur des jungen Kommunisten gelten, in den sich die 
Tochter der Familie verliebt. Dieser neue Kommunismus wird am Rande mit dem 
Westen und der dortigen Aufbruchstimmung der Jugend parallelisiert: „Amerika und 
England werden proletarische Länder sein“, heißt es in einem Lied, womit die Ver-
bindung der freien Liebe mit dem neuen Sozialismus, die bei Makavejev im Zentrum 
steht, bereits angespielt ist.

Als das Theaterstück Die Rolle meiner Familie in der Weltrevolution vor einigen Jah-
ren in Belgrad erneut aufgeführt wurde, äußerte sich Ćosić auf die Frage, warum das 
Stück heute noch so erfolgreich sei, folgendermaßen: „Das ist nicht nur ein Remake, 
das ist ein Zeichen für die permanente Revolution.“ 26 Der Film (ebenso wie das 
Buch), so lassen sich Ćosićs Worte verstehen, steht für den Versuch, eine Gesellschaft 
zu bilden, die steten Wandel sucht und immer kritisch bleibt, um keinem Dogmatis-
mus, Ideologismus, Hierarchismus etc. zu verfallen. Dafür setzt sich der Film sowohl 
inhaltlich als auch ästhetisch ein, denn um dies zu erreichen, ist ein permanenter Aus-
nahmezustand nötig, der durch die genannten Verkehrungsverfahren und durch das 
Verhalten der Figuren etabliert und gesichert wird. Dass die Kehrseite davon indes 

 26 Ćosić: Avangarda se polako obnavlja (wie Anm. 20): „To nije samo rimejk već i znak perma-
nentne revolucije.“
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auch Gewalt bedeuten kann oder vielleicht sogar muss, ist die pessimistische These 
von Ćosićs und Čengićs Werk.

In WR – Die Mysterien des Organismus aus dem Jahr 1971, der in vielem die bereits in 
Die Rolle meiner Familie in der Weltrevolution beobachteten Verfahren noch intensiviert, 
zeigt Dušan Makavejev verschiedene Formen des Exzentrischen und der Narretei. Er 
schwankt dabei zwischen ihrer Darstellung als gesellschaftliche Randphänomene (sei 
es Fremd- oder Selbstausgrenzung) oder als (verkehrter) Bestandteil jeglicher gesell-
schaftlicher Strukturen.27 Verhandelt wird stets die Dichotomie „institutionalisierte 
Macht und Norm“ vs. „persönliche Freiheit“; womit Unterdrückung, Servilität und 
Verdrängung den einen und Befreiung (auch sexuelle) sowie Anarchie den anderen 
Handlungspol dieses Filmwerks bilden. Zu den als Exzentriker Dargestellten gehö-
ren nicht nur philosophische oder politische „Extremisten“, sondern auch Trans-
sexuelle und psychisch Kranke. In ihrer Reihung ist das, was sie verbindet, weniger 
in der inhaltlichen als in der äußeren, performativen Form zu suchen, darin, wie sie 
zu gesellschaftlichen Normen stehen.

Auf der formal-ästhetischen Ebene geht WR – Die Mysterien des Organismus wei-
ter als Die Rolle meiner Familie in der Weltrevolution, indem sich WR nicht nur aus 
äußerst unterschiedlichen Filmtexten zusammensetzt, sondern die Art dieser Zusam-
mensetzung es kaum mehr möglich macht zu bestimmen, welcher Filmtext das Zen-
trum des Werks bildet: Neben den beiden Haupttexten, Dokumentarmaterial zum 
marxistisch-freudianischen Denker Wilhelm Reich und einer fiktiven Geschichte von 
der jugoslawischen Reichianerin und Revolutionärin Milena und dem sowjetischen 
Eiskunstläufer Ivan, finden sich eine Reihe weiterer Bilderwelten: etwa Filmmaterial 
aus den späten 1960er-Jahren zu amerikanischen Gegenkulturen (z. B. Tuli Kupfer-
berg aus der Beatnik-Szene oder der Transvestit-Superstar Jackie Curties); Ausschnitte 
aus Michail Čiaurelis Film Kljatva (Der Schwur – Sowjetunion 1946); Nazipropa-
gandamaterial über psychiatrische Kliniken oder Massenaufnahmen aus Mao Tse-
tungs China. Das Ganze ist unterlegt mit vielfältigster Musik, von der sowjetischen 
Hymne bis zu Coca-Cola-Werbejingles, von jugoslawischen Volksliedern über Lili 
Marlene und Bedřich Smetanas Moldau zu amerikanischen Rockpoems der 1960er-
Jahre.  Makavejev setzt das Dokumentarmaterial indes nicht etwa als Unterfütterung 
der fiktiven Geschichte ein, sondern als gleichberechtigten Bestandteil des Films, was 
die (mediale) Unterscheidung Fiktion-Realität suspendiert. So ist sein Werk durch 
eine spezifische Polyperspektivität und Hybridität charakterisiert – Makavejev selbst 
nannte narrative Strukturen „Gefängnis, Lüge und Zwang“.28 Man könnte diese Ver-
fahren auch als gewollte Instabilität bezeichnen.

 27 Zwischen diesen beiden Polen scheinen auch Turner und Bachtin zu schwanken: Entweder ist 
die verkehrte Welt die exterritoriale Welt am Rande oder sie ist ein Prozess der Vermischung des 
Gegensätzlichen, dann wäre die Grenze mittendrin. Vgl. zu Turner Gulding: Körpermetaphern 
(wie Anm. 5), S. 136.

 28 Mortimer, Lorraine: Terror and Joy. The Films of Dušan Makavejev. Minneapolis 2009, S. 38.

362 | Anna Hodel



DIESER eSONDERDRUCK DARF NUR ZU PERSÖNLICHEN ZWECKEN UND WEDER DIREKT NOCH INDIREKT FÜR ELEKTRONISCHE
PUBLIKATIONEN DURCH DIE VERFASSERIN ODER DEN VERFASSER DES BEITRAGS GENUTZT WERDEN.

CHRISTINE GÖLZ/ALFRUN KLIEMS (HG.): SPIELPLÄTZE DER VERWEIGERUNG. GEGENKULTUREN IM ÖSTLICHEN EUROPA NACH 1956. 
ISBN 978-3-412-22268-0 © 2014 by BÖHLAU VERLAG GMBH & CIE, WIEN KÖLN WEIMAR

Makavejev war von den sowjetischen Filmpionieren Sergej Ėjzenštejn und Dziga 
Vertov inspiriert. Anders als diese verwendet er aber keine „dialektische“ Montage,29 
sondern bei ihm sind der Widerspruch, die Destabilisierung das Ziel. Die Kontraste, 
mit denen Makavejev arbeitet und die es auf die Allmacht propagandistischer Symbole, 
auf den Servilitätszwang von Ideologien und auf die Maskeraden des Sozialismus abge-
sehen haben, sind oft von extremem und schockierendem Charakter. So werden gegen 
den Stalin aus Der Schwur ein überdimensionierter Penis aus einem amerikanischen 
Kunstexperiment geschnitten und Maos Massenaufzüge mit Aufnahmen aus psychiatri-
schen Kliniken zusammenmontiert. Die abgeschmackte Verkehrung der Dinge in diesen 
Montagen kann eine kathartische, aber auch eine verstörende Wirkung haben. Sie hal-
ten das Publikum engagiert, indem sie ihm überlassen, wie eine Sequenz zu verstehen, 
wie ein Gegensatz aufzulösen ist. „Unser Kino muss zugleich didaktisch und destruktiv 
sein […] nur durch Destruktion können wir die Menschen erziehen, durch Destruk-
tion aller Illusionen, aller demagogischen Slogans, d. h., wir müssen die Slogans nicht 
so sehr zerstören, als ihren menschlichen Gehalt aufdecken“, schrieb Makavejev 1968.30

In der fiktiven Hauptgeschichte von Milena und Ivan findet sich eine Auseinander-
setzung zwischen zwei Sozialismus-Modellen, dem stalinistischen und einem neuen 
jugoslawischen, die jeweils von den beiden Figuren verkörpert werden. Ivan, dessen 
Vatersname nicht zufällig Il’ič lautet, steht für Kollektivität, Kontrolle und Ideologie-
ergebenheit und ist Eiskunstläufer. Allerdings ist er unfähig, „einen einzigen Men-
schen zu lieben“, – wie ihm Milena am Schluss des Films vorwirft. Milena ihrerseits, 
die Theorie Wilhelm Reichs forcierend, fordert Liebe, Körperlichkeit, Individualität. 
Sie setzt den Orgasmus als Grundbaustein jeder gesunden Gesellschaftsform und vor 
allem der neuen, von ihr angestrebten, freien, kreativen und antiautoritären Form 
des Sozialismus. „Keine freie Gesellschaft ohne freie Liebe!“, ruft sie in einer der zen-
tralen Szenen.31 Liebe und Spontaneität werden dabei als genuin revolutionäre Kräfte 
verstanden. Neben der expliziten Kritik am sowjetischen Sozialismus nimmt der Film 
auch den amerikanischen Kapitalismus, die westlichen alternativen Gegenkulturen 
und selbst Milenas feuriges Engagement für eine neue sozialistische Revolution unter 
die Lupe. Sexualität wird nicht nur als elementare Befreiungskraft dargestellt, son-
dern auch mit Chauvinismus und  Macht(missbrauch) assoziiert: So „masturbiert“ 

 29 Zu Ėjzenštejns Montagetechniken vgl. Ėjzenštejn, Sergej: Montaž [Montage]. Hg. v. Naum I. 
Klejman. Moskva 2000, S. 14. Vgl. außerdem die Diskussion zu Makavejevs Montagetechnik bei 
Haucke: Nouvelle Vague in Osteuropa? (wie Anm. 14), S. 113. – Levi: Disintegration in Frames 
(wie Anm. 17), S. 33.

 30 Makavejev, Dušan, zit. n. Haucke, Lutz: Novi film – Filmkunst des „demokratischen Sozialis-
mus“? Bemerkungen zum jugoslawischen Film 1961 – 1971. In: Kulturation. Online Journal für 
Kultur, Wissenschaft und Politik 2 (2006), http://www.kulturation.de/ki_1_thema.php?id=104 
(Letzter Zugriff: 16.07.2013).

 31 Damit vertritt Milena die Meinung Reichs, soziale Entwicklung sei nicht ohne sexuelle Aufklä-
rung möglich, Liebe und Spontaneität daher die zentralen Kräfte für eine gesunde Gesellschaft. 
Vgl. Mortimer: Terror and Joy (wie Anm. 28), S. 10.
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Till Kupferberg an einem Gewehr und Ivan trennt Milena mit seinem Eiskunstlauf-
schuh nach der finalen Liebesnacht den Kopf ab. Vor Makavejevs kritischen Blicken 
ist keine Ideologie sicher und auch damit geht er noch einen Schritt weiter als Ćosić 
und Čengić, die hauptsächlich den (jugoslawischen) Sozialismus im Visier hatten.

In einem Interview beschreibt Makavejev das Kino als „guerilla operation against every-
thing that is fixed, defined, established, dogmatic, eternal“.32 Offensichtlich überschreibt 
Makavejev speziell dem Medium Film den Auftrag der permanenten Revolution; etwas, 
was man über die späteren, im Folgenden zu betrachtenden Filme nur noch bedingt 
sagen kann.

Närrische Mikrokosmen

Ganz im Sinne einer „permanenten Transformation“ kam es Ende der 1960er- bis 
Anfang der 1970er-Jahre zu Studentenprotesten gegen die „Rote Bourgeoisie“ und zu 
anderen (auch nationalen bzw. nationalistischen) kritischen „Reflexionen“ des jugo-
slawischen Systems,33 die schließlich eine breit angelegte staatliche Gegenoffensive 
auslösten, von der auch die Filmproduktion betroffen war.34 Erst Titos Tod und die 
damit verbundene Des- bzw. Neuorientierung brachten eine erneute Lockerung im 
Kulturbetrieb, wovon das Filmschaffen der 1980er-Jahre zeugt, das zu einigen Tenden-
zen der „Verkehrung“ zurückkehrt. Zwei Künstler, deren Filme nicht nur überhaupt 

 32 Vgl. Makavejev in einem Interview, zit. n. Arthur, Paul: Escape From Freedom. The Films of Dusan 
Makavejev. In: Cineaste 4 (2011), S. 11 – 15, hier 14. – Ebd., S. 15: „There is a recurring theme about the 
dangers of freedom. The fact is that all the structures we have enslave people more than they liberate 
them. Yet devices to become free are also quite destructive. It is very rare to discover channels that 
are liberating and that spread creativity. Productive liberation is something that is very, very rare.“

 33 Vešić/Grlja: Research Notes (wie Anm. 16). – Vgl. auch Žabić: Praxis, Student Protest and Pur-
posive Social Action (wie Anm. 24).

 34 Vladimir Jovičić kritisierte in einer Beilage zur landesweiten Tageszeitung Borba (Der Kampf), dass 
die Filme des Novi film (Neuer jugoslawischer Film) bzw. nun Crni film (Schwarzer Film) in ihrer 
Miesmacherei und in ihrem Argwohn gegenüber etablierten Werten keine Lösungen und Visionen 
für die verschiedenen gesellschaftlichen Schwierigkeiten anzubieten hätten, stattdessen würden sie 
das Publikum entfremden (sie hätten eine „kommunikative Schwäche“). Außerdem würden sie ihre 
Protagonisten immer aus den niedrigsten Schichten wählen; Außenseiter, Fremde, Protagonisten 
„who are condemned from birth and damned for life … from the ranks of the anti-social, obscure, 
freakish and pathological“. Vgl. Jovičić, Vladimir: Crni talas u našem filmu [Schwarze Welle in 
unserem Film]. In: Borba reflector vom 03.08.1969, zit. n. Goulding, Daniel J.: Liberated Cinema. 
The Yugoslav Experience. Bloomington 1985, S. 80 f. – Hierzu ausführlich Gal Kirn im vorliegen-
den Band. – Dass es dem Neuen jugoslawischen Film gerade darum ging, nicht die Außenseiter an 
sich zu thematisieren, sondern durch sie die Gesellschaft, die sie zu solchen macht, geht an Jovičić 
merklich vorbei. Auch dass diese Filme in ihrer ästhetischen Unkonventionalität die gesellschaft-
liche Kommunikation reflektieren und diese filmische „Entfremdung“ gerade die Entfremdung der 
Menschen von der Gesellschaft und der Ideologie bloßstellte, verstand Jovičić offensichtlich nicht.
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unumstrittene Höhepunkte des jugoslawischen Filmschaffens darstellen, sondern die 
auch interessante Weiterentwicklungen der Liminalitäts- und Verkehrungsfigurationen 
bieten, sollen im Folgenden genauer untersucht werden: Der Regisseur Slobodan Šijan 
und der Theater- und Drehbuchautor Dušan Kovačević, die gemeinsam die Filme 
Ko to tamo peva (Wer singt denn da? – Jugoslawien 1980) und Maratonci trče počasni 
krug (Die Marathonläufer laufen eine Ehrenrunde – Jugoslawien 1982). Von Dušan 
Kovačević stammt außerdem das Drehbuch zu einem dritten, für den vorliegenden 
Zusammenhang interessanten Film, zu Balkanski špijun (Der Balkanspion – Jugosla-
wien 1984), bei dem Kovačević erstmals auch Regie führte.

Wer singt denn da? beginnt mit einer Einstellung auf zwei direkt in die Kamera musi-
zierende und singende junge Roma. Während der eine trotz des traurigen Lied inhalts 
(„Ein Pechvogel bin ich / seit ich klein bin. / Aus all dem Leid / singe ich Lieder“) 35 
ein beschwingt-unterhaltsames Gesicht aufsetzt, gibt sich der andere – seinerseits viel 
zu jung bzw. klein für Sakko und Hut, für die Zigarre im Mundwinkel und den Ernst 
darum herum – als abgebrühter Performer. In der nächsten Strophe erhält die Vor-
stellung einen unerwartet neuen Inhalt: Die Singenden preisen nun (mit der gleichen 
Melodie, nun aber als Scherzando presto gehalten) das Busunternehmen „Firma Krstić“ 
an, das heute nach Belgrad fahre, man solle sich bereit machen: erneut eine Kollision 
von Gegensätzen, die den Film vom ersten Moment an als einen „liminalisierenden“ 
entlarvt. Mit dem Ende des Liedes drehen sich die beiden Figuren wortlos um und ver-
schwinden, ohne einen Blick zurück zu werfen, schnellen Schrittes in der Landschaft. 
Später werden sie mit einer Reihe typischer Vertreter der jugoslawischen Gesellschaft 
der Zwischenkriegszeit in den besagten Bus nach Belgrad einsteigen. Auf diesen Bus 
und seine Fahrt beschränkt der Film weitgehend Schauplatz und Handlung. Die beiden 
Roma sind es auch, die am Schluss, als der Bus gerade an dem Tag in Belgrad eintrifft, 
als deutsche Truppen die Stadt bombardieren (am 6. April 1941), als Einzige lebend 
aus dem brennenden Bus kriechen, um – sich langsam der Kamera nähernd – erneut 
ihr Lied anzustimmen.

Wer singt denn da? ist, ebenso wie Die Marathonläufer und Der Balkanspion, ästhe-
tisch weniger experimentell als die Filme der Neuen Welle, vor allem ist das Verfahren 
der Fragmentarisierung zugunsten relativ traditionell geformter Narrative verschwun-
den. Gerade aber das Element des direkten Blicks in die Kamera durch die Schauspieler 
(z. B. das Singen in die Kamera) nimmt die bewusste Darstellung von Inszeniertheit 
und Theatralität auf, die in den diskutierten Filmen des Neuen jugoslawischen Films so 
zentral war. Wie dort dienen sie auch hier als Selbstreflexion des Mediums und seiner 
Kommunikationsformen und als Kommentar zum Zeit- oder Systemgeist. In Wer singt 
denn da? scheinen die Roma als die designierten Außenseiter die Einzigen zu sein, die – 
und so können ihre Kamerablicke verstanden werden – über den eigenen Tellerrand 
hinausschauen können, während alle anderen Figuren in ihrer kleinen Welt gefangen 

 35 Dt. Übersetzung A. H. – „Nesrećnik sam / od malena / od sve muke / pesme pevam.“
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bleiben. Die klassische Narrenphilosophie besagt, dass alle Menschen Narren sind, bloß 
der nicht, der sich selbst als solchen erkennt.36 Die Roma sind als Einzige in der Lage, die 
Geschehnisse (den nahenden Krieg sowie die Hybris und Heuchelei der Mitreisenden) 
und ihre eigene Position darin zu verarbeiten, indem sie sie in ihrem Lied reflektieren. 
Mikrokosmen als Spiegel der Gesellschaft, wie Krstićs Autobus und die ihn besingen-
den Roma, prägen die Grundkonstellation aller drei Filme.

Neben der Hinwendung direkt zur Kamera finden sich, was die ästhetische Ebene 
betrifft, gleichwohl einige Beispiele für Collagen. So steht am Anfang von Die Mara-
thonläufer ein historisches Filmdokument, das auf den ersten Blick nicht leicht in die 
Handlung des Films einzuordnen ist. Es sind die berühmten (im damaligen sozia-
listischen Jugoslawien eigentlich noch verbotenen) authentischen Aufnahmen vom 
Attentat auf den letzten jugoslawischen König, Aleksandar I. Karađorđević im Okto-
ber 1934, gefolgt von Aufnahmen seines pompösen Begräbnisses. Das dokumentari-
sche Material zum Begräbnis eines Herrschers, der auch als „Ujedinitelj“ (Vereiniger) 
bezeichnet wurde, nimmt einerseits auf Titos Tod Bezug37 und damit auf das Ende 
einer Ära, es stimmt andererseits in den Handlungskern ein: Die Familie Topalović 
(in deren Namen das Wort paliti – „abbrennen, entzünden“ mitschwingt) betreibt mit 
fünf lebenden Generationen ein Bestattungsunternehmen in der festen Überzeugung, 
dass auf den Tod auch in wirtschaftlich schlechten Zeiten Verlass ist.

Die Montage sowie die Vermischung von Pompösem und Profanem weisen auf das 
Verfahren der Verkehrung hin.38 Der Film Die Marathonläufer geht nämlich gleich in 

 36 Pančenko, Aleksandr M./Lichačev, Dmitrij S.: „Smechovoj mir“ drevnej Rusi [Die „Lachwelt“ 
der alten Rus]. Leningrad 1976, S. 151.

 37 Nicht nur fallen am Anfang des Films die Bezeichnungen „drugovi i drugarice“ (Genossen und 
Genossinnen), sondern es können die Topalovićs, die Bestatterfamilie, für die (jugoslawische) Regie-
rung und für deren Korrumpiertheit, Hierarchiedenken, Heuchelei und Machismus stehen. Die 
Handlung setzt mit dem Tod des Ältesten der Familie, Pantelija, kurz nach Titos Ableben und zu 
einem Zeitpunkt ein, an dem man sich in Jugoslawien die Frage stellte, ob man Titos Weg folgen 
sollte oder ob es Alternativen gäbe. So hängt das Porträt Pantelijas (wie das Titos) über allem, und 
als es einer der Topalovićs durch sein eigenes ersetzen will, protestieren alle anderen (auch wenn 
sie sofort ihr eigenes aufgehängt hätten).

 38 Weiter finden sich keine Collagen in Die Marathonläufer, die Thematisierung der Kamera aber 
bleibt wichtig. Ganz zum Schluss beginnt das Bild bzw. der Film zu brennen bzw. zu schmelzen, 
wird schwarz und reißt auf, worauf dahinter weiße Leinwand zum Vorschein kommt, als könne 
die Kamera dem Treiben – der Film endet in einer wilden Schlacht zwischen den Figuren – nicht 
mehr zuschauen. Auch hier handelt es sich um die Thematisierung der Kommunikation mit 
dem Publikum sowie die Thematisierung des Mediums, seiner Fiktionalität und gleichzeitiger 
Manipulationskraft. Um Manipulation und den Gegensatz zwischen Fiktion und Realität geht 
es auch auf inhaltlich-motivischer Ebene: Ein wichtiger Nebenschauplatz des Films ist ein Kino, 
das gerade die Einführung des Tonfilms erlebt und die Menschen damit in Bann zieht. Außerdem 
gibt es eine Szene, in der der Kinobetreiber erfolglos versucht, mit Laien einen Film zu drehen. 
Die aber können sich nicht vorstellen, etwas zu „spielen“, was sie im realen Leben nicht täten, die 
also zwischen Fiktion und Realität nicht zu unterscheiden wissen.
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diesem Sinne weiter. So schaut man zu Beginn mit dem jüngsten Topalović durch ein 
Fernrohr in ein fremdes Haus, in dem gerade jemand im Sterben liegt (die Kamera in 
Irisblende, als wäre sie das Fernrohr – was den Zuschauer zum Mitspion macht). Der 
jüngste Topalović, der interessiert die Szenerie beobachtet hat, bis der Pfarrer kommt 
und die Frauen zu weinen beginnen, macht sich mit den Worten: „Gotov je!“ (Er ist 
fertig bzw. er ist hinüber) auf, um den Toten zu messen und ihm einen Sarg anzu-
passen. Die schamlose Art des jungen Mannes, dem Tod dergestalt aufzulauern, um 
ihn dann sofort geschäftlich auszukosten – dieses Vermischen und rasche Changieren 
zwischen Erhabenem und Profanem bestimmt den Ton dieses wie auch der beiden 
anderen Filme. Als der junge Bestattungsunternehmer sich anschickt, den Toten inmit-
ten seiner trauernden Hinterbliebenen zu messen, muss er feststellen, dass dieser für 
sein Messband zu lang ist. Während er kurzerhand mit einem Stift auf dem nackten 
toten Bein eine dicke Markierung anbringt, um das Messband ein zweites Mal anzu-
setzen, sagt er zu den anwesenden Trauernden: „Er war ein länglicher Mann“. Auf 
die Zurechtweisung hin – „Er war nicht länglich, er war groß“ – erwidert er besser-
wisserisch: „Wenn er lebt, ist er groß. Wenn er tot ist, ist er länglich. Vater sagt, jeder 
Mensch habe drei Maße, eine Größe, eine Breite und eine Länge.“ 39

Während die Verkehrungsverfahren in Die Rolle meiner Familie in der Weltrevolu-
tion und WR – Die Mysterien des Organismus auf die sozialistische Ideologie oder auf 
Ideologien allgemein gerichtet waren und gleichzeitig Visionen für einen alternativen 
Sozialismus transportierten, steht Letzteres in den Filmen der 1980er-Jahre weniger im 
Zentrum. Aber auch diese Filme üben Zeitkritik, indem sie von der Gesellschaft tabu-
isierte Themen behandeln, wie etwa die Zergliederung der Gesellschaft oder die psy-
chologischen und sozialen Folgen des Straflagers. In Der Balkanspion wird ein Rentner 
zum selbst ernannten Spion und kommt in der Verfolgung seines anscheinend für die 
Gesellschaft höchst gefährlichen Untermieters, eines aus dem Ausland zurückgekehrten 
Geschäftsmanns, immer mehr „auf den Hund“.40 Der Film kritisiert mit der Anspielung 
auf die Vergangenheit des Rentners im jugoslawischen Straflager (Goli otok), wo dieser 
wegen „stalinistischer Ansichten“ interniert war, nicht nur den Stalinismus, sondern 
auch den Umgang des jugoslawischen Staates mit politisch Andersdenkenden. Wie-
der steht ein Kontrastverfahren zur Thematisierung gesellschaftlicher Widersprüche 
im Zentrum. Der Rentner, für den alles todernst ist, wird von Anfang an kontrastiert 
durch das Wissen, das den (meisten) anderen Figuren und dem Publikum gegeben ist, 
nämlich dass der Untermieter so harmlos ist wie der Rentner krank. Im Schlussgespräch 
zwischen dem Rentner und dem von ihm gefesselten und geknebelten Geschäftsmann 
überwiegt trotz der tragischen Note die Ironie der Einfältigkeit:

 39 Dt. Übersetzung A. H. – „Bio dugačak čovek.“ – „Nije bio dugačak, nego visok.“ – „Kad je živ, 
onda je visok, a kad je mrtav, onda je dugačak. Moj tata kaže, da svaki čovek ima tri mere, visinu, 
širinu i dužinu.“

 40 Am Schluss des Films kriecht er, einem Herzinfarkt nahe, tatsächlich zusammen mit seinem Hund 
die Straße entlang, chancenlos dem davonrennenden Untermieter hinterher.
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G: Sie sind auf jeden Fall ein kranker Mann.
R:  Und welche Krankheit soll das sein? Ich kann mich selbst nicht von außen betrachten. 

Das ist nicht schön, dass ich verrückt bin und es selbst nicht weiß. Ich bin nicht ver-
rückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin nicht verrückt. Ich bin vollständig normal.

G: Das ist schrecklich, dass Sie nicht verrückt sind und sich dennoch so benehmen.41

Den größten Kontrast zum verzweifelten Ernst des Rentners bildet im Film ein Chor, 
der sich – beinahe wie ein Chor im griechischen Drama – im Garten des Nachbar-
hauses installiert hat, nur dass er, statt das laufende Geschehen zu kommentieren, Tag 
und Nacht unermüdlich immer das gleiche Lied zum Besten gibt: eine heitere, leicht 
melancholische Romanze mit dem Refrain „Oh Liebe, oh Freude“. Überhaupt ist die 
Musik in allen drei Filmen ironisch-verfremdend – auch dies ein Element, das bereits 
im Neuen jugoslawischen Film wichtig war.

Naivität und Einfalt als ausschlaggebende Charaktereigenschaften von Figuren 
einzusetzen, bildet in den Filmen der 1980er-Jahre ein weiteres zentrales Verfahren. 
Ermöglicht wird damit – wie dies bereits in Die Rolle meiner Familie in der Weltrevo-
lution der Fall war – nicht nur die Entlarvung ideologischer Widersprüche, sondern 
in der (oft humoresken) Übertreibung auch ein Ad-absurdum-Führen gesellschaft-
licher Tabuthemen, was eine Ventilwirkung zur Folge hat.42

An die Stelle der Polyperspektivität und Hybridität, die die Welten des Neuen jugo-
slawischen Films prägten, treten in den Filmen der 1980er-Jahre nun Mikrokosmen, 
die im privaten Kleinen die Gesellschaft als Ganze reflektieren. Das beste Beispiel 
dafür gibt der Bus in Wer singt denn da? ab. Ein Fahrzeug, wie man es sich klappriger 
und doch gleichzeitig überlebensfähiger kaum vorstellen kann, transportiert auf dem 
Weg aus der Provinz in die Hauptstadt Fahrgäste, von denen jeder seinen eigenen 
Traum verwirklichen will. Doch treffen sie dort nie ein, da die deutschen Bomben 
ihnen zuvorkommen. Zwischen einem streng gescheitelten Germanophilen, einem 
in Volkstracht gekleideten Veteranen, dem umtriebigen Krstić’schen Firmenführer, 
einem blasierten talentlosen Sänger, einem ewig daneben schießenden Jäger und den 
bereits genannten Roma steht eine letzte Figur (zumindest motivisch) im Zentrum: 
Es ist der Sohn des Busunternehmers Krstić, ein stets lächelnder, zurückgebliebener 

 41 Dt. Übersetzung A. H. – „Vi ste svakako bolestan čovek.“ – „A kakva je to bolest? Ne mogu da 
sebe vidim sa strane. Nije lepo da sam lud, a to ne znam. Nisam lud. Nisam lud. Nisam lud. Ja 
sam savršeno normalan.“ – „To je strašno, da niste lud, a da se tako ponašate.“

 42 Nenad Veličković, zeitgenössischer Schriftsteller aus Bosnien, ordnet Dušan Kovačević der griechi-
schen Komödie zu: Komik sei ihm nicht Ziel, sondern Methode. Eigentliches Ziel hingegen sei ein 
politisches Engagement, nämlich die Kritik an der kommunistischen Ideologie. Vgl. Veličković, 
Nenad: Politički teatar Dušana Kovačevića [Das politische Theater von Dušan Kovačević]. Filosof-
ski fakultet u Sarajevu 2006 (Magisterarbeit; unveröffentlichtes Manuskript). – Ähnliches sagt 
auch Kovačević selbst in einem Interview zum Film Die Marathonläufer (vgl. das Zusatzmaterial 
der DVD-Ausgabe: Maratonci trče počasni krug, Specijalno izdanie. Centar film, 2004, ZMEK. 
Track: „Dušan Kovačević o filmu“).
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junger Mann, der im Film den Busfahrer gibt. Seine Spezialität ist es, den Bus mit 
verbundenen Augen oder auch rückwärts zu fahren. „Vozi Miško!“ – „Fahr, Miško!“, 
wie ihn sein Vater stets zum Losfahren aufruft, wurde in Jugoslawien zum sprichwört-
lichen Ausruf dafür, eine Handlung blind und ahnungslos zu beginnen. Miško ist 
der eigentliche Narr der Geschichte. Er macht aus dem Bus ein Narrenschiff, das als 
Symbol für die Menschheit, die in ihren Eitelkeiten und Beschränktheiten von einem 
Blinden geführt ins Verderben fährt, ein Bild von Jugoslawien abgibt.

Während sich die Systemkritik in Wer singt denn da? auf einzelne soziale Schich-
ten und ihre Laster konzentriert, kritisiert Die Marathonläufer eine patriarchalische, 
selbstgefällige Gesellschaft, die lügt, betrügt und über Leichen geht, um das eigene 
kleinliche Wohlbefinden zu steigern. Der Balkanspion bietet neben der kritischen 
Sicht auf den Umgang mit politisch Andersdenkenden zudem eine Parodie auf das 
Motiv des Spions sowie auf Gesellschaften und Systeme, die diese hervorbringen. 
Alle diese Erzählanlagen enden im Verderben: Wer singt denn da? im Zweiten Welt-
krieg; Die Marathonläufer in einem Familienkrieg, der jegliche Zurückhaltung und 
Moral getilgt hat; Der Balkanspion im Herzinfarkt und dem Verlust jeglicher Würde. 
Und dennoch besitzen diese Untergänge auch eine versöhnliche Dimension, denn 
nicht nur vollziehen sie sich mit Humor und Klamauk, sondern sie lösen durch 
die Naivität der Figuren Nachsicht und Mitgefühl aus. Und so steigt im Bild des 
sozialistischen Jugoslawien dieser Filme doch die Ahnung einer „Communitas“ auf, 
die in einem komplexen Gleichgewicht von Tragik und Humor eine verbindende 
Menschlichkeit schafft und für alle Formen von Schwächen und Dummheiten Ver-
ständnis kennt.

Kusturicas Zirkus43

Immer mit einem Bild von Jugoslawien befasst ist auch Emir Kusturica, dessen Filme 
in den letzten eineinhalb Jahrzehnten unablässig Anlass zu Debatten geliefert haben.44 
In Kusturicas Filmen figurieren Verkehrungsstrategien prominent und auch die Limi-
nalität ist ein zentrales Moment. Wirkung und Ziel dieser Verfahren nehmen sich in 
seinem Fall indes noch einmal anders aus.

 43 Vgl. das Motto vom Anfang – Kusturica: Interview (wie Anm. 2): „[…] ein Kino zu erben, das 
sehr nah am Zirkus ist, wo alles gleichzeitig sehr gefährlich, sehr attraktiv und sehr lustig ist.“

 44 Von den unzähligen Artikeln und anderen öffentlichen Stellungnahmen sei hier nur eine Aus-
wahl an Monografien genannt, die sich hauptsächlich auf Kusturicas Werk beziehen. – Méjean, 
Jean-Max: Emir Kusturica. Le renouveau du cinéma baroque qui sait si bien peindre l’amour, la 
musique et la joie dans un monde de bruit et de fureur. Rome 2007. – Dhennin, Matthieu: Le 
lexique subjectif d’Emir Kusturica. Portrait d’un réalisateur. Lausanne 2006. – Iordanova, Dina: 
Emir Kusturica. London 2002. – Gocić, Goran: Notes from the Underground: The Cinema of 
Emir Kusturica. London 2001.
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Zum unübersehbaren Markenzeichen aller Filme von Kusturica ist ein Rauschzu-
stand geworden, der Ekstase, Chaos, Zirkus, Erotik und Gewalt in sich vereint. Es 
ist offensichtlich ein Ausnahmezustand, ein liminaler Raum, in dem alles möglich 
ist – Magie und Zauber, aber auch Destruktion, in dem sich Liebe und Hass, Leben 
und Tod schwindelerregend schnell abwechseln. Pavle Levi hat einleuchtend festgehal-
ten, dass Kusturicas Filme diesen Rausch nicht nur auf der Leinwand re-produzieren, 
sondern mit verschiedenen filmischen Mitteln auch im Zuschauer produzieren.45 Zu 
diesen Mitteln gehören die mitreißende Musik, die ungestümen und bunten Bilder-
welten und die stellenweise entfesselte Kamera. So beginnt beispielsweise in einer 
Szene in Underground (Bosnien/Frankreich 1995), in der die Hauptfiguren zum Titel-
song  Mesecina tanzen, die Kamera sich in einer Einstellung aus Untersicht zusammen 
mit den Tänzern immer schneller zu drehen, bis schließlich auch dem Publikum 
schwindlig zu werden droht. Derselbe Effekt wiederholt sich, wenn in einer Szene 
zunächst ein Orchester gefilmt wird, das auf einer sich drehenden Holzvorrichtung 
Platz genommen hat, um schließlich die Perspektive zu wechseln und vom sich dre-
henden Orchester aus die Zuschauenden zu filmen.

Diese sich drehenden und schwindelerregenden Rauschwelten in Kusturicas Filmen 
sind bevölkert von „Verrückten, Geisteskranken, Psychopathen, Irren, Lügnern, Die-
ben, Kriminellen und Mördern“, wie Natalia und Marko feststellen, zwei der Haupt-
figuren aus Underground, die sich nicht zuletzt aus diesem Grund in die Luft sprengen 
wollen. Sie sehen dabei großzügig darüber hinweg, dass die genannten Charakteristika, 
mehr noch als auf andere, auf sie selbst zutreffen. „Ein ehrlicher Mensch hat nichts zu 
suchen in diesem Land“, schließt Marko und zündet den Sprengstoff. Sein (vermeint-
lich) letzter Satz enthält, womit dieser Zustand der ekstatischen Energien assoziiert 
wird: Er ist nicht mehr eine Reaktion auf den Sozialismus, es geht nicht mehr um 
spezifische politische oder gesellschaftliche Ideologien, sondern nun stehen ein kon-
kretes „Land“ im Zentrum – Jugoslawien – und ein Jugoslawentum, das mit seinen 
starken Emotionen und entfesselten Energien geradezu antiideologisch konzipiert ist.

Das Drehbuch zu Underground schrieb Dušan Kovačević, Autor der bereits dis-
kutierten Filme der 1980er-Jahre. Der Film knüpft auch direkt an Wer singt denn da? 
an, indem er die Geschichte dort weitererzählt, wo der Bus seinerzeit gestoppt wurde, 
nämlich im Belgrad des Zweiten Weltkrieges. Šijans historisch verkleidete Allego-
rie auf ein fröhlich in den Untergang tuckerndes sozialistisches Jugoslawien wird in 
Kusturicas Händen zu einer Parabel über Manipulation, Zerfall und ewigen Krieg – 
Erscheinungen, die in seiner Darstellung von Jugoslawien zirkulären Bestand zu haben 
scheinen. In Underground bedient die zyklische Erzählstruktur (der Film ist in drei 
Kapitel aufgeteilt: Krieg, Kalter Krieg, Krieg) die Wahrnehmung des Balkans als einen 
atavistischen, barbarischen Raum außerhalb von Zeit und Geschichte. Dass Kusturica 
seine Diagnose ab den 1990er-Jahren immer mehr zuspitzte und die entsprechenden 

 45 Levi: Disintegration in Frames (wie Anm. 17), S. 90.
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Eigenschaften (wozu auch „positive“ gehören: Männlichkeit, Stärke, sexuelle Potenz, 
ekstatische Energie, Lebensfreude etc.) nicht mehr wie in seinen früheren Filmen (z. B. 
Otac na službenom putu – Papa ist auf Dienstreise von 1985 oder Dom za vešanje – Time 
of the Gypsies von 1988) einer antiautoritären, transethnischen „Jugo-Identität“ zuschrieb, 
sondern sie nun mit serbisch geprägten Symbolen bestückte, das ist von seinen Kri-
tikern auf dem Balkan wie auch im Westen nicht unentdeckt geblieben.46 Interessant 
ist für den vorliegenden Zusammenhang, dass sein „Balkanismus“ 47 als Darstellungs-
perspektive ähnlich funktioniert, wie andere bereits beschriebene liminalisierende 
Verfahren in den Filmen der 1970er- und 1980er-Jahre, nur dass Liminalität hier auf 
Motive abgestellt wird, die, wie gesagt, eine ethnozentristische Perspektive befördern.

Indes sind Kusturicas Filme, und dafür kann Underground als gutes Beispiel herhal-
ten, nicht so simpel gestrickt, wie das häufig dargestellt wird. Auffällig in Underground 
ist beispielsweise der kritische Umgang mit dem Begriff der „Wahrheit“. Bevor Nata-
lia und Marko wieder in den großen Keller gehen, in welchem sie seit dem Ende des 
Zweiten Weltkrieges ihre Genossen eingesperrt halten und im Glauben belassen, der 
Krieg gegen die Faschisten dauere noch immer an, findet zwischen ihnen folgendes 
Gespräch statt, in dem es um eine Rede geht, die Natalia den Eingesperrten halten soll:

Natalia: „Was fehlt hier? – Die Wahrheit.“
Marko:  „Kein Text besitzt Wahrheit. […] Wahrheit ist nur die Überzeugung, dass das, was 

du spielst, wahr ist. Kunst ist Lüge. Alle sind wir ein bisschen lügnerisch.“
Natalia: „Unser ganzes Leben ist eine Lüge.“ 48

Mit diesem zentralen Dialog und der verbitterten Schlussfolgerung Natalias wird im 
Film ein Diskursfeld eröffnet, das sich zwischen den Begriffen Wahrheit, Lüge, (schö-
ner) Schein und (Theater-)Spiel aufspannt. Als Reaktion auf ein Liebesgedicht, das 
Marko während eines Bombenangriffes Natalia vorträgt, fragt sie, wem er dies geschrie-
ben habe. Als er antwortet „dir“, bezichtigt sie ihn der Lüge. Er beteuert, dass er nie 
lügen würde, worauf sie, sich seinen Umarmungen hingebend, schließt: „Wie schön 

 46 Vgl. die Diskussion bei Levi: Disintegration in Frames (wie Anm. 17), S. 98 – 105. – Sowie 
 Iordanova: Cinema of Flames (wie Anm. 3), S. 111 – 135.

 47 „Balkanismus“ sei hier mit Maria Todorova zu verstehen als westliche Sicht auf den Balkan, die 
sich vom „Orientalismus“ zwar unterscheidet, gleichzeitig aber strukturelle Ähnlichkeiten zu 
diesem aufweist. Anfang des 20. Jahrhunderts zur Zeit der Balkankriege entstanden und in den 
1990er-Jahren reaktualisiert, konstruiert der „Balkanismus“ den Balkan als etwas „unvollkommenes 
Eigenes“, als eine Brücke „between stages of growth, and this evokes labels such as semideveloped, 
semicolonial, semicivilized, semioriental“. Vgl. Todorova, Maria: Imagining the Balkans. Oxford 
2009, S. 16 f.

 48 Dt. Übersetzung A. H. – „Šta tu fali? – Istina.“ – „Nijedan tekst ima istinu. […] Istina je samo 
uverenje, da to, šta ti glumaš, je istina. Umetnost je laž. Svi smo mi pomalo lažovi.“ – „Čitav naš 
život je laž.“
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du lügst, Marko.“ 49 Die Szene gewinnt ihre Eindringlichkeit durch eine Mischung 
aus Sirenengeheul, Geräuschen von zerberstenden Gebäuden und überlauter Tango-
musik. Zu ihr schwingt Marko Natalia nahe vor der Kamera kunstvoll herum – je 
lauter die Bomben, umso schneller. Diese Theatralität, der Liebestanz im Angesicht 
des Todes, in dem der schöne Schein bzw. die Lüge zum ästhetischen Maßstab wird, 
verbindet im Film zwei Ebenen.

Einerseits ist die Theatralität eine wesentliche Charaktereigenschaft der Figuren: 
Natalia ist Schauspielerin von Beruf und opportunistisch genug, sich zum eigenen 
Vorteil immer wieder mit neuen Männern, sogar mit Nazis (was im Film als die 
größtmögliche Grenzüberschreitung dargestellt wird) einzulassen. Marko wird zum 
Schauspieler bzw. Falschspieler par excellence – im Untergrund des Kellers, wo er es 
schafft, einigen Dutzend Menschen über Jahrzehnte eine falsche Realität vorzugau-
keln, und oberhalb des Kellers, wo er nach dem Krieg im sozialistischen Jugoslawien 
zu einem gefeierten Volkshelden und Parteifunktionär wird, gleichzeitig aber in 
krumme Geschäfte (hauptsächlich mit Waffen) verwickelt bleibt. Damit bildet diese 
Theatralität, dieses Gauklertum, die zentrale Handlungsperspektive für ein ganzes 
Land bzw. für eine ganze Ethnie, während sie in den Filmen der 1970er-Jahre in ers-
ter Linie Vertreter eines politischen Systems charakterisierte. Andererseits dient das 
Verfahren der Theatralisierung, der Übertreibung und Zuspitzung, immer noch zur 
Entblößung dieser Theatralität. Underground ist ein Manifest gegen Manipulation, 
auch gegen solche, die schön aussieht, obgleich der Film selbst, gerade wenn es um 
die Spannung zwischen supranationaler jugoslawischer und nationaler Deutungsho-
heit geht, manipulato rische Züge aufweist.

Spielerische Demontage

Alle hier betrachteten Filme zeichnet eine symbolische Ebene aus, mittels derer sie 
eine allegorische Perspektive auf die jugoslawische Gesellschaft etablieren. Die Ver-
kehrungs- und Liminalitätsstrategien, die hier mehrfach diskutiert wurden, eröff-
nen einen Reflexionsraum, in dem Jugoslawien immer wieder von Neuem närrisch- 
verkehrend dargestellt, entblößt und kritisiert wird. Teilweise führt dies zu positiven, 
utopischen Gesellschaftsbildern, teilweise endet es in Untergang und Zerstörung. Dem 
Ernst, den dieser Untergang hervorruft, steht stets der groteske Humor als verbindend-
menschliches und als tröstlich-heilendes Element gegenüber.

Es haben sich in den vorangegangenen Betrachtungen zwei Vergleichsebenen 
herauskristallisiert: eine formal-ästhetische und eine inhaltlich-ideologische, wobei 

 49 Dt. Übersetzung A. H. – „Ja ne znam draga, to li se sanjam, godina koja je i koji je dan. I ne znam, 
mila, da li sam tvoj, ili si možda ti moj san.“ – „Kome si napisao te stihove? Priznaj!“– „Tebi!“ – 
„Lažeš. Lažeš? Lažeš!“ – „Ne, ja nikad ne lažem. Nikad.“ – „Marko, kako ti lepo lažeš!“

372 | Anna Hodel



DIESER eSONDERDRUCK DARF NUR ZU PERSÖNLICHEN ZWECKEN UND WEDER DIREKT NOCH INDIREKT FÜR ELEKTRONISCHE
PUBLIKATIONEN DURCH DIE VERFASSERIN ODER DEN VERFASSER DES BEITRAGS GENUTZT WERDEN.

CHRISTINE GÖLZ/ALFRUN KLIEMS (HG.): SPIELPLÄTZE DER VERWEIGERUNG. GEGENKULTUREN IM ÖSTLICHEN EUROPA NACH 1956. 
ISBN 978-3-412-22268-0 © 2014 by BÖHLAU VERLAG GMBH & CIE, WIEN KÖLN WEIMAR

sich beide als eng miteinander verbunden zeigten. Auch wenn nicht alle Filme diese 
gleich gewichten, so sind doch in allen Filmen ähnliche Verfahren präsent: die Verkeh-
rung – als Umkehrung der etablierten offiziellen Werte und Ideologien. Dies können 
gesellschaftliche Dogmen und kollektive Mythen (wie die des Sozialismus oder des 
Volksbefreiungskampfes) sein oder narrative Gerüste wie im Fall der Partisanenfilme. 
Ein grotesker Humor wird dadurch erzeugt, dass die zumeist einfältigen Protagonis-
ten in ihrer Naivität Heiliges entthronen und damit in der derben Zuspitzung eine 
Katharsis hervorrufen. Die Theatralisierung und Fragmentarisierung (beispielsweise 
durch Collage oder anarchistische narrative Strukturen) schaffen die Voraussetzung 
für alternative Sichtweisen und für eine stets mitlaufende (ästhetische und inhalt-
liche) Selbstreflexivität.

Mit den Verkehrungsverfahren einhergehend lässt sich „Liminalität“ als wieder-
kehrendes Motiv der betrachteten Filme bestimmen. Dieses Schwellenphänomen von 
aufgelösten, aber noch nicht wieder neu gefassten Strukturen, das eine außergewöhn-
liche Krafterfahrung, entfesselte Energie und freie Kreativität bedeutet, mündet in 
sozialer Perspektive in einer gesellschaftlichen Utopie von im Humor Gleichgestellten, 
unwichtig, ob sich diese Utopie am Schluss als überlebensfähig erweist oder nicht.

Während sich diese Figurationen durch alle Filme hindurch verfolgen lassen und 
man in der Gesamtschau der drei Jahrzehnte von ihrer sukzessiven Perfektionierung 
sprechen könnte, gewinnt gleichzeitig eine Tendenz zur Vereinfachung und Kom-
merzialisierung Überhand. Spätestens bei Kusturica sind die Verkehrungs- und Limi-
nalitätsverfahren zu einem Markenartikel, zu einem Design geworden, das auf dem 
(west-)europäischen Markt über die Etablierung einer ethnozentrierenden Ebene und 
durch das Spiel mit westlichen Klischees gute Gewinne zu erzielen weiß. Mit den 
ursprünglichen Anliegen einer beunruhigenden ästhetisch-narrativen Anarchie, eines 
Kinos, das – mit den Worten Makavejevs – gleichzeitig didaktisch und destruktiv sein 
soll, hat dies wenig mehr gemein.

Es gibt indes andere zeitgenössische Filme aus dem postjugoslawischen Raum, die 
mit den gleichen Verfahren zu einer diskursiven Selbstreflexivität zurückfinden. Ein 
gutes Beispiel dafür liefert der Film Bal-Can-Can (Mazedonien 2005) von Darko 
Mitrevski, dessen Titel bereits von einer spielerischen Demontage zeugt, indem er 
die geografische Bezeichnung „Balkan“ in die Nähe des „Cancan“, des schnellen 
französischen Tanzes im Zweiviertel-Takt, rückt. Bal-Can-Can handelt von einer in 
einen Teppich eingewickelten toten, aber verloren gegangen baka (Großmutter). Eine 
Geschichte, die man sich, so der mazedonische Regisseur, in verschiedenen Regionen 
Ex-Jugoslawiens erzählt.50 Mit der Hinwendung zu diesem Stoff geht Mitrevski die 
Verpflichtung ein, sich über das Groteske hinaus allen möglichen Vorurteilen dem 
Balkan und den „Balkanfilmen“ gegenüber anzunehmen. Auf ihrer Suche nach der 

 50 Vgl. Darko Mitrevskis Erklärung auf makingofeurope.net, http://www.makingofeuropa.net/
bal-can- can-mkit/ (Letzter Zugriff: 14.07.2013).
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baka, die durch ganz Ex-Jugoslawien führt, begegnen die Protagonisten verschie-
denen, typisch „jugoslawischen“ Figuren. In deren bunter Kombination finden das 
alte Jugoslawien und das neue Ex-Jugoslawien erneut ein symbolisches Abbild in 
ironisierenden Farben. Zentrales Motiv bildet dabei, wie schon in Kusturicas Under-
ground, die Gewalt. Nicht mehr der Krieg, sondern verschiedene Interessensgruppen, 
mafiöse Strukturen und patriarchalische Machogepflogenheiten halten die scheinbar 
ewige atavistische Balkangewalt aufrecht. Es kommt indes zu einer derart absurden 
Ballung und Übertreibung, dass dieser Gewalttanz, der sich assoziativ aller mög licher 
historischer und gesellschaftlicher Problemstellungen bedient, zum Selbstzweck, zum 
Fetisch wird, und darin hauptsächlich zur Plattform für die Darstellung und das Ad-
absurdum-Führen von „jugoslawischen“ Stereotypen der Eigen- und der Fremdwahr-
nehmung. Ein weiteres Mal dient damit das Zeichensystem der Verkehrungen dazu, 
verschiedene politische und gesellschaftliche Diskurse Jugoslawiens kritisch ins Auge 
zu fassen. Nun ist die damit verbundene Selbstreflexivität zu einer Metadiskursivität 
geworden, in welcher die diskutierten Figuren und Figurationen tatsächlich nur noch 
leere Zeichen darstellen.
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