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RALF SIMON

Gespensterkomik (Goethes Balladen)

I. Symbol und Ding

Den Symbolbegriff assoziieren wir nicht mit Goethes frühesten Dichtungen aus 
der Zeit des Sturm und Drang. Das Symbol setzt im poetischen Kosmos von Goe-
thes Texten eine vielfache Bezugnahme voraus: eine schon stattgefunden habende, 
sich in ihrem Inneren vervielfältigende Spiegelung und eine ästhetische Theorie, 
die das Verhältnis von Allgemeinem und Besonderem als bloße Verhältnisbestim-
mung unterwandert hat, um das eine im anderen wiederzufi nden. Der Symbolbe-
griff ruht bei Goethe einem fortgeschrittenen Zustand der Werkentwicklung auf.1 
Umso verwunderlicher ist es, dass die Entwicklung der Ballade im Werk Goethes 
den entgegengesetzten Weg geht. Der Becher des Königs von Thule kann zu Recht 
als Symbol gelten. Ebenfalls symbolisch blickt der auf dem „alten Turne“ (MA I. 1, 
248)2 stehende edle Geist, dem die ausfahrenden Schiffe nur noch in der Form der 
Allgemeinheit des menschlichen Schicksalsweges gewahr werden. Selbst das Hei-
denröslein, die Volkslied gewordene Vergewaltigungsgeschichte, hat das Zeug zum 
Symbol. Wählt Goethe in den 70er Jahren das Genre Ballade, dann verallgemei-
nert er die Dinge zu Dingsymbolen, die Szenen und Situationen zu prototypischen 
Tableaus und die Handlungen zu Symbolen des menschlichen Lebensgangs.

Ganz anders lesen sich die ab dem so genannten Balladenjahr 1797 entstande-
nen Balladen. Es ist, als hätten sich die Dinge gegen ihre Ingebrauchnahme zu 
Dingsymbolen gewendet und als solche emanzipiert. Inmitten einer nun schon 
vorhandenen Symbolterminologie Goethes geht seine Balladenproduktion nun 
den Weg einer entsymbolisierenden Konkretion. So ist die mit Legende (1797) 
überschriebene Antilegende wortwörtlich ein Gang zur Konkretheit des Dinges. 
Mitgeteilt wird uns, dass der Herr, noch bevor er ein Heiland geworden sein wird, 
seinem Jünger, der sich weigert, ein zerbrochenes Hufeisen aufzuheben, eine Lek-

  1 Die meisten Nachweise zum Symbolbegriff und alle theoretisch wichtigen liegen nach 1790. 
Moritz’ Autonomieästhetik Ende der 80er Jahre und Kants Kritik der Urteilskraft (1790) mögen 
für die Entwicklung von Goethes Symbolbegriff eine initiierende Rolle gespielt haben, das begin-
nende Nachdenken über die Urpflanze in den 90er Jahren und die Differenzbestimmungen zu 
Schiller haben dann zu ersten prominenten Formulierungen geführt. Der frühe Goethe kannte 
den Symbolbegriff kaum (vgl. Robert Stockhammer: Art. „Symbol“. In: Goethe-Handbuch. 
Bd. 4/2. Hg. von Bernd Witte u.a. Stuttgart/Weimar 1998, S. 1030–1033.)

  2 Die Goethe-Zitate erfolgen nach der Münchner Ausgabe (MA) unter Angabe von Band- und 
Seitenzahl: Johann Wolfgang Goethe: Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens. Münch-
ner Ausgabe. Hg. von Karl Richter, Herbert G. Göpfert, Norbert Miller und Gerhard Sauder. 
München 2006 (Taschenbuchausgabe).
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60 RALF SIMON

tion erteilt. Indem er selbst das Hufeisen nimmt, es im nächsten Dorf gegen gerin-
ges Geld verkauft, für das Geld Kirschen ersteht und diese auf einer trockenen und 
heißen Wegstrecke einzeln fallen lässt, nötigt er den vordem allzu idealistischen 
Jünger, sich ganz in concreto zu bücken, um mit jeder einzeln aufgehobenen Kir-
sche seinen Durst zu stillen. Die Lehre lautet:

Dann sprach der Herr mit Heiterkeit: 
Tätst du zur rechten Zeit dich regen, 
So hättst du’s bequemer haben mögen. 
Wer geringe Ding’ wenig acht’t, 
Sich um geringere Mühe macht. 
(MA IV. 1, 267) 

Legende heißt wörtlich übersetzt: das zu Lesende. Zu lesen gibt uns dieser Text 
hinter der durchaus komischen Handlung eine poetologische Inversion. Das zer-
brochene Hufeisen ist das Bild des Symbols, wenn man so möchte, ein Meta-Sym-
bol, denn es stellt das symbolon selbst vor. Als Erkennungszeichen handelt es sich 
um einen in zwei Hälften gebrochenen Gegenstand, den zwei Vertragspartner oder 
Gastfreunde bei sich tragen, um ihre Wiedererkennung dadurch zu bewahrheiten, 
dass die beiden Hälften zusammenpassen. Symballein heißt zusammenhalten, 
zusammenballen. Wenn ein gebrochenes Hufeisen, auf das der zukünftige Heiland 
weist, kein Symbol sein soll, dann ist schwer zu sagen, was noch Symbol heißen 
kann. Vom zukünftigen Jünger – vorausschauend wird er ironisch schon einmal 
„Sankt Peter“ genannt – wird das Symbol verkannt. Dies würde noch gut in die 
Logik von Heilsgeschichten passen. Dass aber der Heiland in spe selbst das bereit-
liegende Symbol nur deshalb aufhebt, um es zu Geld zu machen und seinem Jün-
ger mit kalkuliert fallengelassenen Kirschen eine ganz unsymbolische Lehre zu 
erteilen, bereitet dem Symbolbegriff selbst ein Ende; nichts anderes gibt diese 
Legende zu lesen. So fi ndet sich am Ende des Gedichtes schlicht das Wort Ding. 
Der Gang des zu Lesenden geht vom verkannten Symbol über das Geld als allge-
meinem Medium des Tausches zur Konkretheit des Dinges: Entsymbolisierung.

Wir befi nden uns im Jahr 1797 in der Gründungsphase dessen, was später die 
Literaturgeschichte als Weimarer Klassik bezeichnet hat. Umso irritierender ist die 
ganz und gar unklassische Inversion, die diese Legende genannte Ballade nimmt. 
Goethe schreibt den Symbolbegriff in den 90er Jahren seiner morphologischen 
Anschauungstheorie ein. Damit semiotisiert und versprachlicht er das Symbol. In 
den Balladen aber fi ndet die Gegenbewegung statt: Sie gehen auf die Dinge, also 
zum eigentlichen Symbol zurück, aber sie tun dies ironisch oder, in einem später 
zu bestimmenden Sinne: komisch.

War die frühe Ballade ungleichzeitig zum realistischen Impuls des Sturm und 
Drang symbolisch, so kehrt die Ballade im Kontext der Klassik unsymbolisch zur 
Konkretheit der Dinge zurück. Die Ballade, die man am einfachsten als Schwellen-
kunde des Gespenstischen defi nieren kann, scheint also auch in Goethes Œuvre 
eine gespenstische Präsenz zu haben. Legende ist als poetologische Kernszene eines 
gegen die Klassik geschriebenen Textkorpus namens Ballade zu lesen. In der Zeit 
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61GESPENSTERKOMIK

der Klassik ist die Ballade deren Ungleichzeitigkeit.3 Es revoltiert nicht nur die im 
Staub liegende Kirsche gegen Symboliken, sondern überhaupt die Dingwelt als sol-
che. Der Zauberlehrling (1797; MA IV. 1, 874 ff.) kämpft vergebens gegen den 
Besen. Ritter Curts Brautfahrt (1802) kommt nicht ans Ziel, weil widerspenstige 
Dinge aus einer Brautfahrt einen ironisch so genannten „heldenhaften Lebenslauf“ 
oder einfach eine „verteufelte Geschichte“ (MA VI. 1, 74 f.) machen. Denn aufge-
halten wird der Bräutigam durch „Widersacher“, „Weiber“ und „Schulden“, also 
durch die prosaische Einrichtung der Wirklichkeit, in der, durch bloße Kontigui-
tätsassoziation verstrickt, der Held nicht ans Ziel kommt, sondern in den Verhält-
nissen der Verdinglichung stecken bleibt. Das Hochzeitlied (1802; MA VI. 1, 
79 ff.) erzählt von einem „Gräfl ein“, das nach Heldentaten in sein verfallenes 
Schloss zurückkehrt und dort anstelle des erwarteten Glanzes mit einer Mäuse-
hochzeit vorlieb nehmen muss: eine Verkleinerung der heroischen Erhabenheits-
geste auf das Niveau piepsender Vierbeiner – als ob die geschrumpfte Dingwelt ihr 
humanes Analogon in einer Größenordnung wiederfi ndet, welche die von Mäusen 
ist. Wirkung in die Ferne (1808; MA IX, 22 f.), humoristisch den von Goethe einst 
durchaus ernst genommenen naturmagischen Terminus actio in distans aufneh-
mend, handelt von einem Fleck, der durch einen Kuss vom Kleid einer Hofdame 
auf die Weste eines Pagen befördert wird. Der Fleck ist der Abdruck der Dinghaf-
tigkeit auf den Dingen; er ist die durch ihre inverse Selbstrefl exion in sich hinein 
verkleinerte bloße Kontingenz des Dinglichen. Erzählt nicht auch die Ballade Der 
getreue Eckart (1813; MA IX, 77 ff.) eine ganz analoge Geschichte, wenn die Frage 
danach, ob Bier im Krug sei, vom Schweigen der Kinder abhängig gemacht wird? 
Auch der Krug ist ein Gegenstand, den man als Meta-Symbol bezeichnen kann. Er 
ist das Bild der Zusammenballung selbst, der Ort der Umrundung des Inhalts, das 
Versprechen der mit ihm gegebenen Tiefe. Aber in dieser Ballade wird er, man 
weiß nicht warum, von einem guten Geist mit Bier gefüllt, weil drei böse Geister 
es vorher ausgetrunken haben. Der Zauber verschwindet in dem Moment, in dem 
die Kinder – „Die Mäuslein“ – dann doch „schwatzen“, so dass Inhalt und Rede 
einander unmittelbar Gegensatz sind, eine Konstellation, die am Ende der Ballade 
in der vollkommen unsinnigen Lehre, die den Kindern erteilt wird, noch einmal 
performativ in Szene gesetzt wird. Die wandelnde Glocke (1813; MA IX, 81 f.) 
erzählt von einem Angsttraum, der zur Humoreske wird. Ein Kind, welches sich 
vorm Kirchgang drücken möchte, wird von der es verfolgenden Glocke ins Gottes-
haus gejagt. Freilich, die Glocke macht dabei keinen furchterregenden Eindruck:

Doch welch ein Schrecken hinterher! 
Die Glocke kommt gewackelt. 
Sie wackelt schnell, man glaubt es kaum 
(MA IX, 82)

  3 An dieser Stelle ist klar: Ich lese Goethes Balladen nicht von den beiden klassischen Musterballa-
den her. Die Braut von Korinth und Der Gott und die Bajadere bleiben in diesem Aufsatz unbe-
dacht. Es geht darum, die anderen Balladen lesen zu können.
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62 RALF SIMON

II. Dingbegriff und manufakturelle Produktion

Goethes Balladendichtung beginnt im Sturm und Drang mit dem hohen Einsatz 
von Dingsymbolik und gerät zusammen mit der Entwicklung klassizistischer 
Ästhetikideale in einen grotesken Taumel der antisymbolischen Konkretheit der 
Dinge. Erzählt werden poetologische Geschichten, die den Symbolbegriff dekon-
struieren und menschliche Aktanten inmitten revoltierender Dinge zu gänzlich 
unexemplarischen Opfern einer ihnen inkompatiblen Umgebung werden lassen. 
Dabei wird allerdings, untypisch für die Ballade, keine Atmosphäre des Unheimli-
chen, Atavistischen oder Gespenstischen erzeugt, sondern eine solche der Komik.

Es wurde Wert auf den Begriff des Dinges gelegt. Zunächst sind ein paar Bemer-
kungen zur Semantik dieses Wortes zu machen, um die geradezu revolutionäre 
Dimension vor Augen zu führen, die Goethes Sturm der Dinge unter den Prämis-
sen seiner zeitgenössischen historischen Semantik bedeutet. Denn Goethe musste 
den Begriff des Dinges offenkundig erst erfi nden. Zweitens soll plausibel gemacht 
werden, dass mit dem Entstehen eines neuen Dingbegriffes das Entstehen einer 
Ästhetik des Komischen zusammenhängt. Das komische Subjekt stolpert über 
inkompatible Dinge, die sich dem Allgemeinen nicht beugen wollen. Dazu muss 
es aber überhaupt erst einmal Dinge geben. Schließlich hängt mit der Erfi ndung 
des Dingbegriffes zugleich die Erfi ndung des Wiedergängers der Dinge, nämlich 
des Gespenstes, zusammen. Denn die Ballade ist diejenige Gattung, die im 18. 
Jahrhundert die Rede über Gespenster organisiert hat. Aus dieser Konstellation der 
nun folgenden Argumentationsschritte erhellt, dass überraschenderweise Goethes 
Balladen mitsamt ihren Gespenstern in den Kontext der Komik gerückt werden 
sollen.

Wären wir um Auskunft gefragt, was ein Ding sei, so würden wir nach kurzem 
Nachdenken wohl in etwa so antworten, wie der Philosoph Manfred Sommer es in 
seinem Buch über das Sammeln getan hat: „[…] man kann Dinge begreifen als 
Gegenstände, die im Raum vorkommen und eine gewisse zeitliche Dauer haben. 
Sie müssen Raum ausfüllen, also ein Volumen haben; sie müssen begrenzt sein, 
eine sie umschließende Form besitzen; und sie müssen eine Zeitlang existieren.“4 
Es lassen sich weitere Defi nitionsmerkmale hinzufügen, z.B. dass Dinge eine 
gewisse Größe weder über- noch unterschreiten sollten. Nanoteilchen nennen wir 
ebenso wenig Ding wie das Matterhorn.

Dieser uns selbstverständliche Dingbegriff ist weit von dem entfernt, was man 
als Wortsemantik des Wortes Ding im 18. Jahrhundert namhaft machen kann. Ein 
Blick in das Adelung’sche Wörterbuch,5 zeitgleich zu Goethes Balladen, gibt zur 
Auskunft, dass Ding zuerst Gespräch, insbesondere feierliches Gespräch und 

  4 Manfred Sommer: Sammeln. Ein philosophischer Versuch. Frankfurt/M. 2002, S. 104.
  5 Adelung zitiere ich in der Ausgabe Leipzig 1793–1801: Johann Christoph Adelung: Gramma-

tisch-kritisches Wörterbuch der Hochdeutschen Mundart (Elektronische Volltext- und Faksi-
mile-Edition nach der Ausgabe letzter Hand Leipzig 1793–1801. Berlin 2001. Digitale Biblio-
thek Band 40).
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63GESPENSTERKOMIK

näherhin rituelles Gespräch, vor allem aber öffentliche Gerichtsversammlung 
heißt. Eine zweite Bedeutung wird angeführt; Ding heißt: Hausrat, Werkzeug, 
körperliches Hilfsmittel, sodann: Arbeit, Geschäft, und erst in weitestem Ver-
stande eine Sache im Gegensatz zu einer Person. Der Lexikonartikel verweist 
expressis verbis darauf, dass es sich hier um eine Wortverwendung handelt, welche 
ihren Ursprung im juristischen Diskurs hat. Besonders interessant ist hier, dass der 
Wortwechsel vor Gericht Ding heißt „und fi gürlich auch eine streitige Sache“ 
(Adelung I, 1497). Offenkundig ist für das Adelung’sche Wörterbuch die eigen-
tumsrechtliche Bedeutung von Ding eine Übertragung von der Gerichtsverhand-
lung hin auf den Streitgegenstand, so dass der Gegenstand selbst nur insofern Ding 
genannt wird, als hier ein rechtlicher Oberbegriff für objekthafte Streitgegenstände 
im juristischen Sinne gesucht wurde. Dies wird bestätigt, wenn es bei Adelung wei-
terhin heißt, dass Ding Hausrat, Werkzeug, eine Arbeit meint, sodann Sache im 
Gegensatz zur Person, alles Individualisierte als solches und alles, was vorhanden ist 
(Adelung I, 1498 ff.).

Selbst noch der Eintrag im Grimm’schen Wörterbuch6 aus dem Jahr 1860 führt 
bei neunzehn Bedeutungsvarianten überraschenderweise nicht die erwartete ele-
mentare Defi nition, nach der ein Ding ein materieller, dreidimensionaler, in Raum 
und Zeit vorfi ndbarer, begrenzter, gestalt- und formhafter sowie für eine längere 
Zeit vorhandener Gegenstand sei. Das Wort Ding wird vielmehr von vornherein 
in der Summe der uns als metaphorisch erscheinenden Anwendungen referiert, die 
sich aus der gegenwärtigen Basisbedeutung erzeugen lassen.

In einem gewissen Sinne wird dieser Befund, dass noch um 1800 Ding durch-
aus nicht den individualisierten Gegenstand meint7, an der einen Stelle, an der in 
Goethes Balladen das Wort Ding vorkommt, bestätigt. In Goethes Ballade Legende 
war zu lesen: „Wer geringe Ding’ wenig acht’t, / Sich um geringere Mühe macht.“ 
In der Paraphrase, die dieser Stelle oben gewidmet wurde, bezog sich das Wort 
Ding auf die fallengelassenen Kirschen. Aber meint der Vers nicht von vornherein 
Dinge im Plural, also die unspezifi sch gelassene Form der Dingheit überhaupt und 
gerade nicht konkrete Kirschen? Das ist eine komplexe Frage. Goethes Balladen 
sind im Begriffe, diesen Schritt aus der alten Wortsemantik von Ding zu seiner 

  6 Der zweite Band des Grimmschen Wörterbuchs datiert auf das Jahr 1860: Jacob und Wilhelm 
Grimm: Deutsches Wörterbuch. Band 2. Leipzig 1860 (Reprint München 1984), Spalte 
1152–1169.

  7 Es muss die bedeutende Ausnahme von der hier behaupteten Wortgeschichte benannt werden. 
Im Kontext der Leibniz-Wolffschen Philosophietradition entsteht früh ein Begriff vom Ding, der 
genau im heutigen Sinne das besondere Einzelding meint. Die Lage der Monade im Kontext der 
anderen Monaden und im Zusammenhang der Dinge führt dazu, dass der Verbund der jeweils 
nachbarschaftlichen Gegenstände theoriefähig wird. Das in der Wolffschen Philosophie formu-
lierte Theorem individuum est ens omnimode determinatum führt direkt zu einem solchen Ding-
begriff. In Moritz’ Magazin zur Erfahrungs-Seelenkunde wird diese Semantik genau formuliert 
(vgl. z.B. Karl Philipp Moritz: Magazin zur Erfahrungs-Seelenkunde. 10 Bde. Bd. 1. Hg. von 
Petra und Uwe Nettelbeck. Nördlingen 1986, S. 266). – Diese interessante begriffsgeschichtliche 
Position findet aber offenkundig nicht den Weg von der spezialisierten philosophischen Debatte 
in die allgemeine Wortgeschichte.
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64 RALF SIMON

neuen zu machen: ein Schritt, der nach Lage der Dinge ein paradoxer ist. Der alte 
Begriff wird genannt, während der neue inszeniert wird, aber beides noch nicht 
zueinander kommt.

Die These lautet, dass die heutige Bedeutung von Ding in dem Moment ent-
steht, in dem die eigentlichen Dinge aus unserer Lebenswelt verschwinden. Die 
industrielle Massenproduktion erzeugt lauter im Ursprung identische Doubletten 
ohne Original, Exemplare von Serien. Karl Marx beginnt seine Analyse der Ding-
lichkeit im Moment des Verschwindens der eigentlichen Dinge. So entsteht der 
Begriff vom einzelnen Ding gleichsam sentimentalisch, in einer Abschiedsgeste.8 
Der Begriff des Dinges, so wie wir ihn heute unterstellen, kommt gleichsam schon 
als Gespenst auf die Welt. Er fi ndet seine Gegenwartsform als seine eigene Vergan-
genheit, wenn Dinge begriffssemantisch in dem Moment identifi ziert werden, in 
dem sie gerade aus der Erfahrungswelt verschwinden.

Es gibt in der Geister/sgeschichte wahrscheinlich viele Orte, an denen derart 
von den Dingen Abschied genommen wird. Die Ballade, das literarische Medium 
der Gespenster, ist einer dieser Orte. Denn in Goethes Balladen wird, vielleicht 
stärker noch als in der Novelle oder in der Komödie, das Singuläre bedacht. Es 
wird bedacht mit der Lizenz, atavistisch von Gespenstern reden zu dürfen und his-
toristisch vergangene Lebenswelten vor allem des Mittelalters zu evozieren.9 Dies 
alles fi ndet in einer Situation zunehmender gesellschaftlicher Ausdifferenzierung 
statt und im Kontext einer vorhandenen manufakturellen Produktionsweise, die 
kaum wahrnehmbar an der Aushöhlung der Dinge arbeitet.

Diese Konstellation ist in mehrfacher Hinsicht eine der Gleichzeitigkeit des 
Ungleichzeitigen. Die Ballade ruft inmitten der Aufklärung die Gespenster herbei; 
sie ist geradezu eine Gespensterkunde. Inmitten eines optimistischen Fortschritts-
begriffs beugt sie sich auf ein imaginiertes Mittelalter zurück, eine historistische 
Geste in ummittelbarer Nachbarschaft zu Herders historistischem Präludium der 
Bückeburger Geschichtsphilosophie, die ihrerseits Grund hatte, sich in die Oppo-
sition zum Zeitgeist zu stellen und dabei den Terminus Zeitgeist10 erst erfand. 

  8 Vgl. zu diesem hier nur angedeuteten Argument ausführlich Hartmut Böhme: Fetischismus und 
Kultur. Eine andere Theorie der Moderne. Hamburg 22006.

  9 „Die historische Kunstballade war eigentlich erst möglich, als die historische Distanz bewußt 
geworden war“ (Winfried Woesler: Die historische Ballade. In: Ballade und Historismus. Hg. 
von Winfried Woesler. Heidelberg 2000, S. 7). – „Weit stärker als bisher angenommen, ist die 
Ballade mit dem Historismus verbunden“ (Markus Fauser: Ballade und Historismus. In: ebd., 
S. 15).

 10 Ausweislich des Grimmschen Wörterbuchs (Bd. 31, Spalte 558, zitiert nach Anm. 6) taucht das 
Wort Zeitgeist mit Herder auf, wird häufig von Herder und Goethe benutzt und so der deut-
schen Sprache zugeführt: „[zeit]-g e i s t , m., die zu einer zeit geltenden meinungen, geschmack, 
wille: zeit- und nationalgeist L. MEISTER kurze geschichte (1789) L; der frivole welt- und zeit-
geist LAVATER hdbibl. f. freunde 5 (1791) 57; noch nicht von ADELUNG in sein wb. aufge-
nommen, häufig bei HERDER (5, 217; 17, 54 S., öft.) und GÖTHE: dem z. ... ein opfer dar-
bringen IV 24, 125; 5, 154; der prosaische z. 48, 23 W., öft.; doch schreibt er 1826 noch von 
dem sogenannten z. IV 41, 147 W. und spricht Faust 577 geringschätzig vom geist der zeiten; 
FR. L. JAHN definiert: die übereinstimmung der gemüter ist der z. w. 2, 311, SCHOPEN-
HAUER: die herrschenden begriffe w. 1, 313 Gr.; die früchte ... des volks- und zeitgeistes A. 
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65GESPENSTERKOMIK

Goethes Balladen gehen den Weg vom Symbol zum Ding zurück, im Krebsgang 
zur via regis der Genese des Symbolbegriffs bei Goethe. Indem die Texte derart das 
Ding aufsuchen und fi nden – fast muss man sagen: erfi nden –, es zugleich aber 
komisieren, es der Tücke des Objektiven einschreiben, buchstabieren die Balladen 
Goethes ein Querstehen der Dinge, welches eigentlich erst bei Marx in voller the-
oretischer Durchdringung11 und bei Vischer in humoristischer Exponierung12 vor-
handen ist. Die Refl exion des Dings in seiner abstrakten Einzelheit ist also, eine 
weitere historische Inversion, von der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts auf die 
Zeit um 1800 vorzudatieren. Wollte man zu diesem in mehrfacher Hinsicht seltsa-
men Ort der Goetheschen Balladen ein Pendant fi nden, so ist an Jean Pauls wilde 
Enzyklopädie der Dinge zu erinnern.

Eine Vordatierung des Dysfunktionalwerdens der Dinge könnte sich auf Goe-
thes intensive Erfahrung der manufakturellen Produktionsweise beziehen. Schon 
in seiner Jugend hat er die Prozellanmanufaktur in Höchst kennengelernt; mit 
dem Modellmeister dieser Manufaktur, Johann Peter Melchior, war er befreundet. 
In den Lehrjahren fi ndet sich zu Beginn, im zweiten Buch, die Beschreibung einer 
Theateraufführung im Gebirge, die der Unternehmer einer großen Fabrik im Win-
ter veranstaltet, um seine Arbeiter zu beschäftigen und sie am Ort zu halten.13 
Kaum merklich wird hier die arbeitsteilige Kunstproduktion des Theaters mit der 
Manufaktur ins Verhältnis gesetzt und auf diese Weise Verdinglichung und Thea-
ter analogisiert. Fabriken haben Goethe immer sehr interessiert, und man kann 
durch sein Gesamtwerk hindurch ein wachsendes Interesse an automatisierten, 
arbeitsteiligen Produktionsprozessen beobachten, kulminierend im letzten Akt des 
Faust und den Refl exionen der Wanderjahre über Spinnertechnik,14 Webertechnik,15 
Verhältnis von Mensch und Arbeit,16 und Maschinenwesen.17 Mit den Spinne-
reien und Webereien nennt Goethe die prototypischen Manufakturen, in denen 
schon früh kapitalistische Prinzipien wie die Trennung von Arbeit und Besitz der 
Produktionsmittel oder Trennung von Arbeitssequenz und Arbeitsergebnis durch-
gesetzt wurden. So entsteht bei ihm ein Bewusstsein von der in die Kunstproduk-
tion durchschlagenden Automatisierung der Arbeit und ihrer Ergebnisse. Denn die 

RUGE briefw. 2, 68; der unruhige, anarchische z. FR. SCHLEGEL s. w. 12, 355; demokratisch: 
V. ALTEN hdb. f. heer u. flotte 4, 404; dem ... z-e ... schmeicheln J. H. VOSZ krit. blätt. 2, 61, 
huldigen SCHLOSSER weltgesch. 4, 562; allgemein in anwendung; selten plur.: eine menge z-e 
F. W. GUBITZ erlebnisse 2, 61; personen, bücher, zeitumstände und ... [31,559] z-er (schil-
dern) CAROLINE PICHLER denkw. 1, 4; vielfach zusammengesetzt: -gefühl A. RUGE s. w. 1, 
339, -kind FR. V. HEYDEN br. e. flüchtlings 4, 76 u. a.; adj. -ig: z-e phrasen GRABBE 3, 181 
B.; J. GOTTHELF ges. schr. 22, 421.“

 11 Vgl. Karl Marx: Das Kapital. Paderborn o.J., insbes. das berühmte Kapitel über den Fetischcha-
rakter der Ware.

 12 Friedrich Theodor von Vischer: Auch Einer. Frankfurt/M. 1987.
 13 MA V, 86 f.
 14 MA XVII, 571 ff. 
 15 MA XVII, 574 ff.
 16 MA XVII, 580 ff.
 17 MA XVII, 657 ff.
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66 RALF SIMON

Fabrik erzeugt Gegenstände, die zunehmend ihre Individualität verlieren, und 
damit auch ihre spezifi sche Bindung an den Besitzer. Als reine Dinge werden sie 
abstrakt und gleichgültig gegen den Gebrauch. So können sie im Wege stehen, 
unpassend sein oder dysfunktional animiert werden. Die Glocke läuft dem Kind 
nach, der Besen revoltiert, dem Gräfl ein schrumpft sein Besitz auf Mäusegröße, der 
Fettfl eck wandert verräterisch beim Kuss auf des anderen Bekleidung. Die Dinge 
melden sich, ungleichzeitig, in Goethes Balladen, während gleichzeitig die Klassik 
zum Symbol fortschreitet und die Integration des Besonderen in das Allgemeine 
behauptet.

III. Komik und Gespenst

Es ist ebenfalls ein diskursives Ereignis der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts, 
dass eine Theorie des Komischen entsteht. Seit der Poetik des Aristoteles hat man 
vom Lächerlichen gesprochen und das Lächerliche als dasjenige Hässliche oder 
Groteske defi niert, welches keinen Schaden anrichtet, so dass man über es lachen 
kann.18 Diese Defi nition des Lächerlichen reicht weit ins 18. Jahrhundert hinein. 
Erst langsam etabliert sich ein Begriff des Komischen, der sich von der grotesken 
Verkörperung, welche durch die Unschädlichkeitsklausel geschützt ist, loslöst. 
Dabei wird seltsamerweise der Begriff des Komischen aus dem Begriff der Komö-
die abgeleitet. Trotz vieler gegenteiliger Aussagen ist nämlich darauf zu beharren, 
dass schon im Altgriechischen der Begriff der Komödie nicht aus dem dionysischen 
Umzug, dem Komos, abgeleitet wurde. Aristoteles hat diese falsche Etymologie in 
seiner Poetik entsprechend kritisiert.19 Begriffsgeschichtlich ist es genau andershe-
rum. Der Begriff der Komik wird aus der Komödie abgeleitet. Diese Ableitung 
vollzieht sich in Konkurrenz und in Abgrenzung zum Lächerlichen. Zu erinnern 
ist an Lessings Unterscheidung des vernichtenden Verlachens des Lächerlichen im 
Gegensatz zum befreiten Mitlachen.20 Unterzieht die Aufklärung das vernichtende 
Lachen einer Kritik, so muss sie dazu eine Theorie erfi nden, die das schwer zu leug-
nende Lachen als eine positive Kraft denkbar macht. Lachen soll nicht in der sati-
rischen Negation aufgehen, sondern vielmehr gemeinschaftsbildend sein und eine 
gesellige Kohäsion garantieren. Dies zu leisten treten ästhetische Theorien an, wel-
che mühsam das Komische dem Lächerlichen entwinden.

 18 Aristoteles: Poetik. Hg. von Manfred Fuhrmann. Stuttgart 1982, S. 16 (Kap. 5, 1449a): „Die 
Komödie ist, wie wir sagten, Nachahmung von schlechteren Menschen, aber nicht im Hinblick 
auf jede Art von Schlechtigkeit, sondern nur insoweit, als das Lächerliche am Hässlichen teilhat. 
Das Lächerliche ist nämlich ein mit Hässlichkeit verbundener Fehler, der indes keinen Schmerz 
und kein Verderben verursacht“.

 19 Vgl. Aristoteles, Poetik [Anm. 18], S. 11 (Kap. 3, 1448a): Aristoteles erklärt den Namen aus den 
Umzügen der Ehrlosen durch Vororte („komai“).

 20 Gotthold Ephraim Lessing: Werke. Hg. von Herbert G. Göpfert u.a. 8 Bde. München 1970–
1979, Bd. IV, S. 175–178.
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67GESPENSTERKOMIK

In diesem Zusammenhang etabliert sich die Denkfi gur, nach der das Komische 
aus dem Kontrast oder der Inkongruenz zwischen dem Allgemeinen und dem dazu 
inkompatiblen Einzelnen entsteht.21 Das, was sich quer stellt, was sich in einer ver-
trackten Weise dem Gang der Dinge nicht beugen will, bekommt komische Qua-
litäten. Im 18. Jahrhundert, das eine erstaunliche Dichte von Komiktheorien er-
lebt, lassen sich verschiedentlich Anläufe zu Komikbegriffen fi nden, die die Repa-
ratur des aristotelischen Lächerlichen mit dem Dingbegriff verbinden. So bezieht 
sich Friedrich Just Riedel in seiner Schrift Vom Lächerlichen und Belachenswerthen 
zwar auf Aristoteles, deutet dessen lächerliche Person aber sofort zum lächerlichen 
Gegenstand um.22 Die zentralen Defi nitionen lauten deshalb: „Das Komische 
(oder Lächerliche) besteht darinnen, wenn Dinge zusammen vereiniget werden, 
die keine Proportion gegen einander haben“23 und: „Ein lächerliches Objekt muß 
ferner etwas Unschickliches, eine Ausnahme von der Regel fassen und von der 
gemeinen Einrichtung seiner Gattung merklich abweichen“.24

Auch Sulzer ist in seiner Allgemeinen Theorie der Schönen Künste auf dem Weg, 
das Komische mit dem sich nicht fügenden Dingzusammenhang zu verbinden, 
wenn er die komische Gattung des abenteuerlichen Lächerlichen als eine solche 
„Vereinigung der Dinge, für welche kein Grund anzugeben, deren Zusammen-
hang unbegreifl ich und abentheuerlich ist“ defi niert.25 Diese „höchstseltsame Ver-
bindung der Dinge, davon kein Grund anzugeben ist“,26 emanzipiert das Einzel-
ding aus dem Verbund der Gegenstände ebenso wie aus dem Zusammenhang des 
Allgemeinen, dem die normale Semantik des Dingbegriffs in dieser Zeit noch ver-
haftet ist. Man kann deutlich sehen, dass die Komiktheorien entgegen der Lexikon-
einträge bei Adelung schon den Schritt zu Individualisierung und Vereinzelung des 
Dinges gehen.

 21 Man hat dies die Kontrast- oder Inkongruenztheorie des Komischen genannt (Art. „Komische, 
Lachen“. In: Historisches Wörterbuch der Philosophie. Bd. 4, S. 890). Die Benennung bezieht 
sich auf den Begriff, der dem Einzelnen, das auch eine sprachliche Wendung oder eine Hand-
lungssequenz sein kann, nicht gerecht wird. Für das Argument, das hier vorgetragen wird, ver-
deckt diese Benennung aber, dass es zunächst das querstehende Ding als solches ist, das Komik 
erzeugt. Diese kann sich in die Inkongruenz z.B. auch des Begrifflichen auslegen, aber auch ganz 
unbegrifflich bleiben, etwa als Stolpern oder als sonstige groteske körperliche Aktion. Dann wür-
den wir von Situationskomik sprechen. Es ist aber wichtig zu sehen, dass beiden Formen des 
Komischen – Inkongruenz- bzw. Kontrastkomik und Situationskomik – das Ding zugrunde 
liegt.

 22 Zitiert aus Friedrich Just Riedel: Sämmtliche Schriften. Dritter Theil. Wien 1787, S. 159–161.
 23 Ebd., S. 164.
 24 Ebd., S. 167.
 25 Das Zitat im Zusammenhang: „Es scheinet, daß die verschiedenen Arten des Lächerlichen sich 

auf zwey Hauptgattungen bringen lassen, die den zwey Hauptgattungen des Wahren entgegenge-
setzt sind. Die erste Gattung entstehet aus Vereinigung solcher Dinge, die nach unsern Begriffen 
unmöglich zugleich seyn können; weil eines das andere aufhebt. Die zweyte aus Vereinigung der 
Dinge, für welche kein Grund anzugeben, deren Zusammenhang unbegreiflich und abentheuer-
lich ist. Wir wollen der ersten Gattung den Namen des ungereimsen, der andern, des abentheuerli-
chen Lächerlichen geben.“ (Johann Georg Sulzer: Art. „Lächerlich“. In: Allgemeine Theorie der 
Schönen Künste. Leipzig 1771–1774. Bd. 2, S. 645).

 26 Ebd., S. 646.

F4978-Schneider.indd   67F4978-Schneider.indd   67 13.10.10   10:5413.10.10   10:54

Urheberrechtlich geschütztes Material! © 2011 Wilhelm Fink Verlag, Paderborn



68 RALF SIMON

Dass das Wort Ding sogar ganz unmittelbar mit der komischen Verkörperung 
identifi ziert wird, lässt sich einem Wortgebrauch entnehmen, der nach dem Arti-
kel „Ding“ im Grimmschen Wörterbuch im 18. Jahrhundert gängig wird. Kinder, 
kleinere Tiere, junge Mädchen und abschätzig bezeichnete Personen werden gerne 
Ding genannt: Das Ding schreit den ganzen Tag (Kleinkind), das Ding putzt sich 
(Mädchen). Man kennt lose, unbesonnene, alberne, sonderbare, närrische, arme, 
süße, garstige, trotzige, grobe, eigensinnige, lustige, dumme Dinger, wenn man 
vorzugsweise von jungen Mädchen spricht.27 In allen diesen Qualifi kationen ent-
steht der Konnex von Komik und Vereinzelung durch die Anschauungsform der 
Dinglichkeit.

Weil offenkundig die Singularisierung des Dinglichen sofort komisch wird, 
wird es die Verdinglichung des Singulären unmittelbar auch. Dass kleine Tiere 
und Kinder komische Dinger sind, lässt sich wiederum auf Goethes Balladen bezie-
hen: auf die Mäusehochzeit des Hochzeitlieds, auf das Kind aus Die wandelnde Glo-
cke, auf die Kinder aus Der getreue Eckhard.

Am bekanntesten ist in diesem Kontext vielleicht der Begriff von der Tücke des 
Objekts, der im Zusammenhang komischer Situationen in der zweiten Hälfte des 
19. Jahrhunderts bildlich durch Wilhelm Busch, begriffl ich und literarisch aber 
durch Friedrich Theodor Vischer geprägt wurde. Es ist freilich einen Hinweis wert, 
genau diesen Begriff der Tücke schon bei Goethe, und zwar in einer seiner Balla-
den, auffi nden zu können. Der Zauberlehrling, der den Besen zum Wasserholen 
angestellt, aber die Formel, ihn zu stoppen vergessen hat, versucht, das widerspens-
tige Ding mit eigenen Händen zu fassen:

Nein nicht länger 
Kann ichs lassen, 
Will ihn fassen, 
Das ist Tücke! 
Ach! nun wird mir immer bänger! 
Welche Miene! welche Blicke! 
(MA IV. 1, 876)

Die Tücke des Besens blickt bedrohlich und mit böser Miene auf den Lehrling, der 
dem Eigenleben der Dingwelt gleichsam nur noch sekundär attribuiert ist. Die 
Dingmagie, die dieses Szenario noch motivieren muss, um eine Balladenhandlung 
erzählbar zu machen, wandert später, in Vischers Roman Auch Einer in die meto-
nymische Kontiguität der Dingwelt selbst ein, um aus unüberschaubaren Ketten-
reaktionen Effekte zu erzeugen, die den Subjekten als querstehende Magie der 
Dinge entgegen kommen. Mir scheint aber, dass diese Ballade um das Beste 
gebracht wäre, würde man sie in den bereitstehenden Typologien der magischen 
Ballade zurechnen. Es handelt sich vielmehr um eine dingbasierte Form von Situ-
ationskomik, deren ikonische Vergegenwärtigung uns eher an die Stummfi lm-
kunst eines Buster Keaton denken lässt.

 27 Jacob und Wilhelm Grimm, Deutsches Wörterbuch [Anm. 6], Art. „Ding“.
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Der zur Verzweifl ung treibende Besen wird in der großartigen Ballade Ritter 
Curts Brautfahrt (MA VI. 1, 74 f.) strukturell mehrfach substituiert. Ritter Curt 
schwingt sich mit des Bräutigams Behagen auf sein Ross, um die Liebste zu heira-
ten. Mit dem ersten Gegner, der sich ihm stellt, wird er schnell, schon in der zwei-
ten Strophe, fertig. Andere Dimensionen hat schon die Versuchung, als ihm auf 
dem Weg ein Liebchen samt Säugling durch den Hain schleichend begegnet. Von 
süßer Flamme durchglüht widmet er sich zunächst den hier sich stellenden Aufga-
ben, die sich durch die hinzukommende, ebenfalls liebenswerte Amme wundersam 
verdoppeln. Curt schafft es aber dennoch, durch das Blasen der Diener gelockt, 
sich auf den Weg zu machen, fi ndet sich aber „auf seinen Straßen“ weiterhin auf-
gehalten, weil er auf dem Markt erst noch einiges einkaufen möchte. Bei dieser 
Gelegenheit erwischen ihn Gläubiger – ganz unwahrscheinlich, da ihm ja immer-
hin die Straßen gehören –, so dass er nun auch noch durch die Gerichte aufgehal-
ten wird. So endet die Brautfahrt darin, dass der Held inmitten der Widerfahr-
nisse, der unwahrscheinlichen oder kontingenten Zufälle stecken bleibt:

O verteufelte Geschichte! 
Heldenhafter Lebenslauf! 
Soll ich heute mich gedulden? 
Die Verlegenheit ist groß. 
Widersacher, Weiber, Schulden, 
Ach! Kein Ritter wird sie los. 
(MA VI. 1, 75)

Unser Ritter wird ein Opfer derjenigen Umstände, die Hegel die Prosa der bürger-
lichen Verhältnisse nennt.28 Der heldenhafte Lebenslauf besteht nicht mehr aus 
großen Taten, sondern aus dem Kampf gegen das Nichtige. Es ist wohl weitgehend 
nebensächlich, ob die Dingwelt aus einem wilden Besen besteht, aus den verding-
lichten Zitaten vergangener Lebenswelten wie Ritterkampf und Gretchenschema 
oder aus gegenwärtigen Weltzuständen wie Konsumversuchung und Gerichtster-
min. Die querstehende Objekthaftigkeit ist eine Verdinglichung auch dort, wo 
menschliche Akteure statt magischer Besen den Weg verstellen. Goethes Balladen 
lassen ihre Helden gegen diese neue Welt von Dingen, deren Widerständigkeit als 
subjektlose und anonyme Struktur hartnäckiger ist, als je ein Balladengespenst 
hartnäckig war, vergebens anrennen. Sie werden zu komischen Figuren. Sie werden 
es in einem solchen Ausmaße, dass sie ihre im Zeichen des Komischen gesche-
hende Verkleinerung selbst schon mit der Geste der Affi rmation annehmen. Ritter 
Curt fügt sich in sein Schicksal. Die Hochzeit fi ndet nicht statt. Zuviel war im 
Weg. Auch das Gräfl ein aus dem Hochzeitlied (MA VI. 1, 79 ff.) überlegt nicht 
lange und fi ndet eine Mäusehochzeit immerhin noch besser als gar nichts.

 28 Vgl. Hegels Analyse des prosaischen Kunstwerks und des prosaischen Weltzustandes in seiner 
Ästhetik gemäß der wirkmächtigen Hothoedition der Vorlesungen; Georg Wilhelm Friedrich 
Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik III. In: Werke. Hg. von Eva Moldenhauer. Frankfurt/M. 
1993. Bd. 15, S. 237 ff.
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IV. Der Totentanz

Dass in der Tat die mit dem Gespenstischen einhergehende Balladensemantik bei 
Goethe zu einer wahren Gespensterkomik wird, zeigt die Ballade Der Totentanz 
(1813; MA IX, 79 f.). Ein Türmer beobachtet von oben herab zur Geisterstunde 
den Tanz der Gerippe auf dem Kirchhof. Da es dort unten so schön klippert und 
klappert und überhaupt die Ästhetik der tanzenden Knochenwesen zwischen 
Lächerlichkeit und Harmlosigkeit changiert, entsteht dem Beobachter des Lächer-
lichen ein komischer Einfall:

Das kommt nun dem Türmer so lächerlich vor; 
Da raunt ihm der Schalk, der Versucher ins Ohr: 
Geh! hole dir einen der Laken 
(MA IX, 79)

Bevor die aparte Geschichte weiter behandelt wird, seien einige poetologische 
Anspielungen benannt. Der Terminus Ballade hat zunächst und vor allem die 
Bedeutung von Tanzlied.29 In der Musik ist eine Ballade ein Genre, nämlich eine 
unschuldige und muntere Weise, zu der getanzt werden soll. Sie hatte im Spätmit-
telalter ihre Blütezeit. Goethes Ballade Der Totentanz zitiert also die ursprüngliche 
und wortwörtliche Bedeutung des Genres.

Aber Goethe, der so unendlich tabulos ist, dass er selbst vor nekrophiler Porno-
graphie nicht zurückschreckt (Der Gott und die Bajadere) und sie uns als Humani-
tät verkauft, hat noch eine andere Anspielung in seinen Text eingefl ochten. Der 
Schalk, der Versucher, ist niemand anderes als die musa iocosa,30 also die Muse der 
erotischen Dichtung. Es ist der erotische Schalk, der die Versuchung einfl üstert, 
aufgrund derer in der Regel ein galanter Hirt sich mit einer ebensolchen Hirtin zur 
Mittagszeit hinter den Busch verdrückt, während die Schäfchen in der Mittags-
hitze unschuldig das Schäferstündchen verschlummern.

Im Totentanz wurde die Mittagsstunde zur Geisterstunde und die Schäfchen zu 
den weißen Totenhemden, derer sich die Skelette entledigen, um besser tanzen zu 
können. Sie sind also gewissermaßen nackt, sofern man dies von Skeletten behaup-
ten kann. Und unser Türmer, der Voyeur einer promisken Szene, lässt sich durch 
den erotischen Schalk den Witz eingeben, ein solches weißes Totenhemd zu 
entwenden.

Getan wie gedacht! und er fl üchtet sich schnell 
Nun hinter geheiligte Türen 
(MA IX, 79)

 29 Aus okzitanisch balar (‚tanzen, Reigen tanzen‘, von lat. ballare ‚tanzen‘, griech. ballein ‚werfen, 
bewegen, sich bewegen‘) entstand balada (seit ca. 1200) als Wort für ‚Tanz‘ und Gattungsbe-
zeichnung für ein Tanzlied, neben dem auch die eng verwandte Gattung dansa existiert.

 30 Heinz Schlaffer: Musa iocosa. Gattungspoetik und Gattungsgeschichte der erotischen Dichtung 
in Deutschland. Stuttgart 1971.
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Als die Geisterstunde ihrem Ende zugeht, holen sich die Skelette ihre Bekleidung 
und verschwinden in ihre Gräber.

Nur einer, der trippelt und stolpert zuletzt 
Und tappet und grapst an den Grüften; 
Doch hat kein Geselle so schwer ihn verletzt; 
Er wittert das Tuch in den Lüften. 
Er rüttelt die Turmtür, sie schlägt ihn zurück 
Geziert und gesegnet, dem Türmer zum Glück; 
Sie blinkt von metallenen Kreuzen.

Das Hemd muß er haben, da rastet er nicht, 
Da gilt auch kein langes Besinnen, 
Den gotischen Zierat ergreift nun der Wicht 
Und klettert von Zinne zu Zinnen. 
Nun ist’s um den armen, den Türmer getan! 
(MA IX, 80)

Was hier für den vom erotischen Schalk heimgesuchten Voyeur des gespenstischen 
Treibens verhängnisvoll zu werden droht, ist wiederum ein Ding – eines, das in 
einer Weberei produziert sein könnte. Das Gespenst konnte zwar ohne Bekleidung 
tanzen, aber anständige Dinge wie schlafen sind nun einmal ohne Verkörperung 
nicht zu bewerkstelligen. Es ist schon fast unnötig zu betonen, dass Goethe hier ein 
frivoles Spiel mit der alten abendländischen Metaphorik von der Bekleidung der 
Seele treibt. Die Farbe Weiß, Unschuld konnotierend, wurde mit erotischer Ab-
sicht dem Gespenst entwendet, so dass es, nach dem knochenreibenden Tanz, nun 
gleichsam seine Unschuld zu erlangen trachtet, um derart den Ort aufzusuchen, 
der ihm nach christlicher Sitte gegeben worden ist: das Grab. Wäre nach platoni-
scher wie christlicher Metaphysik eine aufstrebende Seele im Übergang zum Jen-
seits damit beschäftigt, sich ihres Kleides, nämlich des Leibes, zu entledigen, so 
strebt hier ein Skelett just am gotischen Zierrat – „langbeinigen Spinnen vergleich-
bar“ – empor, um wiederum seine Art von Leib, nämlich sein Kleid, zu erlangen, 
damit es ins Bett des christlichen Aberglaubens zurückkehren könne.

Die Bekleidung als Bild des Körpers ist in diesem Gedicht kein Symbol. Es han-
delt sich schlicht wiederum um ein Ding am falschen Ort und in falscher Lage, 
ähnlich dem Besen, ähnlich den Widerspenstigkeiten, denen sich der wackere Rit-
ter Curt zu stellen hat. Goethes Ballade versucht hier die schmale Balance zwischen 
Grauen und Komik. Sie teilt diese virtuose Refl exionsübung mit der Ballade Die 
wandelnde Glocke (s. o.), in der, einem Angsttraum gleich, das Kind von einer Kir-
chenglocke verfolgt wird, aber in einer Weise, in der das dämonische Ding zu einer 
burlesken Verkörperung fi ndet. Das Numinose wird von Goethe gleichsam bei sei-
nem Hinterteil ergriffen, im Sinne der Bemerkung Thomas Manns aus dem Dok-
tor Faustus, dass jedem Heiligen ein Lästerungsreiz und damit das Lachen inne-
wohne.31

 31 Thomas Mann: Doktor Faustus. Frankfurt/M. 1980, S. 101 (Kap. XIII).
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Damit aber derart eine Komik entspringen kann, muss die Formation des Ding-
lichen an sich selbst umgewendet werden. Das komisierte Ding muss gleichsam 
ver-rückt sein, sich am falschen Ort befi nden, störend und durchaus mit Tücke 
dazwischen kommen, aber so, dass seine Singularität nicht wiederum eine andere 
Allgemeinheit, nämlich die einer dämonischen Gegenwelt erzeugt. Der Schritt zu 
einer durchaus ernsten und erschütternden Dämonie liegt in den Balladen Goethes 
nahe. Der Totentanz und auch Die wandelnde Glocke haben das Zeug zu einem 
panischen Angstgeschehen. Die Bedingungen dafür, dass dieser Umschlag in den 
Horror nicht stattfi ndet, lassen sich angeben. Das Totenhemd und die Glocke dür-
fen wiederum nicht in Allgemeinheiten eingegliedert werden. Am richtigen Ort 
sind Totenhemd und Glocke in der Allgemeinheit des Christlichen funktional auf-
gehoben. Am falschen Ort, in einer kohärenten Dämonologie, wären sie wiederum 
in einer anderen Allgemeinheit, der des Teufl ischen, aufgehoben. Goethe aber ent-
windet Totenhemd und Glocke der christlichen Allgemeinheit, ohne sie im Gegen-
zug einer widerchristlichen umstandslos zuzuschlagen. In der Tat wäre ja die pure 
Negativseite des Christlichen nichts anderes als seine Bestätigung. Goethes eigent-
liches Verfahren ist viel radikaler. Totenhemd und Glocke werden individualisiert, 
indem sie von beiden Systemen – der christlichen Allgemeinheit und der wider-
christlichen Allgemeinheit – Bestimmungen behalten, ohne jeweils darin aufzuge-
hen. Man kann also auch sagen: Totenhemd und Glocke werden erst eigentlich zu 
Dingen. Sie werden zu individuellen und einzelnen Gegenständen diesseits eines 
Dingbegriffs, der um 1800 für diesen Tatbestand noch kaum ein semantisches 
Register zur Verfügung gehabt hat.

Diese Emanzipation des Dinges aus den gewesenen Allgemeinheiten heraus 
macht viele von Goethes Balladen zu komischen Texten. Es handelt sich um eine 
Komik, in welcher die Tücke des Objekts zu verqueren Situationen führt, deren 
Regelstruktur zwar aus der alten Metaphysik herkommt, sich ihr aber zugleich ins 
Offene entwindet.

Was aber passiert mit dem Türmer, dem das Skelett, gotische Bauweise kletter-
technisch ausnutzend, so bedenklich nahe kommt?

Der Türmer erbleichet, der Türmer erbebt, 
Gern gäb er ihn wieder den Laken. 
Da häkelt – jetzt hat er am längsten gelebt – 
Den Zipfel ein eiserner Zacken.
Schon trübet der Mond sich, verschwindenden Scheins, 
Die Glocke, sie donnert ein mächtiges Eins 
Und unten zerschellt das Gerippe. 
(MA IX, 80)

Glück gehabt: Weil die Geisterstunde zu Ende ist, verliert das gespenstische Skelett 
seine Kraft und zerschellt. Aber in den zitierten Versen stimmt etwas nicht. Wie 
soll man den Satz „Da häkelt – jetzt hat er am längsten gelebt – / Den Zipfel ein 
eiserner Zacken“ verstehen? Der Kommentar der Hamburger Ausgabe scheint 
Bescheid zu wissen: „Das vom Türmer herabgeworfene Sterbehemd bleibt an 
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einem Haken hängen, und er muss fürchten, das Gerippe werde nun zu ihm kom-
men und ihn holen.“32

Würde die These stimmen, dass mit dem Totenhemd ein dekonstruktives Zitat 
von der Kleidung der Seele gegeben ist, so wäre der Hinweis darauf, dass sich das 
vom Turm geworfene Laken an einem Zacken aufhäkelt, von metaphysischer 
Bedeutsamkeit. Denn nicht das Ende der Geisterstunde allein würde das Gerippe 
zerstören, sondern die Tatsache, dass sich seine Bekleidung zersetzt. Genau genom-
men zersetzt sich die Textur des Gewebes, indem sich die einzelnen Fäden aufhä-
keln. Schon der Vergleich mit der Spinne hat auf die Textmetapher hingedeutet. 
Bei Goethe ist zudem der Webstuhl an vielen Stellen die Allegorie des Textes. Der 
Totentanz ist, wie bemerkt, ein Text über die Gattungsherkunft der Ballade, wel-
che ursprünglich ein Tanzlied war. Indem dieser Text die Gattungsherkunft auf-
ruft und neu schreibt, sie also überschreibt, textualisiert er seinen thematischen 
Vorwurf. Er häkelt gewissermaßen das Totenhemd der Ballade auf, um eine neue 
Textualität zu erfi nden, er versetzt die Metaphysik in die Manufaktur, als wäre der 
aufhäkelnde Kirchturm die Aussenseite der Fabrik.

Das Gerippe zerschellt nicht nur durch das Ende der Geisterstunde, sondern 
auch deshalb, weil sich ihm seine Kleidung in eine textura aufl öst. Es ist diejenige 
Textualität, die implizit den Begriff des Dinges erfi ndet, um explizit als Komik 
nach außen zu treten. Und damit ist die Textualität der Ballade bei Goethe die 
Negation der Ballade, deren Gattungsgeschichte im 19. Jahrhundert nur deshalb 
so frisch gespenstisch weiterlaufen konnte, weil sie Goethes komplexe poetologi-
sche Inversionen nicht gelesen hat. So gesehen ist die deutsche Ballade nach Goe-
the eine weitere Ungleichzeitigkeit: nicht auf dem Stand der Refl exion.

Es lässt sich eine weitere Lesart anstrengen. „Da häkelt […] / den Zipfel ein 
eiserner Zacken“. Man kann dies auch als fortgeführte Beschreibung des gotischen 
Turmes lesen. Zu dessen Zierrat, Zinnen, gotischen Figuren und Reliefen gehört 
auch: ein Zipfel mit Zacken; vielleicht ist es eine überstehende Regenrinne aus 
Gusseisen. Den Zipfel greifend, rutscht das Skelett ab. In dieser Lesart könnte 
man auf die Ergänzung der Hamburger Ausgabe – man weiß nicht: Ist es Dich-
tung oder Wahrheit? –, der Türmer hätte das Laken hinausgeworfen, verzichten. 
Würden wir so lesen, dann entstände die Vorstellung des gotischen Turmes als 
Text, den das gespenstische Skelett erklettern möchte, um dann an ihm abzurut-
schen. Stärker formuliert: Das Gespenst klettert an der Außenfassade der ballades-
ken Textualität herum, aber ihm wird der Einlass verwehrt. Im Inneren der Bal-
lade steckt der Türmer, dem der eigene erotische Schalk anhand eines Dinges 
gespenstisch wird. 

Im Ergebnis konvergiert diese zweite Lektüre mit der ersten in dem Theorem, 
dass Goethes Ballade derart eine in sich refl ektierte Textualität ist, dass sie den Ata-
vismus des Gespenstischen abweist, um aus dem Numinosen Dinge zu machen: 

 32 Johann Wolfgang von Goethe: Werke. Hamburger Ausgabe. Hg. von Erich Trunz. München 
1981. Bd. I, S. 669.
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Solche Dinge, die sich gegen die Allgemeinheiten individualisieren und deshalb 
komisches Potential erlangen.

Indem Goethe die Ontologie der Ballade derart inversiv refl ektiert, raubt er ihr 
diejenige Stabilität, die eine gute Gespenstergeschichte haben muss. So gesehen 
sind selbst die zwielichtigen Jenseitsgestalten, die in Goethes Balladen auftauchen, 
Gespenster zweiter Ordnung (systemtheoretisch gesprochen). Mögen nach gängi-
ger Typologie die Balladen eine Phänomenologie des Gespenstischen enthalten, 
sofern ihrer naturmagischen, totenmagischen, spukhaften, schicksalbezogenen und 
mythischen Ausprägung (so eine gängige Balladentypologie)33 jeweils verschiedene 
Formen numinoser Aktanten entsprechen, so ist Goethes Gespenstern nicht zu 
trauen. Sie sind eher Bilder der poetologischen Refl exion. Man kann sagen: Sie 
sind solche Balladengespenster, die den Diskurs der Ballade selbst als Gespenst vor-
stellig machen. So wie Goethe die Balladen refl ektiert und ins Komische zieht, ent-
substantialisiert er das Genre, so dass die Ballade wie verdutzt als Gespenst aus der 
arbeitsteilig produzierten Wäsche schaut. Goethes Gespensterkomik ist am Ende 
die Komik der Ballade selbst, sofern sie sich als ihr eigener Wiedergänger begegnet. 
Man braucht nur die Dinge singulär zu nehmen, um die Ontologie in den Witz zu 
überführen. Immerhin: „Die Kinder, sie hören es gerne“ (MA XI. 1. 1, 175–178: 
Ballade).

V. Ungleichzeitigkeiten

Bevor der Symbolbegriff sich formiert, sind Goethes frühe Balladen symbolisch. In 
Gegenwart des Symbolbegriffs fi nden die Balladen ab der Zeit der Klassik zu einem 
antisymbolischen Dingbegriff. So entsteht die These, dass die Balladen in Goethes 
Werk die Position einer ungleichzeitigen Präsenz innehaben und in dieser Weise 
poetologisch refl ektiert sein wollen. Ungleichzeitig ist aber die Ballade als Gattung 
schon in sich selbst. Gegen die exoterische Seite der Aufklärung gewandt, beugen 
sich die Balladen historistisch über das Mittelalter und lassen aus ihm Gespenster 
entstehen. Eine ganze Gespensterkunde formuliert sich in ihnen, als wäre die Auf-
klärung von einer unförmigen Gleichzeitigkeit atavistischer Wiederholungsfi guren 
begleitet.

Die mehrfache Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen, die in diesem Genre 
kodiert ist, trifft bei Goethe auf eine der frühesten Wahrnehmungen von der Aus-
höhlung der Dinge durch arbeitsteilige Produktionsweisen. So arbeitet Goethes 
latent komische Dekonstruktion des Balladenernstes mit einem impliziten Ding-
begriff, der zumindest nach der zeitgenössischen lexikalischen Erfassung der Wort-
semantik noch gar nicht existent ist. Dieser noch nicht vorhandene Dingbegriff, 
der bei Marx gleichsam die personifi zierte Ungleichzeitigkeit ist – das Ding wird 
semantisch benannt im Moment seines Verlusts –, wird der Sache nach in die 

 33 Vgl. die Balladentypologien zusammenfassend Gottfried Weißert: Ballade. Stuttgart 21993, 
S. 20 ff.
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Komiktheorie eingespeist, welche somit selbst von einer Ungleichzeitigkeit heim-
gesucht wird. Denn das querstehende Ding wird theoretisch erst wirklich bei 
Vischer entdeckt, während die Inkongruenz- und Kontrastkomik, wie sie z.B. von 
Jean Paul formuliert wird, das dem Allgemeinen inkompatible Einzelne nicht 
zuvörderst als Ding identifi ziert.34 So arbeitet hier offenkundig eine Komik mit 
einem noch nicht explizit vorhandenen Dingbegriff, der dann, sobald er vorhan-
den ist, zu spät gekommen sein wird. Diese Konstellation markiert innerhalb der 
Gattungsgeschichte der Ballade eine Position der äußersten Refl ektiertheit, die 
freilich nicht wahrgenommen worden zu sein scheint. So dichtet das 19. Jahrhun-
dert andere Balladen und in den Balladen andere Komplexitäten, ohne dem seman-
tischen Wirbel, den Goethes mehrfache Ungleichzeitigkeiten immanent entfa-
chen, Rechnung zu tragen.

 34 Vgl. den §28 der Vorschule der Ästhetik, der das Lächerliche vermittelst des Begriffes des Kontras-
tes (objektiver, subjektiver, sinnlicher Kontrast) diskutiert (vgl. auch §31: Humor und unendli-
cher Kontrast), dabei auch die einzelne Verkörperung in die komische Konkurrenz zum Allge-
meinen bringt, aber seltsamerweise das Ding nicht thematisiert. Seltsam ist dies, weil gerade Jean 
Paul in seiner wilden Enzyklopädie der Dinge viele Szenen gedichtet hat, in denen der komische 
Effekt unmittelbar mit tückischen Objekten zusammenhängt. Und der Wutz ist das Musterbei-
spiel für ein solches Ding, das ein kleines Tier oder ein Kind ist (hier beides). Vgl. Jean Paul: 
Sämtliche Werke. Hg. von Norbert Miller. München 41980. Abteilung I, Band 5, S. 109 ff. 
(§28).
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