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Eingesperrt 
Vorwort von Ueli Mäder 

»Who is here? Please help me!«, ruft eine Asiatin aus der Aufnah-
mezelle. Der Aufseher klopft mit der Faust gegen die Pforte: »Halt 
endlich den Schnabel!« Mein zaghaftes »Gohts no!« stört ihn. Er 
fragt mich nach meinem Namen und schubst mich »zur Routine-
kontrolle« in die Zelle nebenan, »damit kein Mist reinkommt«. 

Der Aufseher trägt weiße Lackstiefel mit Absätzen, ein golde-
nes Halsband und eine goldene Armkette. Eine Tätowierung ziert 
seinen Oberarm. Beim Verriegeln wünscht er »e gueti Nacht im 
Hotel«. Ruhig bleiben, denke ich, die dreiwöchige Haftstrafe ist 
rasch vorbei. Und tagsüber dürfen wir ja arbeiten gehen. 

Dass die WC-Spülung rinnt, nervt mich. »Ich weiß schon«, 
sagt der Aufseher, »aber der, der es machen könnte, ist erst in vier-
zehn Tagen wieder da. Und für so eine Kleinigkeit können wir 
niemanden extra von außen kommen lassen. Aber im Neubau ist 
ja dann alles anders.« In drei Jahren soll der Neubau fertig sein. 
» Ich war vorher in dieser Zelle und bin fast die Wände hochge-
gangen«, erzählt mir ein anderer Häftling. Das Klosett sei schon 
seit Urzeiten kaputt. 

Vater Jose 

Jose raucht eine Zigarette nach der andern und redet viel. Seine 
Frau ist bei einem Unfall ums Leben gekommen; sein neunjähriger 
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Bub darf nicht wissen, dass der Vater im Gefängnis ist. Auch der 
Arbeitgeber darf nichts erfahren. Kurz vor Mitternacht lege ich 
mich schlafen. Nachdem die Kirchenglocke halb eins geschlagen 
hat, stehe ich nochmals auf, schalte J oses Radio ab. Er akzeptiert es, 
liegt angezogen auf dem schmalen, eisernen Klappbett und starrt -
die Neonlampe ist noch an - zur Decke. Die WC-Schüssel, die wir 
teilen, befindet sich in seinem rund zehn Quadratmeter großen Teil. 
Noch sechzig Nächte und sechzehn Tage muss er darin verbringen. 
Tagwach ist um 5 Uhr 30. »Guete Morge, s isch Zyt«, heißt es dann 
durch die Lautsprecheranlage, durch die wir auch jederzeit abge-
hört werden können. Um 6 Uhr werden wir tagsüber entlassen. 
Jose eilt heim, kommt »von der Nachtschicht«, begleitet seinen 
Bub, der ab und zu auch alleine schlafen muss, ins Tagesheim. 

Um 6 Uhr 50 beginnt für Jose die Arbeit auf dem Bau. Dank 
moderner Halbgefangenschaft kann er tagsüber seinem gewohn-
ten Zivilleben nachgehen. Nur übers Wochenende ist das nicht 
möglich. Die sonnabendlichen Ausflüge vermisst Jose jetzt. Oft 
fahre er sonst mit dem Auto nach Maria-Stein und spaziere von 
dort aus irgendwohin. Zweimal in der Woche würden er und sein 
Sohn ausfahren. Das sei auch für den Motor gut, nicht zuviel und 
nicht zuwenig. »Mit dem Auto ich kann fahren, wenn ich habe 
Lust. Einmal um halbi, einmal um viertel ab. Ich nicht warten 
müssen auf jedi Stunde wie bei Zug.« 

Mehr als ein Kind könnte sich J ose nicht leisten. Das wäre zu 
teuer, sagt er. Ein richtiger Vater müsse seinem Sohn hin und wie-
der zehn Franken in die Hand drücken. Sonst sei er kein guter 
Vater. 
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Diese Früchtchen 

Am Sonntag: Das Mittagessen wird um 10 Uhr 30, das Nacht-
essen um 16 Uhr 30 gebracht. Das Besteck ist aus Plastik, die 
Tasse ebenfalls. Mit kaltem Wasser lässt sich das Fett schlecht ab-
waschen. Eine Stunde lang dürfen die inhaftierten Frauen auf die 
Dachterrasse. Ich schaue ihnen durch die Fensterluke zu. Wie 
jung die meisten sind! »Die Bullen haben nur blöde Sprüche 
drauf«, sagt eine. Einer Mitinsassin will sie bei nächster Gelegen-
heit eins knallen - »ja du mit dim grusige Bibeligrind bisch 
gmeint«. »Eine andere Sau« wisse genau, warum sie in der Zelle 
geblieben sei. 

In der Kirche nebenan - die Mauern sind aneinander gebaut -
findet der Gottesdienst statt. Sie singen »Oh Haupt voll Blut und 
Wunden«. Später singt auf dem Vorplatz auch die Heilsarmee. In 
den Zellen werden die Radios aufgedreht. 

Während dem Znacht bleiben unsere Zellentüren ausnahms-
weise geöffnet. Wir benutzen die Gelegenheit, um im Gang zu 
spazieren und miteinander zu plaudern. Natürlich kommen wir 
auf die Frauen zu sprechen. Alle Häftlinge, deren Zellen auf den 
Innenhof hinausgehen, haben ihnen zugeschaut. Manchmal müsse 
er auch »Dienst bei den Frauen machen«, erzählt der Aufseher. 
Das sei gar nicht so lustig - »wie im Kindergarten«. Darunter 
habe es auch ein paar ganz besondere Luder. Aber dazu wolle er 
sich nicht äußern. Obs allerdings mit dem Zuckerbrot getan sei, 
das diese Früchtchen hier bekämen, da sei er sich nicht so sicher. 
»Die werden so nur noch fauler und frecher. Und sie stecken auch 
die Unverdorbenen an. Das ist der große Jammer. Wer hier raus-
kommt, der weiß jedenfalls Bescheid, aber nicht im Guten.« 

Als »Mannsweib« bezeichnet der Aufseher die Strafvollzugs-
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beamtin. Sie habe »Haare auf den Zähnen« und-im Gegensatz zu 
ihrem Vorgänger - »einfach kein Herz«. - »Zeig mir diesen lä-
cherlichen Fackel«, sagt er zu einem Häftling, der am National-
feiertag keinen Urlaub bekommt, um auf der Rheinbrücke seinen 
Würstchenstand aufzustellen. Der Aufseher hat auch viel Ver-
ständnis für die Wut eines andern Häftlings. Nach dem Tod seiner 
fast angehenden Schwiegermutter durfte dieser mit seiner Braut 
nur gerade eine halbe Stunde gemeinsam trauern. Dabei hätte sie 
ihn so gebraucht, seine »Alte«. Schließlich sei sie ein einundzwan-
zigjähriges »Meitli« und zehn Jahre jünger als er. 

Eintritt 

» Wenn meine Alte mich nicht hierher bringen würde, könntet ihr 
mich filmen. Von alleine würde ich nie kommen.« So begrüßt uns 
ein über siebzigjähriger Mann bei seinem Strafantritt. Und er 
wiederholt diesen Satz von jetzt an jeden Abend. Seine Frau be-
gleitet ihn stets bis zum Gefängniseingang. Da rauchen sie noch 
eine Zigarette, schäkern. Beide scheinen mit wenigen Zähnen gut 
auszukommen. 

Herzlich empfangen wird der Alte am ersten Abend vom 
meistens angeheiterten Eisenleger Jim. »Gäll, du kommst zu uns 
in den Viererschlag, da ist auch einer, den du vom >Effringerhof, 
kennst.« Gemeint ist ein großer Metzger, der zu denen gehört, die 
sich vor Strafantritt noch in der Kneipe treffen und schauen, wer 
am meisten »Stangen kippen« kann. Einer soll es auf elf gebracht 
haben. Das sind immerhin über drei Liter Bier. Und die Aufseher 
dürfens nicht merken. Eintritt in alkoholisiertem Zustand ist ver-
boten, heißt es im Reglement. Laut Metzger ist aber »Eintritt in 
nüchternem Zustand gar nicht möglich«. 
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Ein »Direktor«, der ebenfalls eine Strafe verbüßt, kommt je-
den Abend mit dem Taxi angereist, manchmal sogar von Bern. 
Dafür blättert er - für alle gut sichtbar - vier Hunderternoten hin. 
Manchmal muss er noch vor dem Eingangstor mit seinem Natel 
»ein wichtiges Telefon machen«. 

Ein paar hinter die Löffel 

Bei der ersten der beiden Eingangskontrollen durchsuchen zwei 
Polizisten die Jacke eines Koreaschweizers. »Keine Angst, ich 
fange nichts Neues an«, sagt dieser. Seit siebzig Tagen geht er ein 
und aus. Seine Entlassung steht kurz bevor. »Was ist«, sagt einer 
der Polizisten, »willst du ein paar hinter die Löffel?!« Ich frage 
ihn nach seinem Namen. Er gibt höflich Auskunft. 

Während wir den Innenhof passieren, rollt ein Überfallwagen 
an. Drei Polizisten steigen mit einem hageren jungen Mann mit 
entblößtem Oberkörper und auf den Rücken gefesselten Armen 
aus. Sein langes Haar hat er zusammengeknotet. » Den bringt ihr 
aber nicht in unseren Stock«, ruft der Koreaschweizer. »Dem 
steckt ja noch die Nadel im Arm. Solche Typen dulden wir nicht.« 
Nie würde er »mit einem Drögeler, einer Schwuchtel oder einem 
Türken die Zelle teilen«. Das seien die Schlimmsten, abgesehen 
natürlich von den Kinderschändern, für die unbedingt die Todes-
strafe eingeführt werden müsse. »Ganz einfach: Rübe ab und aus-
bluten lassen.« Mehrere pflichten bei. Ein Handelsmann wider-
spricht: »Schau doch nach Amerika. Da gibt es die Todesstrafe 
und trotzdem am meisten von diesem huere Glump, Kindsmör-
der, Rauschgifthändler und so.« Er selbst ist »wägem Alkohol 
do«, der Koreaschweizer, weil er »mit den Händen redete«. Die 
meisten sind »wegen dem Alkohol« da, also unschuldig. »Dabei 
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habe ich gar niemanden angekarrt«, sagt einer. »Und das ist doch 
absurd. Ich war ja nur besoffen. Außer dem Blechschaden ist 
nichts passiert. Und das ist meine persönliche Sache. Ich kann 
doch nicht für etwas bestraft werden, das ich gar nicht getan habe. 
Das ist ungerecht. Die Kleinen hängt man, und die Großen lässt 
man laufen.« 

Kein Türke, kein Jugol 

Autofahren in angetrunkenem Zustand scheint ein Kavaliersde-
likt zu sein. Reumütig ist ein vierzigjähriger Schlosser. Er hat aufs 
Velo umgesattelt und will seinen Ausweis nicht zurück. »Ich bin 
zwanzig Jahre Auto gefahren. Das war schön. Jetzt reichts. Ich 
habe einen Seich gemacht, bin selber schuld.« Ihn störe bloß, dass 
vor allem die Ausländer weiterhin wie irre auf der Straße herum-
düsen dürften und dabei die Kinder gefährden und - ungestraft -
viel Mist bauen würden. Aber er sei halt prinzipiell gegen Auslän-
der. Er habe einfach etwas gegen sie. Auch, weil sie den Schwei-
zern die Arbeit und die Wohnung wegnehmen würden. Sein 
Hemd stehe ihm näher als die Weste. - »Wie meinsch das, das 
musst du mir erklären«, fragt ein anderer. 

Ein Geschäftsmann beklagt sich immer wieder darüber, alleine 
in einer Zweierzelle schmoren zu müssen, dabei sei er so ein gesel-
liger Typ. Er wird auch jeden Abend mit dem Geschäftswagen 
vors Gefängnis chauffiert und am Morgen vor 6 Uhr wieder abge-
holt, obwohl sein Arbeits- und Wohnort kaum tausend Schritte 
vom Lohnhof entfernt ist. 

Von heute an soll sich das Alleinsein in der Zelle ändern. 
»Nachschub« ist angesagt. S. freut sich, rastet aber aus, als auf der 
Schiefertafel an seiner Zellentüre ein ausländischer Name ange-
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schrieben ist. Nein, das komme nicht in Frage. » Wir sind hier in 
einem Schweizer Gefängnis. Und da kommt mir kein Türke oder 
Jugo rein.« Über einen Spaghetti oder Spanioggel ließe sich noch 
diskutieren. »Aber das kommt nicht in Frage. Das ist doch ein 
Jugo, tönt nach Messerschleifer. Nein, lieber hänge ich mich auf.« 
Er holt beim Brünneli einen Schwamm und eine Kreide, löscht 
den Namen aus und schreibt einen der neu ankommenden 
Schweizer hin. Der Aufseher lässt es zu, nicht aber der Beamte, 
der die Einteilung vorgenommen hat und noch rasch vorbei-
schaut. Auch er wird laut: »Wozu mache ich denn meine Büez, 
wenn irgendwelche Knackis meinen, sie könnten wieder alles um-
stülpen. Nein, nicht mit mir. Mit mir nicht.« S. müsse halt in den 
sauren Apfel beißen. Das sei nun mal so und nicht zu ändern. S. 
denkt aber nicht daran. Er packt seine Sachen und verlangt, »in d 
Spinnwindi oder ins Schällemätteli« (das ist eine andere Strafan-
stalt) gebracht zu werden. »Lieber das, als ... « - »Aber das geht 
jetzt nicht«, fällt ihm der Beamte ins Wort. »Heute nicht!« S. gibt 
auf. Kein Wort werde er mit diesem Jugo reden. Der könne gewiss 
kein Deutsch. Und wegen des Gestanks müsse er wohl die ganze 
Nacht seine Nase durch die Gitterstäbe zwängen. 

Drei Tage später. S. und sein Zellengefährte haben »Säcke un-
ter den Augen«. Sie haben wieder die halbe Nacht zusammen 
durchgejasst. Auf dem Weg zum Ausgang lachen sie zusammen, 
klopfen sich auf die Schultern. »Es gibt halt auch Ausnahmen«, 
sagt S., »nix Problema«, der Jugoslawe. 

Mich erinnert das an meinen letztjährigen Gefängnisaufent-
halt. Damals war ich mit einem verschuldeten Koch in der Zelle. 
Er erzählte mir von seinen Erfahrungen auf dem Fürsorgeamt: 
» Die Türken, die holten ihre Gutscheine mit dem BMW ab. Ich 
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bekam gar keine. Die bekamen auch billige Wohnungen. Ich 
nicht. Die Spanier und die Italiener haben wenigstens den Gott-
hardtunnel gebaut. Aber die Türken, die können nicht arbeiten. 
Außer jene, die als Küchenbursche auf tausend Franken im Monat 
kommen. Die legen einen hin. Denen würde ich sogar mehr be-
zahlen.» 

Muntere Jasskumpanen 

Am Abend vor meinem Austritt kommt es noch zu einem kleinen 
Gerangel zwischen einem Aufseher und einem Elsässer. Dieser 
hatte seine Bestellung fürs Wochenende - Esswaren und Getränke 
dürfen nicht selbst mitgebracht werden - ordentlich ausgefüllt 
und am richtigen Ort hingelegt. Während der Schulferien müssen 
die Bestellungen aber einen Tag vorher abgegeben werden. Das 
wusste der Elsässer nicht. Statt des erwarteten Kistlis mit Früch-
ten, Brot und Schokolade bekommt er nun bloß seinen Zettel zu-
rück. Das ärgert ihn. Er beschwert sich beim Aufseher, wird aber 
unwirsch abgewiesen. »Was willst du? Willst du etwa die ganze 
nächste Woche drinbleiben? Also, halt jetzt deinen Latz. Ich habe 
jetzt Feierabend.« Ich mische mich ein, sage, dass das so nicht 
gehe, was der Aufseher offenbar ohnehin gerade merkt. Er ändert 
den Ton, erklärt dem Elsässer, das sei nun mal so und da könne er 
auch nichts machen, aber nächste Woche gäbe es ja wieder einen 
neuen Bestellzettel. Dann wünscht uns der Aufseher - fast väter-
lich - gute Nacht. 

«Ich halte es nicht mehr aus. Mich scheißts an«, ruft der 
Schlosser aus der Nachbarzelle. »Chum, mach ken Seich«, ruft 
ihm sein Mitinsasse, der »Direktor«, zu. Dann reden sie lange mit-
einander, später grölen sie sogar. 
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Aus einer andern Zelle dröhnt »The Wall«: »Hey you ... can 
you hear me?« 

Wenn Betroffene berichten 

Die » Weltwoche« veröffentlichte 1991 meme Aufzeichnungen 
über das Basler Lohnhofgefängnis, wo ich wegen Zivilschutz-
verweigerung einsaß (in den beiden anderen Gefängnissen wegen 
Militärdienstverweigerung). Danach erhielt ich mehrere anonyme 
Drohungen. Ein angetrunkener Aufseher, der mich in einer 
Kneippe erkannte, kam wütend auf mich zu. Zwei Kollegen hiel-
ten ihn zurück. Mittlerweile wurde der »Lohnhof« saniert und in 
ein Hotel mit Wohnungen umfunktioniert. 

In den vorliegenden »Knast- und Fluchtgeschichten« kommen 
zwei Angestellte vor, die ich bereits 1972 in der Strafanstalt Solo-
thurn und im Untersuchungsgefängnis Olten kennen gelernt 
habe. Der eine zerriss einen Brief von mir, schlug meine Zellen-
türe zu, riss sie wieder auf, schlug sie wieder zu und schrie mich 
an, ein verdammter Vagant zu sein, weil mein Brief wenig schmei-
chelhafte Äußerungen über den Strafvollzug enthielt. Der andere 
verlangte meine Versetzung in Einzelhaft. Er beschuldigte mich, 
ihn angegriffen zu haben, nachdem er - mit andern Angestellten 
zusammen - vor meiner Zelle einen angetrunkenen Häftling bru-
tal überwältigt hatte. 

So weit ein paar Erinnerungen an vergangene Zeiten, als in der 
Strafanstalt »Oberschöngrün« das Licht noch um 21 Uhr zentral 
gelöscht und Radio Beromünster während des Wunschkonzerts 
ausgeschalten wurde. Aber das ist passe. Das Gefängniswesen ist 
in gewisser Hinsicht liberaler geworden. Das Personal wird etwas 
besser geschult und etwas besser entlöhnt. Doch spielt sich hinter 
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den dicken Mauern nach wie vor viel Trauriges ab. Die vorliegen-
den Aufzeichnungen weisen darauf hin. Sie vermitteln auch Er-
hellendes, lassen uns schmunzeln und einer Realität annähern, die 
wenig bekannt und weiter zu erkunden ist. 

In der Sozialforschung verlocken ausgeklügelte Methoden der 
Datenerfassung dazu, Erhebungen möglichst grandios anzuge-
hen. Im vorliegenden Buch berichten Betroffene über das, was 
sich hinter nackten Zahlen verbirgt. Persönliche Gespräche und 
präzise Beobachtungen helfen, Probleme zu erkunden. Die einfa-
che, sinnliche Wahrnehmung ist wichtig. Ohne die prozessorien-
tierte Darstellung von Einzelschicksalen sagen viele Statistiken 
wenig aus. Günther Wallraff hat mit seinen Industriereportagen 
mehr aufgedeckt als diverse aufwändige Betriebsstudien. 

Der ehemalige Basler Statistikprofessor Hans Guth hat ver-
schiedentlich darauf aufmerksam gemacht, dass statistische Aus-
künfte zwar wertvoll sind, aber noch keinen Einblick in das wirk-
liche Dasein vermitteln. Eine Gesamtsicht bekommen wir erst aus 
den individuellen Beschreibungen. Da tritt uns viel Menschliches 
entgegen, das sonst wenig Beachtung findet. Vor der Zahlenbeige-
rei kommt das Hinschauen und Zuhören. Der Bildschirm und die 
Datenbank sind kein Ersatz für das Gespräch. Aber aufgepasst, 
die Biografierung erlaubt keine Generalisierung. 

Qualitative Recherchen zeichnen sich durch einen deutenden 
und sinnverstehenden Zugang aus. Sie erfordern als kommunika-
tiver Prozess eine hohe Sensibilität für die (Selbst-)Wahrnehmung 
und für die Interaktion mit allen Beteiligten. Lebensweltliche So-
zialreportagen knüpfen an eine Tradition an, die bereits vor hun-
dert Jahren in Chicago entstand. Berichte von »Randständigen« 
bildeten damals eine wichtige Grundlage, um Folgen des sozio-
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kulturellen Wandels und Unterschiede zwischen verschiedenen 
Bevölkerungsgruppen festzumachen. 

Der Zwang zu repräsentativen Aussagen und zur Bereitstel-
lung technisch-instrumentellen Verfügungswissens förderte im 
Verlaufe des 20. Jahrhunderts die quantitative Berichterstattung. 
Allmählich zeichnet sich nebst der datenorientierten Compute-
risierung eine kleine Renaissance alltagsnaher, qualitativer An-
sätze ab. Die vorliegende Arbeit fühlt sich diesen verpflichtet. 

Prof Dr. Ueli Mäder ist Soziologe an der Fachhochschule für Sozi-
ale Arbeit, Privatdozent an der Universität Basel und Gastprofes-
sor an der Universität Fribourg. 
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