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Die Unsichtbarkeit des Bildes, oder: 
Ein Gemälde ist kein Bild

Ralf Simon

Während die Leinwand und der Farbenauftrag auf ihr Stücke der 
Wirklichkeit sind, führt das Kunstwerk, das durch sie dargestellt wird, 

seine Existenz in einem ideellen Raum, der sich mit dem realen so wenig 
berührt, wie sich Töne mit Gerüchen berühren können. 

(Georg Simmel XIV, 278)

I. 

Man wird nicht sagen können, dass erst die Schrift die Logik der 
Unterscheidungen brächte. Aber dass man etwas sieht und etwas 
anderes nicht oder dass man einen fokussierten Gegenstand in den 
Vordergrund setzt und anderes nur im Hintergrund virtuell präsent 
sein lässt: dies sind als Unterscheidungen immer schon Operationen, 
die grundsätzlich durch eine sprachliche Tätigkeit explizierbar sein 
müssen. Dass etwas ein Ding ist und sich ins Bild stellt, setzt eine 
mentale Aktivität voraus, die aus Vielem ein Etwas als dieses Etwas 
aussondert. Die Aktivität des Aussonderns ist als solche stets markiert, 
denn sie erfolgt in einem Akt des Aufmerkens so, dass man sich seiner 
grundsätzlich erinnern können sollte. Mit der Erinnerbarkeit geht 
einher, dass man sagen kann, was man unterschieden und aufgrund 
der Unterscheidung gesehen hat. Man kann das Bild aussagen. Wir 
wissen oft nicht, ob das, was wir gesehen haben, von bildhafter Art 
gewesen ist, denn wir machen uns nicht jedes Gesehene als dieses 
Etwas vorstellig. Wenn wir uns des Gesehenen aber erinnern, ent-
steht die mentale Einheit, die wir Bild nennen. Als mentale Einheit 
bleibt sie innerlich. Die Erinnerung tritt als Bild erst dann in die 
Welt, wenn wir sie artikulieren, sei es als Zeichnung, als Gemälde 
oder als Rede.

Folgt man dieser Beschreibung, dann wird evident, dass Bild der 
Name für eine Operation ist, die post festum erzeugt wird, um aus 
ihrer Nachträglichkeit heraus an den Ursprung gesetzt zu werden. 
Bevor wir ein Bild haben, müssen wir unterschieden und aufgrund 
der Unterscheidung gesehen haben. Dann müssen wir diese durch 
Aktivität markierte Einheit erinnert und die Erinnerung geäussert 
haben. Dann haben wir ein Bild. Nach alledem sagen wir, wir hätten 
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ein Bild gesehen. Nach alledem wird also das Bild, das das Ergebnis 
dieser Operationen ist, als das behauptet, was erstens am Anfang 
gestanden haben soll, weshalb man es zweitens gesehen habe. Post 
hoc, ergo propter hoc.

Dieses Schema, welches die Priorisierung der Nachträglichkeit als 
Bild-Operation behauptet, kann als Schema für sich genommen 
werden. Dies meint: Bilder entstehen nicht nur, indem Gesehenes 
konzeptualisiert wird. Bilder entstehen auch aus dem Imaginären. Sie 
müssen nicht mimetisch sein, sie können einer originären poiesis ent-
springen. Aber selbst dann folgen sie dem Schema der Priorisierung 
der Nachträglichkeit. Denn das Imaginäre wird zum Bild durch 
seine Finitisierung, also durch Unterscheidungsoperationen, durch 
ikonische Realisierungen des Unterschiedenen, durch deren 
Markierung und durch das memoriale Gewusstsein des Markierten.

Man wird also nicht sagen können, dass erst die Schrift – oder 
vor der Schrift die Rede – die Unterscheidungen brächte. Aber 
dennoch ist es die Kompatibilität der Unterscheidungslogik mit 
der linguistischen Sequentialität, welche die Unterscheidungen 
als archi-trace immer schon ins Paradigma der Schrift einliest. Die 
Unterscheidungen sind die Matrix, und diese Matrix wird von 
der Schrift explizit gemacht. So ist die Schrift die Instanz, die die 
bildkonstituierenden Unterscheidungen in ihre manifeste Aktualität 
überführt. Es ist die Sichtbarkeit der Unterscheidung als solche: die 
Buchstaben unterscheiden sich voneinander durch den weissen 
Raum zwischen ihnen. Nur in diesem Sinne wird man sagen kön-
nen, dass in der Sprache die Schrift die Spur legt, die ebenfalls in den 
Unterscheidungen arbeitet.

II.

In der Kernerzählung der abendländischen Bildkritik ist es die 
Schrift, die die Unterscheidung bringt. Denn die Erzählung bringt 
sich selbst ins Bild oder besser: in die Szene, die Urszene der Bildkritik. 
So wird die Schrift sichtbar als Einritzung in die Tafeln. Aber die-
se Schrift ist in bildtheoretischer Sicht vor allem die Allegorie der 
Unterscheidung selbst.

Während in sinnloser Verzückung, betört und gefangen durch 
das Bild, die Israeliten um das Goldene Kalb tanzen, kommt Moses 
vom Berg herab und bringt die Schrift, das explizit gewordene 
Unterscheidungswissen: acht Verbote und zwei Gebote. Die bildthe-
oretische Exegese dieser Szene wird an der Mediendiff erenz der in 
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die Steintafeln gegossenen Schrift einerseits, dem Kalb als Bildwerk 
andererseits eine Szene der kategorialen Konstitution des Bildes aus 
dem explizit gewordenen Unterscheidungswissen erblicken kön-
nen.

Moses, die Figur der Unterscheidung, wird der heidnischen 
Bildanbetung gewahr. Ich nehme eine nahe liegende Terminologie 
von Jan Assmann auf. 1 Freilich ist dort die Unterscheidungstätigkeit 
auf die Diff erenz von wahr versus falsch im Bereich der Religion 
bezogen.2 Die Geschichte vom Goldenen Kalb wird dieser 
Unterscheidung subsumiert.3 Die Unterscheidung, um die es mir 
hier geht, betriff t aber im engeren Sinne die Diff erenz von Sehen 
und Denken auf eine Weise, in der die Diff erenz selbst wieder in 
die Unterscheidung einkopiert wird. Denn das gesehene Bild ist 
eben nur auf der Basis des Unterscheidens und Denkens möglich. 
So basiert also die Unterscheidung zwischen dem Bildwerk der 
Idolatrie und dem durch die Bildkritik gegangenen inneren Bild auf 
der Unterscheidung zwischen unkritisch vergessenem und bewusst 
gemachtem Denken. Diese Diff erenz lässt sich religionsunterschei-
dend benutzen, aber sie meint als solche erst einmal nur, dass das 
kritisch gewusste Bild dasjenige ist, welches den ihm inhärenten Akt 
des denkenden Unterscheidens erinnert. Dass Moses, den Berg he-
rab kommend und die ganze Szene überblickend, die Schrift bringt, 
ist in diesem Sinne der bildkritische Grundakt der explizit gemach-
ten Unterscheidung. Unterschieden wird das Bild vom Bildträger. 
In diesem Akt zieht sich die Materialität aus dem Bild zurück und 
das Bild tritt als Realisat einer stets vorangegangenen gedanklichen 
Aktivität hervor – immaterielles Erscheinen. 

Moses spricht keine Bildtheorie, er inszeniert sie. Sein bildkri-
tisches Tun ist selbst ins Bild gebracht, eine intensive Szene: «Dann 
nahm er das Kalb, das sie gemacht hatten, verbrannte es und zer-
malmte es zu Pulver, streute es auf Wasser und gab es den Israeliten 
zu trinken» (2 Mose 32, 20). Es geht hier um mehr als um den 
archaischen Akt, den Bildanbetern als Strafe ihre eigene Untat zum 
Fressen zu geben. Genau genommen wird hier das Bild hinsichtlich 
des Moments seiner materiellen Konkretheit, also als Bildträger, 
irrealisiert und dem Schacht des Inneren anheim gegeben, verin-
nerlicht. Indem die Israeliten ihre unkritische Bilderverehrung in 
eine Logik der refl exiven Umkehrung führen müssen, machen sie 
sich das Bild, das als äusserliches zur Idolatrie führte, zu einem in-

1 J. Assmann, Moses der Ägypter, München 1998.
2 Ebd., 17-23.
3 Ebd., 268-270.
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nerlichen Bild. Sie vertilgen das Goldene Kalb und konstituieren 
in ihrer Innerlichkeit das Bild als eidetischen Gegenstand. Moses 
hat den Bildträger und mit ihm den Bildgegenstand einer radikalen 
Vernichtung unterzogen, den Frevlern aber zugleich dasjenige zur 
Vertilgung auferlegt, was sie, richtig verstanden, legitimer Weise an-
beten sollen: das Bild Gottes, sofern es nicht missverstanden wird, 
sondern als eidetischer Gegenstand gewusst ist. Das goldene Pulver 
zu essen, heisst, den Bildträger vernichtet und den Bildgegenstand 
in seiner falschen Gestalt zerstückelt zu haben. Gleichwohl bleibt 
etwas übrig, und dieses Etwas – Etwas ist ein falsches Wort für eine 
Kategorie des Dritten – ist Gott, sofern das wahre Bild Gottes weder 
als Gegenstand vorstellbar noch als reales Ding vorhanden sein kann. 
In der Geschichte vom Goldenen Kalb führt Moses die doppelte 
Unterscheidung ein, die jeder kritischen Bildtheorie, und also auch 
jeder kritischen Theologie, zugrunde liegen muss. Ein Bild ist nicht 
identisch mit seinem Bildträger und es ist nicht identisch mit sei-
nem Bildgegenstand. Es gilt, das Bild als solches zu denken, also am 
Goldenen Kalb weder das Bildwerk noch das Kalb. Was aber denkt 
man dergestalt? Zweifelsohne ist dies eine theologische Frage, aber 
es ist auch die Frage, die sich einem bildkritischen Bildbegriff  stellt.

III.

Angenommen, Leonardo da Vinci hätte zweimal existiert, er-selbst 
und er-als-sein-Klon, aber ohne, dass jemand unterscheiden könnte, 
wer wer ist. Und angenommen, diese beiden würden gleichzeitig 
und doch unabhängig von einander dasjenige Bild malen, das man 
Mona Lisa nennt, also so, dass das eine Gemälde nicht die Kopie des 
anderen ist. Es wären in diesem Kalkül beide Gemälde Originale. 
Jedoch wäre das eine Gemälde mit Ölfarbe gemalt, das andere 
Gemälde mit Wasserfarbe. Zweifelsohne würde jedermann sagen, 
dass es zwei verschiedene Bilder seien.

Angenommen, zwei Personen öff neten gleichzeitig dieselbe 
Homepage und es erschiene auf dem Bildschirm dasjenige Bild, das 
man Mona Lisa nennt. Obwohl die Bildschirme vielleicht verschie-
dene Formate hätten, obwohl der eine Bildschirm mit der alten 
Röhrentechnik betrieben wird, der andere aber ein moderner Plasma-
Bildschirm ist und obwohl die Farbeinstellungen der Bildschirme 
verschieden sein können und der Lichteinfall auf den Bildschirmen 
ebenfalls diff erieren könnte – trotz aller dieser Unterschiede würde 
doch jeder sagen, dass die beiden Personen dasselbe Bild sehen.
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In der einen Sequenz von Annahmen steht off enkundig die ma-
terielle Erscheinungsweise des Bildes-als-Gemälde in einem nicht-
arbiträren Verhältnis zum Bild. Was wir in unserem kulturellen Kode 
Gemälde nennen, ist der Name für eine so intensive Inkarnation des 
Bildes in seinen Bildträger, dass viele Menschen der Meinung sind, 
dass Gemälde Bilder seien. Jedenfalls sagt selten jemand, dass man auf 
einem Gemälde ein Bild sieht oder dass ein Bild in der Form eines 
Gemäldes erscheint.

In der anderen Sequenz von Annahmen ist es evident, dass die ma-
teriale Erscheinungsweise des Bildes in einem arbiträren Verhältnis 
zum Bild steht. Denn der Bildschirm steht in einem arbiträren 
Verhältnis zu dem, was in ihm erscheint. Auch der Spiegel hat ein 
arbiträres Verhältnis zu dem Spiegelbild, das auf ihm erscheint. Schon 
sprachlich ist es unsicher, ob etwas auf dem Spiegel oder im Spiegel 
erscheint.

Dasjenige Bild aber, das als Gemälde erscheint, ist derart intensiv 
in die Materialität des Bildmediums eingelassen (inkarniert), dass 
diese Materialität sogar die Bildlichkeit als solche mitformt. Das 
Altern der Ölfarbe trägt zum Charakter des Bildes bei. Es fi ndet 
also im Gemälde eine Rückkopplung der Materialität auf das Bild 
statt. Eine kybernetische Schleife formiert das Bild durch seine ma-
terielle Erscheinungsweise. Ob die Farbe deckend oder nicht dek-
kend ist, hat off enkundig einen konstitutiven Einfl uss auf das Bild 
selbst, welches in diesem Fall, den man Gemälde nennt, von seinem 
Bildträger nicht ablösbar zu sein scheint. Niemand käme auf die Idee, 
einen ähnlichen Gedanken hinsichtlich dessen, was im Spiegel, auf 
dem glatten Wasser oder auf dem Bildschirm erscheint, zu denken.

Nun ist zweifelsohne der Name Gemälde zuerst die Bezeichnung 
für einen Gegenstand. Dieser Gegenstand ist tendenziell zweidimen-
sional; er besteht sehr oft aus Leinwand, welche auf einen Rahmen 
(meist aus Holz) gespannt ist; auf die Leinwand ist Farbe aufgebracht. 
Das Verhältnis der Leinwand als solcher zum erscheinenden Bild ist 
genauso arbiträr wie das Verhältnis der Farbtöpfe als solcher und der 
Pinselsorten als solcher zu dem, was als Bild erscheint. Sobald aber die 
Farbe gemischt und die Pinselsorte gewählt und die Malbewegung 
begonnen ist, tritt diese Arbitrarität, zumindest in unserer kulturellen 
Wertung, zurück.

Angenommen, es würden zu einem bestimmten Zeitpunkt alle 
Bildschirme dieser Welt einfrieren und just mit dem Bild, das sie 
gerade zeigen, für immer stillgestellt. Und analog: angenommen, alle 
Spiegel und stillen Wasser würden zu diesem Zeitpunkt dasjenige, 
das sich in ihnen zeigt, für immer auf ihrer Oberfl äche festhalten. 
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Wahrscheinlich würden wir sehr schnell jeden einzelnen Bildschirm 
und jeden einzelnen Spiegel als ein Individuum bezeichnen, welches 
mit dem Bild, das er zeigt, symbiotisch verbunden ist. Unser kultu-
reller Diskurs hätte bald verdrängt, dass Bildschirme und Spiegel 
früher einmal nur das Medium für Bilder gewesen sind. Wir würden 
denselben kategorialen Fehler begehen, den wir vollziehen, wenn 
wir wie selbstverständlich sagen, dass Gemälde Bilder seien.

Das Wort Gemälde ist der Name für eine bestimmte Sorte von 
Bildmedien, welche eine sehr intensive Rückkopplungsschleife 
ihrer Materialität auf ihr Bild kennen und wegen dieser 
Rückkopplungsschleife in der Regel mit ihrem Bild verwechselt 
werden. Da es sich aber trotz dieser nachgerade naturwüchsig erschei-
nenden kulturellen Wertung doch um eine Kategorienverwechslung 
handelt, wenn man die Rückkopplung der Materialitätsbedingungen 
auf das Bild einfach ins Bild hineinwachsen lässt, wird man sagen 
müssen: Gemälde sind keine Bilder.

Was ist aber ein Bild, wenn man es derart von seinem Bildmedium 
(oder: Bildträger) unterscheidet? Die Mona Lisa wäre als Bild nicht 
vorhanden, wenn nicht das Gemälde mit dem Namen ‹Mona Lisa› 
gemalt worden wäre. Das Bild-als-solches, abgezogen von seiner 
Erscheinungsweise, scheint als Bild gar nicht vorhanden zu sein.

Stimmt aber dieser Satz? Gibt es nicht auch Bilder, deren 
Erscheinungsweise keine manifeste Materialität kennt? Gibt es nicht 
innere Bilder, mentale Bilder, Vorstellungsbilder? Und wie steht es 
mit den sprachlichen Bildern? Zwar haben wir die Materialität eines 
Textes, also die Buchstaben auf dem Papier, aber diese Materialität 
hat weder eine Ähnlichkeit mit Achill noch eine Ähnlichkeit mit 
einem Löwen, wenn das Bild, Achill sei ein Löwe, evoziert wird. 
Gibt es also Fälle, in denen das Bild-als-solches vorhanden ist, ohne 
sichtbar zu sein?

Angenommen, es gäbe eben diese Fälle, in denen das Bild-als-sol-
ches unsichtbar vorhanden ist, wären diese Fälle dann nicht die nahe 
liegenden und primären Modelle für eine Bildtheorie, welche in 
ihrem Eröff nungsschritt die Idolatriegefahr, von Bildern-als-in-
Materialität-inkarnierten auszugehen, hinter sich gelassen hat, weil 
sie als Bildkritik die Verwechslung des Sichtbaren mit dem Bild 
kritisch refl ektiert hat bzw. bei dieser Sorte von Bildern in die 
Notwendigkeit einer Abwehr der Materialität erst gar nicht geraten 
kann?

Es scheint, dass die wesentliche Natur des Bildes, in seiner formie-
renden Kraft unsichtbar zu sein, zu einer Gleichgültigkeit gegenüber 
der Frage führt, ob es sich materialisiert oder nicht. Ein Gemälde 
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zeigt ein Bild in genau derselben Intensität wie Brentanos Verse Wo 
der Schwan im Wellenspiegel / In sein Sternbild niedertaucht4 oder der 
Blick von einem Berg in ein Landschaftsbild. Nur in einem vor-
kritischen Sinne exponiert das Gemälde vermeintlich das reichere 
Bild. Der Vers spielt demgegenüber eine ikonische Sequenz in die 
Kombinatorik der anderen sprachlichen Elemente weiter. Und das 
Landschaftsbild unterläuft die Diff erenz zwischen Betrachter und 
Bild, da ja der Betrachter in der Landschaft steht, die er als Bild 
betrachtet. Jede ikonische Fokussierung fi ndet eine je verschiedene 
Fortführung: im Gemälde die intensive und opake Materialität, im 
Vers die komplexe Kombinatorik der permanenten Rückkopplung 
aller Sinnsynthesen auf die erneut benutzten Elemente, im 
Landschaftsbild die paradoxe Inklusion des Betrachters. Man mag 
diese Realisationsbedingungen typologisch unterscheiden und je 
für sich betrachten. Dabei kann man sie interessanterweise sowohl 
die Materialiät wie auch die Form des Bildes nennen. Es ist aber 
eine unhintergehbare gestalthafte Einheit, die sich als solche for-
miert, mitten inne zwischen Realität und Imaginärem, Begriff  und 
Sichtbarem, Ding und Vorstellung, aber von allen diesen Positionen 
als Kategorie des Dritten geschieden. Es in seiner Unsichtbarkeit 
zu begreifen, öff net gegen die Intuitionen des landläufi gen Begriff s 
vom Bild überhaupt erst das Feld der Bildkritik.

4 C. Brentano, Werke, hg. von F. Kemp, Band 1-4, München 1963-1968, I, 392.

— Dr. Ralf Simon ist Professor für Neuere Deutsche Literaturwissenschaft am 
Deutschen Seminar der Universität Basel.
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