
Markus Krajewski 
Von Nutzen und Notwendigkeit der Beschränkung. 
Die Apothecae der Wissenschaften 

Die einfachste geometrische Form, die dazu verhilft, Ordnung zu schaffen, 
ist das Rechteck. Auf den Asphalt gemalte Linien umrahmen beispielsweise 
jene Gebiete eines Parkplatzes, auf denen ein Automobil stehen darf, ohne 
abgeschleppt zu werden. (Abb. l) In ähnlicher Weise zwingt die zweidimen-
sionale Fläche dieses Papierblatts die Wörter zu wohlgeordneten Sätzen und 
Absätzen. Durch ihre Begrenzung formatiert sie die Gedanken, gruppiert sie 
zu einer überschaubaren Form, die Lesbarkeit garantiert. Nichts, weder ein 
quer gestelltes Sports Utility Vehicle noch eine nicht umgebrochene Zeile, 
reicht über die Ränder des Rechtecks hinaus, was die Ordnung durchkreuzen 
könnte. Der Rahmen des Rechtecks schließt ein und zugleich aus. Wendet 
man das Rechteck nun ins Dreidimensionale, so entsteht ein Quader, ein 
Kasten, den man sich geöffnet als ein Fach vorstellen kann, das mit einer Tür 
versehen zu einer Ablage wird. Wenn ein solcher Behälter auf fundamentale 
Art und Weise die Ein- und Ausschlüsse möglicher Inhalte regelt, dann dient 
seine Tür als Schranke, sie bestimmt den Zugriff ins »Töpfchen«. Der Be-
hälter operiert fortwährend mit der Unterscheidung zwischen Innen und 
Außen, um damit ein grundlegendes Ordnungsverfahren bereitzustellen, sei 
es in Form einer Truhe, die ihren Inhalt auf unbestimmte Zeit vor Zugriffen 
sichert, oder sei es in Form eines Containers, der seinen Inhalt für die Dauer 
einer Reise umschließt, um ihn über Weltmeere hinweg zwischen Parkplät-
zen hin und her zu bewegen. 

Abb. 1 Abstei l f läche mit Schranke 
(unten rechts) 

Eine spezifische Erscheinungsweise dieser Ablageform bietet der Schrank, 
weil er die beiden Techniken von Truhe und Container, das heißt die Praktik 
des standortgebundenen Speicherns einerseits und des Übertragens seiner 
Inhalte andererseits, gewährleistet und - insbesondere in wissenschaftli-
chen Kontexten-zu einer besonderen Funktionsweise kombiniert. Wie sich 
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diese beiden Fähigkeiten von Speichern und Übertragen aufeinander bezie-

hen und zu welchen (heilsamen) Allianzen sie sich zusammenschließen sei im 

Folgenden anhand einiger Etappen diskutiert. Zunächst geht es um die 

Frage, wie im Laufe der Geschichte mit Hilfe von Schränken die notwendigen 

Ordnungen innerhalb des Symbolischen errichtet worden sind, mit anderen 

Worten: Es geht um einen knappen Rückblick auf die anfängliche Entwick-

lung von Bibliotheksmöbeln. In einem zweiten Schritt sollen zwei spezielle 

Möbelstücke betrachtet werden, die den Schrank als Denkwerkzeug erklä-

ren. Schließlich gerät unter dem Rubrum »Giftschrank« die Schranke in den 

Fokus, als welche die verschlossene Tür eines solchen Ordnungsmöbels für 

gewöhnlich dient. Zuletzt wird mit dem modernen Kühlschrank eine Funk-

tion vorgestellt, die eine Ordnung - nicht nur des Symbolischen - auf auto-

matische Weise zu regeln imstande ist. 

Wandschrank 

Im alten Rom führten Bibliotheken, private wie öffentliche, zunächst ein 

Nischendasein. Und zwar ganz buchstäblich, insofern man darauf setzte, die 

Buchbestände in eigens dafür in die Wände eingelassenen Schränken aufzu-

bewahren. Während in den griechischen Bibliotheken der Antike vor allem 

Truhen und Tontöpfe als bevorzugte Aufbewahrungsorte der Schriftrollen 

dienten und damit das bodenständigste Ordnungsinstrument für Text-

sammlungen abgaben,1 finden sich in den archäologischen Resten des römi-

schen Reichs, in den Landhäusern Vitruvs oder Ciceros ebenso wie in den 

Überbleibseln des Apollo-Tempels, vorzugsweise in jenen Räumen, die offen-

kundig den Büchern bzw. Schriftrollen vorbehalten waren, zahlreiche Indi-

zien in Form von rechteckigen Leerräumen in der Wand, die zeigen, wie man 

spätestens seit der Kaiserzeit wertvolle Texte gelagert hat. Infolge seiner 

Eindrücke vom Feldzug nach Ägypten ließ Cäsar die erste öffentliche Biblio-

thek für Rom errichten, und seine Baumeister orientierten sich dabei an der 

orientalischen Aufbewahrungsweise für zusammengebundene Schriftrol-

len, die zu kultischen Zwecken oder aus Gründen der Repräsentation pyrami-

denartig hinter abgeriegelten Fächern in Wandschränken zu liegen kamen. 

Diese Ablagen, Apotheken im Wortsinn-also Aufbewahrungsorte für Heil-

mittel - , nahmen sich reiche Bürger zum Vorbild, um damit ihre Landsitze 

und Stadtvillen auszustatten; sie dienten gleichsam als Arznei gegen die un-

gezügelte Repräsentationslust ihrer Kaiser, der sie damit ein Gegengewicht 

entgegensetzten. »Daß man die Nischen durch Türen abgeschlossen hatte, 

darf schon aus der prunkvollen Ausstattung dieser Säle gefolgert werden, 

deren festlicher Gesamteindruck durch Höhlen in den Wänden empfindlich 

gestört worden wäre.«2 In dem Maße wie der Bestand wuchs und die 

Zugriffsfrequenz stieg, erwiesen sich die abgeschlossenen Fächer als wenig 

hilfreich. Das Gebot der Zweckmäßigkeit erforderte die Emanzipation des 

Bücherschrankes aus der Nische hin zur Skulptur. Man begann, zumindest in 
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den öffentlichen Bibliotheken, wo einem regen Zugriff die Türen nur im Weg 
sind, vom repräsentativen Wandschrank zur praktischen Schrankwand über-
zugehen: Aus den bewehrten Fächern (armaria) wurden hoch aufragende 
Schränke, die an den Wänden fixiert waren (loculamenta). Der Ort für die 
Bücher trat aus der Wand heraus, bevor sich die dort selbst angelehnten 
Regale zu den frei im Raum stehenden Gestellen (pegmata) entwickelten. 
Wenn sich die Zugriffe auf die Buchrollen intensivieren, trägt auch der 
Aufbewahrungsort dieser Praxis Rechnung: Die Behälter verwandeln sich 
von Immobilien zu im Raum verschiebbaren Möbeln. Einzig die wertvollen 
oder problematischen Schriftstücke verbleiben im abgeschlossenen Fach, 
dessen Tür die Schranke zum geheimen, gefährlichen oder gefährdeten 
Wissen bildet. 

Denkschrank 

Sofern die Universalgeschichte der Bibliotheksmöbel einstweilen noch 
ungeschrieben ist, muss sich auch diese Skizze hier in Beschränkung üben 
und vermag demzufolge die Entwicklung der Bibliothekstechnik und ihre 
Reaktion auf Beweglichkeit allenfalls anzudeuten: Die mit dem Buchdruck 
einhergehende Wissensexplosion zeitigtihre Effekte in der bibliothekstech-
nischen Handhabung der vervielfachten Gedanken. Schon der Renaissance-
gelehrte Konrad Gessner beschreibt 1548 eine Methode, mit der Kataloge 
und Indizes anzufertigen seien, um dadurch ein Verfahren zu konzipieren, 
das schulbildend für die weitere Verarbeitung von Gedanken bleibt, und 
zwar sowohl für die gelehrten Arbeiter wie für die bibliothekarischen Ver-
walter des Wissens. Gessner formuliert das Prinzip der Kartei, das heißt ele-
mentare Gedanken und Wissensbausteine auf mobilen Zetteln zu (be-)hal-
ten, und entwirft damit eine Methode, auf den Überfluss der Bücher und der 
Informationsbausteine seinerseits mit Beweglichkeit zu reagieren - ganz 
ähnlich der Emanzipation des unverrückbaren Wandschrankes hin zum er-
weiterbaren Gestell im Raum. Denn allein die Mobilität (von Möbeln wie den 
materiellen Trägern der Gedanken in Behältern) verhilft dazu, den überbor-
denden Informationsfluss in seine Schranken und Schränke zu verweisen. 
(Abb. 2) In diese Genealogie, die mit Gessner ihren Anfang nimmt,3 fügen 
sich Leibniz' berühmter Exzerpierschrank mit seinen Leisten, aufgespieß-
ten Zetteln und Nägeln (vgl. Abb. 4 in Anke te Heesens Text in diesem Band, 
S. 95) ebenso ein wie zwei weitere, ungleich jüngere Möbelstücke, die exem-
plarisch für die beiden Extrempositionen eines Verfahrens stehen, das ver-
sucht, den Schrank als Denkinstrument zu verwenden. 

Auf der Suche nach dem Grund für seine Anstellung besucht K., der Prota-
gonist aus Kafkas Schloss-Roman, den Vorsteher, der ihm durch Vorlage 
einer alten Akte, eines Dokuments, die Grundlosigkeit seiner vermeintlichen 
Beschäftigung als Landvermesser zu belegen trachtet. Der Erlass befinde 
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sich, so der Vorsteher, in einem Schrank, der durch den Einschluss 

aller Dokumente K.s Ausschluss vom Dienst beweisen soll. 

»>Mizzi<, sagte er, plötzlich seinen Bericht unterbrechend, zu der 

Frau, die noch immer in unverständlicher Tätigkeit durch das Zim-

mer huschte, »bitte, sieh dort im Schrank nach, vielleicht findest du 

den Erlaß.«->Er ist nämlich«, sagte er erklärend zu K., >aus meiner 

ersten Zeit, damals habeich noch alles aufgehoben.« Die Frau öffne-

te gleich den Schrank, K. und der Vorsteher sahen zu. Der Schrank 

war mit Papieren vollgestopft. [...] >Unten dürfte es sein, unten«, 

sagte der Vorsteher, vom Bett aus dirigierend. Folgsam warf die 

Frau, mit beiden Armen die Akten zusammenfassend, alles aus dem 

Schrank, um zu den unteren Papieren zu gelangen. Die Papiere 

bedeckten schon das halbe Zimmer.«4 (Abb. 3) Während Mizzi, 

schließlich sekundiert durch K.s Gehilfen, den Schrank durchwühlt, 

entwickelt der Vorsteher eine Erzählung von K.s Berufung zum 

Landvermesser, welche wiederum die Akten, die in Anlehnung an 

antike Schriftrollen zusammengerollt im Schrank lagern, demen-

tieren sollen. 

Abb. 2 Hängeregister, 1950er Jahre 

Abb. 3 Aktenschrank, öffnend (Filmstill) 

Abb. 4 Aktenschrank, schließend (Filmstill) 
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»Die in dieser Zeit unbeachteten Gehilfen und Mizzi hatten offenbar den 

gesuchten Akt nicht gefunden, hatten dann alles wieder in den Schrank 

sperren wollen, aber es war ihnen wegen der ungeordneten Überfülle der 

Akten nicht gelungen. Da waren wohl die Gehilfen auf den Gedanken gekom-

men, den sie jetzt ausführten. Sie hatten den Schrank auf den Boden gelegt, 

alle Akten hineingestopft, hatten sich dann mit Mizzi auf die Schranktüre 

gesetzt und suchten jetzt so, sie langsam niederzudrücken.«5 (Abb. 4) 
Was auf den ersten Blick wie ein von großer Nachlässigkeit bestimmtes 

Chaos der Verwaltung anmutet, erweist sich beim genaueren Hinsehen als 

eine schlichte - und effektive - Ordnung, die einer bequemen Logik des 

Vergessens sowie des regelnden Behälters genügt. Der Vorsteher kommt 

seiner archivalischen Pflicht des Aufbewahrens nach, indem er alle bearbei-

teten Vorgänge an einem wohldefinierten Ort ablegt, um sich ihrer damit 

zugleich zu entledigen. Speichern, das heißt Vergessen, hat Hans Magnus 

Enzensberger einmal bemerkt.6 Und die Institution dieses Vergessens ist 

der Schrank, der das Gesuchte bei Gelegenheit gleichwohl wieder hervorzu-

holen erlaubt. Bei dieser Art zu speichern greift nun die einfache Logik, die 

Behälter selbst funktional zu besetzen, ihrem Inhalt also eine Rubrik zuzu-

weisen: Anhand der exklusiven Unterscheidung von »erledigt«/»nicht erle-

digt« errichtet der Vorsteher eine grobe Ordnung seiner Vorgänge, die sich 

im Betrieb von zwei Schränken spiegelt. Denn es »>bleibt immer viel Un-

erledigtes zurück, das ist dort in jenem Kasten gesammelt^ und er zeigte 

auf einen anderen Schrank«.7 Diese schlichte Logik kann darauf verzichten, 

eine spezifischere innere Ordnung in die Ablage der Akten einzupflegen, weil 

sie einzig mit dem hilfreichen Vergessen kalkuliert, das heißt, es ist nicht 

vorgesehen, auf etwas Erledigtes jemals wieder zurückzugreifen. Es reicht 

dabei aus, den Akten einen spezifischen Ort zuzuweisen, der sie hinlänglich 

als bearbeitet kategorisiert. Der Schrank dient daher als eindeutige Adres-

se, durch die ein Zugriff gewährleistet bleibt. Auch wenn die Causa K. lange 

schon erledigt ist, so kann sich der Vorsteher sicher sein: »Eigentlich brau-

chen wir den Akt nicht mehr, übrigens wird er gewiß noch gefunden werden, 

er ist wahrscheinlich beim Lehrer, bei dem noch sehr viele Akten sind.«8 

Der Schrank des Vorstehers bietet eine Erleichterung der Verwaltung, weil 

er als eine Gesamtheit der Ordnung funktioniert. Seine höchste Adres-

sierungstiefe ist das Behältnis selbst: der Container, der auf eine innere 

Ordnung verzichtet. Allein der Behälter mit seinen Einschlüssen reicht als 

Adresse aus. In dieser Kombination aus Kategorisierung und Vergessen 

erscheint der Schrank als unverzichtbares Remedium, als ein Allheilmittel 

des Vergessens innerer Relationierungen. Diese Verbindungen der einzelnen 

Dokumente untereinander werden, und das führen Mizzi und die Gehilfen 

vor, jedoch erst durch deren Zugriff als eine neue (Un-)Ordnung etabliert. 

Das akzidentelle Nebeneinanderliegen der Objekte selbst stiftet immer wie-

der neu eine Beziehung zwischen den Akten. Genau hierin liegt die anfangs 

erwähnte produktive Übertragungsfunktion des Behälters, der eben nicht 

für jedes Fach eine eigene Rubrik vorsieht, sondern nur durch seine äußere 
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Begrenzung und seine Tür als Schranke die Beziehungen im Inneren 
generiert.9 Inwieweit diese kontingente Nachbarschaft, das zufäl-
lige Nebeneinanderliegen der Dokumente,das Kafka noch durch ein 
Niederlegen des Behälters selbst pointiert, ihrerseits zum Prinzip 
erhoben werden kann, erschließt die zweite Extremposition der 
Ver- oder Beschränkung, wie sie Ernst Haeckel für seine wissen-
schaftliche Arbeit operationalisiert hat. 

Während im Schrank des Vorstehers die Adressierungstiefe der 
Dokumente allein durch den Behälter und seine Vergessensfunk-
tion markiert ist, verfolgt der Wissenschaftsphilosoph und erste 
Präsident der monistischen Bewegung, Ernst Haeckel, eine gegen-
sätzliche Strategie, mit der er seine Arbeitsmaterialien an Orten 
disponiert, die auf das Genaueste spezifiziert sind. In seinem Je-
naer Wohnhaus, der Villa Medusa, jenem Gebäude, das bis in die 
Deckenfresken, Intarsien und Inkrustationen Haeckels wissen-
schaftliches Weltbild von den Kunstformen der Natur und ihren 
Welträtseln widerspiegelt, befindet sich noch heute ein Denkmö-
bel mit entsprechend zweckmäßigem Arrangement: Der Schrank 
enthält paarweise angeordnete Schubladen, die jeweils mit di-
chotomen Begriffspaaren besetzt sind. »Philosophie« steht bei-
spielsweise neben »Naturwissenschaft«, »Materialismus« neben 
»Spiritualismus«, während die »Monismus«-Schublade das antino-
mistische Behältnis zum »Dualismus« offeriert. (Abb. 5) 
Dieses streng geregelte Oppositionsverfahren, das jeder wissen-
schaftlichen Strömung ihren Platz ebenso wie ihre Negation ein-
räumt, erinnert dabei nicht von ungefähr an eine Tabelle. Beide 
Anordnungen besitzen präzise rubrizierte Schubladen/Spalten,die 
durch die Bezeichnung der Ablagefächer, im zweidimensionalen 
Rechteck einer Tabellenzelle ebenso wie im dreidimensionalen Kas-
ten einer Lade, eine diagrammatische Beziehung zwischen diesen 
einzelnen Apothecae10 stiften. Hinsichtlich der Speicherkapazität 
zeigen sich jedoch signifikante Unterschiede: Während Tabellen 
prinzipiell endlos erweiterbar sind, stößt ein Denkinstrument wie 
Haeckels Schrank bei stetig wachsenden Einträgen irgendwann an 
die Grenzen seiner Aufnahmefähigkeit, die sich selbst durch massi-
ven Körpereinsatz wie von K.s Gehilfen nicht weiter steigern lässt. 
Im Gegensatz zur Tabelle herrscht in den Repositorien immer schon 
Raumnot. Mit Schränken denken bedeutet demnach nicht nur, sich 
einer zufallsgesteuerten Kombinatorik der ungeordneten Überfül-
le wie im Fall von Kafkas Vorsteher auszusetzen, sondern dies heißt 
auch Beschränkung im ganz buchstäblichen Sinne einer Komple-
xitätsreduktion auf binäre Oppositionen. Haeckels Dichotomie-
maschine ist daher ein in hohem Maße ausschließendes Ordnungs-
verfahren, das nur ausgewählten Dokumenten Zugang gewährt. 

Abb. 5 Im Gegensatz, mit Schränken denken 
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Giftschrank 

Eine andere Form der Selektion, gleichsam das Gegenstück zu Haeckels 

systematisierenden Zugangskriterien, stellt der sogenannte »Giftschrank« 

dar. Sowohl für den Apotheker, der seine Drogen und gefährlichen Sub-

stanzen unter Verschluss zu halten hat, als auch innerhalb der Bibliothek 

markiert dieses Möbelstück, Gestell oder Schrankwandensemble, das nach 

strengen Auswahlkriterien seine Inhalte vor dem Zugriff durch unautori-

sierte Besucher abschirmt, eine besondere Funktion: »Nur für den Dienst-

gebrauch«. Sofern eine Biblio- bzw. Apotheke ihren Sammlungsauftrag nach 

dem Merkmal der Vollständigkeit ausrichtet, fallen unter die aufzubewah-

renden Dinge schließlich ebenso die unerwünschten Inhalt(sstoff)e, die 

verfemten oder zensierten, die gefährdenden wie virulenten Texte/Sub-

stanzen, für deren kontrollierten Entzug der Bibliothekar bzw. Apotheker Abb 6 Bücheri gefrjergetrocknet 

verantwortlich zeichnet. Zu diesem Zweck muss der diensthabende Sach-

walter eine Systemstelle namens »Remota« unterhalten, die mit Hilfe geeig-

neter Vorrichtungen - verschlossenen Türen - den Zugriff auf die prekären 

Dinge beschränkt.11 Je nach Größe des Bestandes kommen üblicherweise 

Schränke zum Einsatz, um das zu Separierende der allgemeinen Zirkulation 

zu entziehen. Wenn der Schrank ein Medium zum Denken darstellt, dient er 

in seiner Remota-Funktion ebenso als ein Re-Medium, als ein indirektes 

Heilmittel, insofern seine Inhalte dem Benutzer vorenthalten bleiben und in 

dieser Weise-zumindest für den Moment -zu seiner Kurierung beitragen 

sollen. Zu einer (Heils-)Geschichte des Schrankes gehört demnach immer 

auch sein Anderes, in diesem Fall verkörpert durch den Giftschrank und 

seine Schranke, die den ungezügelten Zugriff auf das Begehrte verwehrt. 

Kühlschrank 

Was hat ein Kühlschrank in dieser kleinen Möbelschau zu suchen? Die spezi-

fische Funktion dieses Automaten besteht offenkundig darin, die grundle-

gende Leistung eines Schrankes, nämlich Dinge zu konservieren, in einem 

bestimmten Bereich zu erweitern: Er dient als bevorzugtes Behältnis für 

jene Dinge, Stoffe oder Substanzen, die in besonderer Weise der Entropie, 

der Zersetzung, Verschimmelung oder anderweitiger Stoffumwandlung aus-

gesetzt sind.12 Man könnte ihn als einen Sonderfall des Repositoriums ver-

stehen, als eine Art dauerunterkühlte Apotheca. Der Kühlschrank ist, um es 

auf eine kurze Formel zu bringen, der Katechont der Fäulnis, und in dieser 

Funktion hat er sich für Apotheker ebenso wie für Wissenschaftler im Labor, 

aber auch für bestandsbewahrende Bibliothekare als unersetzlich erwiesen. 

Denn gelegentlich finden sich sogar Bücher im Kühlschrank wieder, und 

zwar nicht allein als verstellte Objekte infolge von Zerstreuung, sondern als 

Notfallmaßnahme, um feuchtigkeitsbeschädigte oder löschwassergetränk-

te Texte vor dem unmittelbaren Verfall zu bewahren. (Abb. 6) 
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Doch das Funktionsspektrum des Kühlschrankes ist mit dem einstweiligen 
Aufhalten (oder Verlangsamen) der Entropie längst noch nicht erschöpft. 
Anders als seine artverwandten Wand-, Denk- oder Giftschränke, deren 
Zugriffs- oder Ausschlussmechanismen immer noch von einem Subjekt 
(Apotheker, Bibliothekar etc.) geregelt werden, besitzt ein Kühlschrank im 
Idealfall gleich zwei Momente von Selbstregulation, die ihn zu einem kyber-
netischen Schrank machen und damit auf eine andere Entwicklungsstufe 
befördern. Zum einen verfügt der Kühlschrank mit seinem Thermostat, der 
die eingestellte Kälte auf einem gleichbleibenden Niveau hält, über das 
angewandte Grundprinzip der Selbststeuerung. Zum anderen besitzen neu-
ere Kühlschränke inzwischen neben einem Strom-,TV- oder DVD- wie selbst-
verständlich auch einen Internet-Anschluss, der es ihnen erlaubt, den ein-
mal eingestellten Inhalt stets beizubehalten bzw. aufzufrischen. Denn die 
Tür ist keineswegs nur eine gewöhnliche Schranke; sie »scannt« und kennt 
die sie passierenden Dinge, um bei Bedarf über Verfallsdaten (»Die Milch ist 
seit zwei Wochen schlecht!«) zu informieren oder fehlende Produkte beim 
Lieferanten automatisch nachzubestellen.13 In dieser Form der Selbstver-
sorgung und -regulation, die immerzu ihr Inventar und dessen Sollzustand 
kennt, zeichnet sich eine spezifische Entfesselung oder besser Entschrän-
kung der Schränke ab: Denn der vernetzte Kühlschrank verfügt über einen 
unbeschränkten Zugriff auf die Dinge dieser Welt. Seine Einbindung in glo-
bale Kommunikationszusammenhänge, die es erlaubt, weit mehr als nur kof-
feinhaltige Brause oder Kokablätter zu lagern, sondern alle möglichen Ge-
genstände selbständig zu ordern, enthebt den Kühlschrank letztlich vom 
rechteckigen (Ein-)Ordnungsprinzip. Unabhängig von systematischen Zu-
richtungen seines Innenraumes pflegt der Automat seine Einkaufslisten. Die 
Logik dieser Listen, mit der kybernetische Kühlschränke arbeiten, zeigt sich 
längst schon entkoppelt von den Realien im Rechteck. Die Heilsgeschichte 
gelangt an ihr Ende, der Schrank geht seiner Vollendung entgegen. 
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