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Same Procedure as Every Year.

Der Butler zwischen Regelvollzug 

und Improvisation

Markus Krajewski

»Mit dem Stadtplan von London den Harz durch-
wandern« 

Alexander Kluge 

Im kollektiven Gedächtnis einer Nation vor dem Bildschirm besitzt jene 
10-minütige Filmsequenz, die vermutlich jeder Deutsche von klein auf 
kennt und nicht nur ein Mal zu sehen die Gelegenheit gehabt hat, einen 
prominenten Platz, zumal wenn es um Butler geht. Es ist eine Filmauf-
nahme, die angeblich keinem echten Briten auch nur die Augenbraue zu 
heben Veranlassung geben könnte. Auf der Insel, so heißt es, könne man 
über dieses allzu teutonische Lachen über ein Abendessen anlässlich eines 
90. Geburtstags gar nicht lachen, das unter dem Titel Dinner for One zu 
jedem Jahresende im deutschen Fernsehen zu betrachten ist. Der große 
Vorteil, über einen Film zu schreiben, den jeder kennt, besteht darin, ihn 
nicht mehr zeigen zu müssen, weil er vor dem inneren Auge jederzeit ab-
rufbar ist. Daher sei das Augenmerk der Erinnerung zuvor noch auf einen 
bestimmten Abschnitt gelenkt, um den es im Folgenden geht, genauer ge-
sagt, auf ein bestimmtes Wegstück in der Szenerie, jenem Speisesaal von 
Miss Sophie, und zwar auf die kurze Strecke zwischen Abendtafel und Bü-
fett, die der Butler ein ums andere Mal durchqueren muss, um die vorge-
sehenen Gerichte und Getränke aufzutragen. Worauf es dabei ankommt, 
ist die Routine, und zwar im doppelten Sinne, also einerseits in ihrer wört-
lichen Bedeutung, das heißt, den kürzesten Weg zu wählen. Andererseits 
umfasst der Begriff  der Routine in seiner übertragenen Semantik be-
kanntermaßen die eingespielten Handlungsabläufe, über die nicht zuletzt 
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ein Butler verfügen muss, um wie gewohnt seinen Dienst zu verrichten.1 
Die Routine genügt, so die hier zu entwickelnde These, einer besonderen 
Praktik, die es historisch zu verorten und systematisch als Gegenstück der 
Improvisation zu analysieren gilt. Bei einer genaueren Betrachtung dieser 
Routine lässt sich nämlich ein Verhaltensmodus ablesen, der in spezifi -
scher Weise Anlass gibt zur Improvisation, der diese Momente überhaupt 
erst ermöglicht und zugleich als ihr Gegenstück zu werten ist. Doch bevor 
auf diese Denkfi gur näher eingegangen sei, müssen noch zwei Sätze vor-
angeschickt werden, einer zur Fernsehsendung selbst und ein anderer zur 
historischen Figur des Butlers. 

Das Stück

Im Gegensatz zu seiner inzwischen gut durchleuchteten Rezeptionsge-
schichte2 ist über die Entstehungsbedingungen des hierzulande berühm-
testen Einakters wenig bekannt. Selbst von seinem britischen Autor, einem 
gewissen Morris Laurence Samuelson, der unter dem Künstlernamen 
Lauri Wylie zahlreiche kleine Sketche für Varietés und Revuen sowie Ope-
retten und darüber hinaus einige Adaptionen für Musicals schrieb, sind 
kaum literarhistorische Eckdaten überliefert. Allein sein Geburtstag kann 
zuverlässig auf den 25. Mai 1880 datiert werden, doch schon sein exaktes 
Todesdatum verliert sich im Rauschen der Geschichte und wird mit 1951 
angegeben. Wann Wylie das Dinner for One verfasste, ist dementsprechend 
unklar. Die Urauff ührung des Stücks fi ndet jedenfalls im März 1948 in 
einem Londoner Theater statt, eingebettet in eine Revue-Show mit dem 
schlichten Titel Four, Five, Six!. Die englische Theaterkritik hebt in die-

1.  Vgl. dazu den Trendsetter Samuel und Sarah Adams: The Complete Ser-
vant. Being a Practical Guide to the Peculiar Duties and Business of all Descrip-
tions of Servants […] with Useful Receipts and Tables, London: Knight & Lacey, 
1825, sowie als einschlägiger Ratgeber Anonym: The Butler. His Duties, and How 
to Perform Them, London: Houlston’s Industrial Library 1877, und Isabella Mary 
Beeton: Mrs Beeton’s Book of Household Management, London: Ward Lock & Co. 
1861/1888; des Weiteren aus einer neueren Perspektive: Steven M. Ferry: Butlers 
& Household Managers: 21st Century Professionals, Charleston: BookSurge Pu-
blishers 2003, sowie im historischen Längsschnitt Ernest Sackville Turner: What 
the Butler Saw. Two Hundred and Fifty Years of the Servant Problem, London: 
Michael Joseph 1962. 

2.  Siehe etwa Stefan Mayr: ›Dinner for one‹ von A – Z. Das Lexikon zum Kult-
Vergnügen; erstmals mit Originaltext und Regieanweisungen, Frankfurt a.M.: 
Eichborn 2002.
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sem Reigen vor allem den Einakter lobend hervor als »eine schöne kleine 
Studie eines alten Dieners, der sich leise, ungewollt und heftig betrinkt«3. 
Unter wechselnder Besetzung erfährt das Stück bis 1954 in England und 
sogar am Broadway (unter anderem unter Mitwirkung von Harry Belafon-
te) zahlreiche Auff ührungen. 1954 wird es von einem unbekannten Klein-
kunstdarsteller mit dem Künstlernamen Freddie Frinton in sein Repertoire 
aufgenommen, das er in den 50er Jahren vorzugsweise in nordenglischen 
Seebädern präsentiert. Mit seiner Freddie Frinton Show tingelt der Komiker 
jahrelang über englische Bühnen, wo er 1962 im Wintergarden in Blackpool 
wieder einmal den besoff enen Butler mimt. Unter den Zuschauern befi n-
den sich auch zwei nachkriegsdeutsche Fernsehmacher, Heinz Dunkhase 
und Peter Frankenfeld, die Frinton und sein Stück auf der Stelle für die 
Fernsehsendung Guten Abend, Peter Frankenfeld engagieren. Im März 1963 
führen Frinton und seine Partnerin May Warden daher das Stück zunächst 
live in der besagten Sendung auf. Wegen fehlender Aufzeichnungsmedien 
muss der NDR jedoch eine erneute Darbietung vereinbaren, die wenige 
Wochen später mit einem eilig herbeigerufenen Publikum aus rekrutier-
ten Mitarbeitern der Sendeanstalt im Hamburger Theater am Besenbinder-
hof in der bis heute ausgestrahlten Fassung produziert wird.

Doch es dauert noch fast ein Jahrzehnt, bevor diese Aufzeichnung 
nach zwischenzeitlich viermaliger Ausstrahlung zu verschiedenen Ter-
minen und einer weitestgehend unbeachteten Latenzzeit ihren festen 
Sendeplatz am letzten Tag des Jahres erhält. Erst Silvester 1972, einer der 
beiden Hauptdarsteller ist bereits verstorben, wird die Sendung an jenem 
Sendeplatz positioniert, von wo sie ihren Siegeszug durch die Dritten Pro-
gramme bis hin zur Prime Time im Hauptprogramm antritt, um sich, mit 
Ausnahme von England selbst, ein immer größeres Publikum in Europa 
und Übersee zu verschaff en und schließlich jenen bis heute unangefoch-
tenen Status der am häufi gsten wiederholten Fernsehsendung überhaupt 
erfolgreich zu verteidigen. Zahllose Parodien der inzwischen zum gefl ü-
gelten Wort avancierten Frage-Antwort-Phrase »same procedure« sowie 
zahlreiche Adaptionen des Stückes in verschiedenen Mundarten hierzu-
lande gehen damit einher, von Bayrisch bis Plattdeutsch, von Hessisch bis 
Kindisch, sofern man dieses Attribut dem neben der Thüringer Bratwurst 
bekanntesten Exportschlager des Freistaats, nämlich Bernd das Brot, zu-
schreiben darf. 

Soviel zu den mediengeschichtlichen Eckdaten des Einakters, der zu-
dem als klassisches – oder wohl eher ›drittklassiges‹ – Theaterstück infol-
ge seiner alljährlichen Wiederholungsschleife eine höchst ungewöhnliche 
Karriere im Medium Fernsehen reklamieren kann. Diese unzweifelhafte 

3.  So die Daily Mail, zit.n. S. Mayr: ›Dinner for one‹ von A – Z, S. 116.
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Erfolgsgeschichte wird umso erklärungswürdiger, wenn man das Stück 
jenseits der Gesetzmäßigkeit der Serie sowie der Logik von Wiederholun-
gen, die zwischen bekannten Erwartungen und vergessenen Details os-
zilliert, auf seine Wirksamkeit hin befragt. Worin mag der Reiz liegen, 
der dazu führt, dass die deutschen Zuschauer nicht müde werden, Jahr 
für Jahr ein mittlerweile vollkommen unzeitgemäßes Stück Varieté-Thea-
ter samt des genretypischen hysterischen Hintergrundlachens mit immer 
noch steigenden Einschaltquoten zu goutieren? Und wenn dieses Stück 
einen Anachronismus darstellt, der nicht allein durch jahresendzeitbe-
dingte Nostalgie der TV-Konsumenten zu erklären ist, so muss zunächst 
danach gefragt werden, welcher Epoche das Stück überhaupt angehört, 
scheint es doch seinerseits einer seltsamen Zeitlosigkeit zu genügen. 

Das etwas überladene Interieur des Speisezimmers ebenso wie das 
Geburtsjahr seines Autors Lauri Wylie (1880) lassen auf eine zeitliche 
Verortung des Geschehens im späten viktorianischen Zeitalter schlie-
ßen, vielleicht just zum Jahrhundertwechsel. Zeichen, die eine genauere 
epochale Einordnung erlaubten, sind rar. Die Beleuchtung des Speise-
zimmers scheint noch nicht elektrifi ziert zu sein, was für eine gewisse 
Fortschrittsskepsis spricht. Unabhängig davon, ob die Haushaltstechnik 
unter dem Dach von Miss Sophie als fortschrittlich oder eher konservativ 
zu gelten hat, verweist die Anstellung eines Butlers auf eine gewisse Rück-
ständigkeit und eine Selbstverständlichkeit zugleich. Einerseits wäre es 
undenkbar, dass Miss Sophie ohne Bedienstete auskäme, auch wenn sich 
die genaue Anzahl der von ihr beschäftigten Dienstboten nicht unmittel-
bar erschließt. Andererseits lässt sich der Butler James jedoch als Zeichen 
einer Schwundstufe verblichener (bürgerlicher) Repräsentation begreifen, 
ist doch auch in England um 1900 die Rationalisierung der Haushalte so-
weit vorgedrungen, dass ein ›Mädchen für alles‹ die zuvor noch zahlreiche 
Dienstbotenschar zu ersetzen begonnen hat.4 In jedem Fall verweist der 
Einsatz eines Butlers also auf eher konservative Gepfl ogenheiten, zumal 
männliche Bediente im Fin de Siècle längst eine Rarität darstellen. Um 
diese Figur nun etwas genauer einordnen zu können, ist ein zweiter Satz 
oder ein neuer Ansatz erforderlich.

4.  Vgl. Dorothee Wierling: Mädchen für alles. Arbeitsalltag und Lebensge-
schichte städtischer Dienstmädchen um die Jahrhundertwende, Berlin u.a: Diez 
1987.
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Der Butler

Die Funktion des Protagonisten James scheint eindeutig zu sein, weil 
schon in der Vorrede zum Stück vom einleitenden Kommentar durch den 
Fernsehansager Heinz Piper klar benannt: Er dient Miss Sophie als But-
ler. Obwohl das Aufgabenspektrum dieser Funktionsbezeichnung bereits 
durch seinen stereotypen Namen ›James‹ sowie die unzweideutige Berufs-
bezeichnung scheinbar off enkundig ist, sei es noch kurz von anderen den 
Domestiken eigenen Dienstfunktionen abgegrenzt. Insbesondere gilt es, 
den Butler streng vom Kammerdiener oder valet zu unterscheiden. Bei-
de Dienertypen lassen sich letztlich als zwei bis in bürgerliche Kontexte 
durchgereichte Nachkommen einer Gruppe von Höfl ingen verstehen, die 
sich jeweils aus einem der vier mittelalterlichen Erzämter am Königshof 
ableiten. Während der Kammerdiener auf den Kämmerer und dessen Sorge 
um Schatulle und Garderobe des Souveräns, also letztlich auf den Verant-
wortungsbereich des Schlafzimmers zurückgeht, leitet sich die Funktion 
des Butlers aus dem Mundschenk und seinem Herrschaftsbereich inner-
halb von Küche und Keller her. Der Begriff  Butler wird im 12. Jahrhundert 
als anglisierte Form des hochmittelalterlichen bouteillier aus dem Franzö-
sischen importiert und am englischen Hof eingemeindet, verbunden mit 
der ehrenvollen Aufgabe, den Herrscher exklusiv an der Tafel mit Wein, 
geistigen Getränken und Speisen zu versorgen. Nur folgerichtig kommt 
James im Dinner for one genau diesem Dienst gefl issentlich nach. 

Im Laufe des 19. Jahrhunderts unterliegt das englische Dienstbotenwe-
sen einem tiefgreifenden Strukturwandel. Während zur Jahrhundertmitte 
in großbürgerlichen Haushalten die Dienstfunktionen noch überwiegend 
in Händen männlicher Bedienter liegen und Herrschaften von Stand oder 
mit Aspirationen nach höherem Ansehen auf männliche Diener keines-
wegs verzichten können, erfahren diese prestigeträchtigen Funktionen, 
nicht zuletzt infolge der Absorptionskraft industrieller Beschäftigungs-
möglichkeiten in der zweiten Jahrhunderthälfte, einen umfassenden Gen-
der-Wechsel. Der Trend entwickelt sich einerseits dahingehend, die zuvor 
auf zahlreiche Akteure verteilten Dienstaufgaben – dazu zählen neben 
Butler, Kutscher, Koch und Aufwärter noch der Reitknecht, Pförtner, die 
Zofe, Hausmagd, Küchenmagd, Wäscherin und Haushälterin sowie das 
Zimmermädchen, Milchmädchen, Kindermädchen, von der Amme oder 
Gouvernante ganz zu schweigen5 – zu bündeln und an eine einzige Per-
son, das dogsbody, maid of all work oder ›Mädchen für alles‹ zu delegieren. 
Andererseits geht infolge dieser Rationalisierung der vorwiegende Teil der 

5.  Vgl. Jonathan Swift: »Regeln für Dienstboten« [1745], in: ders., Satiren 
und Streitschriften, Zürich: Manesse 1993, S. 369-458.

Bereitgestellt von | Universitaetsbibliothek Basel
Angemeldet

Heruntergeladen am | 08.03.18 11:16



Markus Krajewski

112

Aufgaben von männlichen Dienern auf weibliche über. Verstärkt wird die-
se Tendenz durch eine Steuer, die, in kurzen Abständen angehoben, jeden 
männlichen Bedienten mit einer besonderen Abgabe belegt.6 Kurzum, 
gegen Ende des viktorianischen Zeitalters ist der männliche Diener längst 
am Vorabend seines endgültigen Verschwindens angelangt, und die Be-
schäftigung eines Butlers ist gleichermaßen ein Symbol für eine gewisse 
Anhänglichkeit an vergangene Zeiten sowie das letzte Zeichen einer auf 
repräsentative Vornehmheit bedachten Noblesse, die sich längst im Nieder-
gang befi ndet.

In der sozialen Hierarchie eines Haushalts besetzt der Butler als head 
servant – nur selten ergänzt durch den noch ranghöheren house steward 
bzw. Gutsverwalter – eine entscheidende Position, die an der Schaltstelle 
zwischen Herrschaft und Dienerschaft angesiedelt ist. Seine Rolle ist die 
eines Übersetzers, der die Kommunikation zwischen beiden Welten regelt, 
indem er die Befehle der Herrschaft empfängt, sich dabei sogleich vom 
Befehlsempfänger und Subalternen zum befehlenden Herrn verwandelt, 
um die Anordnungen sodann an seine Untergebenen weiterzureichen. 
Äußeres Merkmal dieser kommunikativen Scharnierstelle ist das Fehlen 
einer Livree. Im Gegensatz zu den uniform gewandeten Bedienten darf 
sich der Butler in der Mode seiner Zeit kleiden. Dezenz ist dabei selbstver-
ständlich, die jedoch durch besondere Akzente und Distinktionsmerkmale 
gebrochen, mitunter sogar durch kleine Geckenhaftigkeiten oder bewuss-
te Makel wie auff ällige Krawatten oder unpassende Hosen konterkariert 
wird.7 Bereits in dieser Hinsicht kommt dem Butler eine gewisse Freiheit 
zugute, die er zur Ausnahme von der Regel zu nutzen verstehen kann.

Zum primären Aufgabenbereich des Butlers gehören neben dem Emp-
fang von Gästen das Öff nen der Haus- und Zimmertüren für die Herr-
schaften, die Sorge um die rechte Beleuchtung, also Lichtputzen oder Ker-
zen arrangieren. Allen voran jedoch ist er für das Präsentieren der Speisen 
und die Versorgung mit Getränken zuständig. Er wacht nicht nur über 
das gesamte ihm unterstellte Personal, sondern auch über den Weinkel-
ler, schützt ihn vor unautorisiertem Zugriff , führt Buch über die Bestän-
de, füllt den Wein vom Fass auf Flaschen, versteht sich zuweilen gar aufs 
Bierbrauen und trägt Sorge, dass die Herrschaften weder ein leeres noch 
ein beschmutztes Glas haben. Dabei gelten Reinlichkeit und Sparsamkeit 
als die höchsten Tugenden, wie sie etwa Jonathan Swift 1745 in ironischer 
Verkehrung neben zahlreichen anderen Kunstgriff en den Butlern seiner 
Zeit empfi ehlt: »Wascht die Gläser in dem Wasser, das Ihr selbst gelöst 

6.  Pamela Horn: The Rise and Fall of the Victorian Servant, Dublin u.a.: Gill 
and Macmillan 1975, S. 25f.

7.  Ebd., S. 77.
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habt, damit Ihr das Salz Eures Herrn sparsam verwendet.«8 In diesem Ver-
antwortungsbereich, der von höchstem Vertrauen seitens der Arbeitgeber 
geprägt ist und nicht unbedingt durch eine allzu rationelle Verwendung 
von Urinbädern getrübt werden sollte, garantiert der Butler den verlässli-
chen und keineswegs verschwenderischen Umgang mit den alkoholischen 
Ressourcen. Sowohl die in einem Haushalt gültige, nicht selten schriftlich 
fi xierte Dienstbotenordnung als auch die gängigen zeitgenössischen Rat-
geber sparen nicht mit Hinweisen, wie der Dienst eines Butlers vorteilhaft 
zu versehen ist. Noch einmal Swift: »Schenkt niemandem ein, bevor man 
Euch nicht mindestens dreimal gerufen hat. Das bewirkt, dass Euch die 
einen aus Zurückhaltung, andere, weil sie nicht mehr daran denken, weni-
ger häufi g rufen; auf diese Weise wird der Keller Eures Herrn geschont.«9 
Indem er für gewöhnlich auf Zuruf seiner Gäste und Herrschaften re-
agiert – nach ihm wird, auch dies ein Privileg, nicht geklingelt, sondern 
nur gerufen –, ist der Butler demnach einerseits ein Befehlsempfänger 
und an seine technischen Gerätschaften, den Weinkeller und die Küche 
gebunden. Andererseits ist er auch Autorität und Befehlender gegenüber 
den anderen Dienstboten, zumal ihm im Laufe seiner Entwicklung mehr 
und mehr Supervisionsaufgaben zuteil geworden sind, die ihn schließlich 
zum unangefochtenen Oberaufseher der untergeordneten Domestiken, 
gleichsam zu einem facility and maintenance manager des Haushalts beför-
dern. Der Butler besetzt die Schnittstelle zwischen upstairs und downstairs, 
er ist der kommunikative Knotenpunkt, der das versorgungstechnische 
Reich im Souterrain von den lichtdurchfl uteten Salons oberhalb trennt. 
Und manchmal gerät er dabei sogar – wie im Topos der verkehrten Welt 
vielfach durchgespielt – zum eigentlichen Herrn im Haus, ohne den wenig 
geht und dem zugleich weitgehende Entscheidungsbefugnisse zugebilligt 
werden. Mit einem Wort: »In all establishments it is the butler’s duty to 
rule.«10

Wie sehr, nebenbei bemerkt, diese Herrschaft über die Beletage dem 
Butler unterliegt, zeigt sich auch im Dinner for One. Hier sind die anderen 
Bereiche des Hauses vollständig ausgeblendet, unterdessen möglicherwei-
se gar ebenso ausgestorben wie der Freundeskreis von Miss Sophie. Jeden-
falls bleiben sie bar jeder Andeutung den Blicken der Zuschauer entzogen. 
Die Speisen sind bereits angerichtet, stehen inzwischen erkaltet auf dem 
Büfett, und es liegt nahe anzunehmen, dass bei diesem moribunden Pär-
chen auf der Bühne längst schon (nichts und) niemand mehr im Unter-

8.  J. Swift: Regeln für Dienstboten, S. 389.
9.  Ebd., S. 384.
10.  P. Horn: The Rise and Fall of the Victorian Servant, S. 77.
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grund kocht. Zumindest in der einen Hinsicht wird der Zuschauer am 
Ende eines Besseren belehrt.

Während der Butler nur folgerichtig seinen Dienst an der Flasche ver-
richtet, leiten sich die Aufgaben des valet, Kammerdieners oder persön-
lichen Assistenten von der königlichen camera, also vom Schlafzimmer 
her, in dem sich neben den Kleidern und persönlichen Gegenständen des 
Intimbereichs auch die Schatulle des Herrschers befi ndet. Das Spektrum 
seiner Dienste reicht demnach von der Buchführung und Verwaltung der 
Finanzen bis hin zur Organisation des täglichen Auftritts. Dazu zählt seit 
alters her die Hilfe beim An- und Auskleiden des Herrn, gilt der Kammer-
diener doch als Experte für Garderobenfragen ebenso wie für das Ausrich-
ten von Festen.11 Bereits im Umfeld der habsburgischen Kaiser in Spanien, 
verstärkt jedoch noch am französischen Königshof, schwillt das Dienst-
personal seit dem 15. Jahrhundert immer weiter an. Ludwig XIV. schließ-
lich beschäftigt nicht weniger als 32 persönliche Kammerdiener, die ihm 
beständig aufwarten, zusätzlich dazu stehen vier privilegierte, mit einer 
besonderen Vertrauensposition ausgezeichnete valets zur Verfügung, die 
nicht nur als Schatzmeister die geheime Kasse des Souveräns verwalten, 
sondern abwechselnd zu seinen Füßen mit ihm das königliche Bett tei-
len. Nicht von ungefähr kommt dem Kammerdiener dabei eine besondere 
Rolle zu, agiert er doch bevorzugt als Vermittler, indem er den Herrscher 
immer wieder mit – wie es heißt – ›liebenswürdigen Gegenständen‹, zu 
gut französisch also: mit Mätressen, zu versorgen hat.12

Die Vervielfältigung des Amtes, das in der Folge seiner Entwicklung 
zunehmend auch durch verdiente, nicht-adelige Personen besetzt wird, 
führt einerseits dazu, dass neben den tatsächlichen Subalternen die Be-
zeichnung als Auszeichnung an zu ehrende Subjekte vergeben wird. Diese 
Titularkammerdiener unterliegen der Befehlsgewalt und dem Hofzeremo-
niell nur bedingt, insofern sie keiner realen Aufgabe im Hofstaat nach-
kommen. Sie verfügen über größtmögliche Handlungsfreiheit. Dieses 
erweiterte Aktionspotential kommt jedoch andererseits auch den echten 
Kammerdienern zu, weil ihr auf zahlreiche Personen vervielfältigtes Amt 
dem jeweiligen Inhaber, insbesondere zu Zeiten der Abwesenheit des 
Herrschers, nahezu unbeschränkte Freiheit lässt, sich ökonomisch zu be-
tätigen. Im Gegensatz zum Butler besitzt der Kammerdiener also am Hofe 
gleichermaßen wie im bürgerlichen Haushalt einen Handlungsspielraum 
beziehungsweise eine unternehmerische Freiheit, die ihn zum schöpferi-

11.  Hermann Kellenbenz: »Der Kammerdiener, ein Typus der höfi schen Ge-
sellschaft«, in: Vierteljahrschrift für Sozial- und Wirtschaftsgeschichte 72, 4 
(1985), S. 476-507, hier S. 503.

12.  Ebd., S. 488, 495, 498.
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schen Entrepreneurtum befähigt. Er verfügt ungeachtet limitierender Vor-
schriften und frei von determinierenden Beschränkungen über eine spezi-
fi sch liberalisierte Handlungsmacht, die es erlaubt, sich in den Dienst der 
eigenen Sache zu stellen und dabei – zumindest temporär – weisungsun-
gebunden, spontan und ohne Rückfrage gleichsam aus dem Stegreif zu 
agieren.

Bei allen Unterschieden zwischen valet und Butler bleiben beide Ämter 
jedoch vor allem eines: Subalterne, die zum Wohl ihrer Herrschaft jeder-
zeit zur Verfügung stehen. Demgemäß unterliegen beide Figuren auch 
den universalen Merkmalen eines Dieners, die sich in mindestens drei 
Positionen zusammenfassen lassen. Erstens, die unbedingte Einordnung 
in das Machtgefüge, die jeder Anweisung umstandslos Folge zu leisten 
erfordert. Jegliche Insubordination bleibt untersagt. Zweitens sind die an 
ihn ergehenden Befehle nicht nur als rein mechanische Pfl ichterfüllung 
zu verstehen, sondern ebenso als Problemlösungen, die nicht selten eines 
festgelegten Handlungsablaufs ermangeln. Ein Diener befi ndet sich stets 
in einem Möglichkeitsraum, der sich zwischen vorgeschriebenen Aktio-
nen und autonomen Handlungsoptionen aufspannt, die er in ungewöhn-
lichen Situationen abzuwägen und je nach Lage zu entscheiden hat. Mit 
anderen Worten, ein Diener muss über eine gehörige Portion Kreativität 
verfügen, um den wechselnden Anforderungen seiner Pfl ichterfüllung ge-
recht werden zu können. Und schließlich genügt der Diener, drittens, dem 
paradoxen Gebot zur allgegenwärtigen Unsichtbarkeit, die ihn zugleich in 
die Position eines privilegierten Beobachters versetzt. Denn zur Prämisse 
eines tadellosen Dieners gehört es nicht zuletzt, die ihm zugeteilten Auf-
träge erledigen zu können, ohne dabei selbst in Erscheinung zu treten. 
Er genügt dem Paradox, anwesend zu sein, um seine Befehle zu erhalten, 
wobei er sich dabei gleichzeitig wie abwesend zu verhalten hat. Um nicht 
zur Störung im Ablauf der herrschaftlichen Geschäftigkeit zu geraten, 
bleibt seine eigenmächtige Intervention strikt untersagt und dennoch ins-
geheim erwünscht, etwa wenn es gilt, Peinlichkeiten zu antizipieren. Die-
se seltsame Konstellation von körperlicher Präsenz und geistiger Absenz 
spiegelt sich zudem ebenso in der diskursiven Überlieferung wider. Wenn 
zur Funktion des Subalternen gehört, seinen Dienst möglichst unauff äl-
lig und unbemerkt vom eigentlichen Handlungsgeschehen zu versehen, 
so korrespondiert diese erwünschte Unsichtbarkeit mit einer praktischen 
Leerstelle in der historischen Überlieferung des Dieners aus erster Hand. 
Als Autor tritt der Bediente nämlich vor ersten zaghaften Versuchen im 
Laufe des 19. Jahrhunderts praktisch nicht in Erscheinung. Eine Beschrei-
bung seiner Funktionen lässt sich also nicht unmittelbar destillieren. Man 
ist dabei vielmehr exklusiv auf eine Vermittlungsinstanz angewiesen, und 
dieses Medium ist die Literatur im emphatischen Sinne, sei es als Prosa 
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oder sei es in dramatischer Form. Zumindest für die Epochen bis zum 
19. Jahrhundert gilt, dass sich vor allem mit einer Durchmusterung des li-
terarischen Motivs des Dieners Rückschlüsse auf seine Anforderungen und 
Eigenschaften erlangen lassen.

Eingedenk des Umstandes, dass zwischen den realhistorischen Ge-
gebenheiten und ihrer künstlerischen Bearbeitung eine Kluft besteht, 
die durch literarische Konventionen, rhetorische Strategien und erzähle-
rische Topoi von der ›verkehrten Welt‹ über den ›naiven Bedienten‹ bis 
zum ›weisen Hanswurst‹ bestimmt ist, folgt das Motiv des Dieners in der 
Literatur also bestimmten Gesetzmäßigkeiten und Strategien, die keines-
wegs deckungsgleich sind mit dem tatsächlichen Dienst innerhalb einer 
historischen Epoche. Nichtsdestoweniger kommt dem Diener als beson-
derer Gestalt in der Literatur wie auf der Bühne eine privilegierte Beob-
achterposition zu. Stellt er doch durch seine vorzüglichen Kenntnisse des 
Geschehens ein Bindeglied zwischen der Handlung und dem Rezipienten 
dar.13 Er spielt eine doppelte Rolle, einerseits wie vorgesehen in dem Stück, 
andererseits besitzt er durch seine intime Kenntnis der Herrschaften und 
ihrer Belange die Möglichkeit, den Leser oder Zuschauer direkt zu adres-
sieren, um ihm – gleichsam aus einer Metaperspektive des privilegierten 
Wissens – den Gang der Dinge zu erläutern.

Die privilegierte Position eines Subalternen fi ndet sich bei James im 
Dinner for One nun in gleich zweifacher Weise bestätigt. Einerseits spielt 
der Butler im Stück nicht nur eine Rolle, sondern mindestens fünf, neben 
seiner Dienstfunktion bekanntermaßen noch die Herren Pommeroy, 
Winterbottom, Admiral von Schneider und Sir Toby. Andererseits bestä-
tigt James die Eigenschaften eines virtuosen Butlers in seiner Kunst des 
Verschwindens, indem er im Rollenwechsel zwischen einem der Herren 
und seiner selbst stets unbemerkt zwischen Sichtbarkeit und Unsichtbar-
keit changiert. Allerdings erfolgt dieser ständige Wechsel ganz entgegen 
der Etikette und Gewohnheit, sind es doch die vier Gäste, die unsichtbar 
bleiben und nicht wie gewöhnlich der Butler, durch den sie allenfalls mo-
menthaft in einer jeweils charakteristischen Weise in Erscheinung treten. 
Seitdem die Herren verschieden sind, kommt der Diener allein durch indi-
viduelle Trinksprüche und mehr oder weniger ostentative Gesten – »Skål!« 
– seiner über viele Jahre bestehenden Dienstanweisung nach, indem er die 
unsichtbaren Gäste durch ein stets leicht variiertes und dennoch unver-
wechselbares Handlungsmuster markiert.

Welcher Logik dieser Topos der Unsichtbarkeit letztlich folgt und wo-

13.  Rüdiger van den Boom: Die Bedienten und das Herr-Diener-Verhältnis 
in der deutschen Komödie der Aufklärung (1742-1767), Frankfurt a.M.: Haag + 
Herchen 1979, S. 77.
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mit dieser virtuos vollzogene personale Wechsel korrespondiert, sei nun 
abschließend anhand der jahrelang erprobten Gewohnheit analysiert, mit 
der aus dem Dinner for One ein Stück für zwei wird.

Die Routine

So wie James beständig changiert zwischen seiner Funktion als Butler 
und den jeweiligen Rollen der vier Herren am Tisch, die sich zu jedem 
Toast der Lady höfl ich erheben, um ihren individuellen Trinkspruch zu 
erwidern, so ändert sich der Verhaltensmodus von James ebenso von der 
zuverlässigen Diensterfüllung eines Butlers, der ebenso gefl issentlich wie 
unscheinbar seiner Aufgabe des Ausschenkens nachkommt, unbemerkt 
zugunsten einer prinzipiell off enen Reaktion des Gastes, mit der die Er-
wartung einher geht, das Tischgespräch ein wenig zu beleben. Mit anderen 
Worten, James befi ndet sich in einem fortdauernden Dilemma, einerseits 
dem Regelvollzug seines Aufwartens nachzukommen, das ihm gemäß 
der Dienstbotenordnung nur höchst beschränkten Spielraum, eigentlich 
jedoch keine Handlungsfreiheit ermöglicht. Andererseits darf Miss Sophie 
von ihren Gästen ein Mindestmaß an Unterhaltung oder Überraschung 
erwarten, sei es durch eine leichte Variation des erwiderten Zuprostens, sei 
es durch eine mehr als ein Wort – »Skål!« – umfassende Stegreifrede zum 
Lob der Jubilarin. Mit seinem unvermittelten Rollenwechsel zwischen But-
ler und Gast schaltet James seine Verhaltensweise jeweils um zwischen 
gehorsamem Regelvollzug und unbestimmter Improvisation. Er oszilliert 
oder schillert gleichsam in einem Interimsraum zwischen Dienstpfl icht 
und Gastrecht; und er durchmisst diesen Raum zwischen lösungsorien-
tierter Handlungsanweisung und spielerischer Improvisation anfangs 
noch sicheren, zusehends jedoch synkopierten Schrittes. 

Nun ließe sich zurecht einwenden, dass es mit den Improvisationsmög-
lichkeiten bei den eher blassen Gefährten von Miss Sophie nicht weit her 
ist. Zum einen scheint ihr Gebaren zu Tisch auf ein über die vergangenen 
25 Jahre gefestigtes Verhaltensschema zu rekurrieren. Auch hier gilt: »Sa-
me procedure as every year.« Zum anderen zeichnen sich die Mitglieder 
der Tischgesellschaft zudem durch eine gewisse Wortkargheit aus. Verbli-
chene reden für gewöhnlich wenig. Aus diesem Grund sieht sich James als 
dienstbarer Butler, dem es ein Anliegen ist, es seiner Herrschaft recht zu 
machen, vor ein Problem gestellt, das nur durch eine gezielte Abweichung 
von der Regel gelöst werden kann. James delegiert kurzerhand den von 
ihm erwarteten Spielraum, der den Geburtstag erst zu einem besonderen 
Ereignis werden lässt, an eine andere Instanz. Erst mit deren Hilfe wird es 
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möglich, die jahrelang eingespielte ebenso wie die alltägliche Routine zu 
durchbrechen.

Die ermüdende Routine zu interpellieren, um an ihrer Stelle etwas an-
deres oder etwas anders zu machen, also spontan auf eine Situation zu 
reagieren, eine unvorhergesehene Wendung zu vollziehen, kurz: zu impro-
visieren, ist die unausgesprochene Aufgabe oder Strategie, mit der James 
der Abendveranstaltung etwas mehr Glanz zu verleihen vermag. Die jähr-
liche und tägliche Routine zu durchbrechen, ist dabei durchaus wörtlich 
zu verstehen. Routine ist das Diminutiv von Route und bezeichnet den 
kürzesten Weg, der zwischen zwei Orten einzuschlagen ist. Routine ist 
die Wegstrecke, die der Butler zwischen Tafel und Büfett jedes Mal, tag-
aus, tagein, Geburtstag für Geburtstag, Jahr um Jahr, Gang um Gang, von 
Mulligatawny-Suppe bis hin zu Obst und Portwein durchquert, um seinen 
mehrheitlich virtuellen Gästen aufzuwarten. Und genau auf dieser Weg-
strecke liegt jenes Objekt, das corpus delicti, an dem sich die Aufhebung 
der Routine, ihre Unterbrechung ganz buchstäblich ereignet. Die Rede ist, 
man ahnt es längst, vom Tigerkopf (vgl. Abb. 1).

Abbildung 1: Auff orderung zum Sprung

In diesem schlechterdings herausragenden Objekt, jener stumm hinge-
streckten Großkatze, manifestiert sich das Gegenstück zum notorischen 
Einerlei der Dienstbotengänge. Es ist zugleich Hindernis und Zentralge-
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walt, als stiller Protagonist des gesamten Einakters verkörpert es mit dem 
Tiger eine der höchsten Hierarchiestufen in der Natur. Zugleich dient das 
Objekt in seiner erlegten Form als Sinnbild imperialer Ordnung vor unter-
legenen Kolonialreichbewohnern sowie als Vanitasmotiv, das die Vergäng-
lichkeit dieser Ordnung symbolisiert. Jedes Mal sieht sich James, von dem 
eigentlich anzunehmen ist, dass ihm auf diesem Gang längst schon keine 
unvorhergesehenen Gegebenheiten mehr erwarten, erneut vor ein Prob-
lem gestellt. Ein Problem, lateinisch für ›das Vorgelegte‹, auf das er jedes 
Mal – es ist keine Jungfernfahrt, »same procedure as every time«, neu zu 
reagieren hat. Der Tigerkopf determiniert und stört die Routine, er verkör-
pert den Handlungszwang gegen die oktroyierten Regeln, zwingt zur Im-
provisation oder zur Beachtung. Nebenbei bemerkt, ein Reiz der Inszenie-
rung durch Freddie Frinton liegt ohne Zweifel darin, dass James ein ums 
andere Mal überrascht scheint, den Tiger dort anzutreff en. Scheinbar weiß 
er nicht um seine Existenz und sieht sich in einem holprigen Lernprozess 
gezwungen, ihn zur Kenntnis zu nehmen. Ist es die Amnesie des Alters 
oder kalkulierte Strategie, im Tiger ein gefundenes Fressen als Unterhal-
tungsfaktor vorzufi nden? 

Abbildung 2: James, levitierend

Insgesamt 14 Mal quert James die kurze Wegstrecke zwischen Büfett und 
Tafel, wo der Tiger lauert. Sechsmal stolpert er über ihn, beim siebten Mal 
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weicht ihm der Butler geschickt aus, um gleich darauf beim Rückweg er-
neut zu stolpern. Dann viermal: »same procedure as usual«. Beim elften 
Mal steigt er anmutig über ihn hinweg, um gleich beim nächsten Mal so 
heftig dagegen zu stoßen, dass der noch unangetastete Braten gegen die 
Wand schleudert. Nach einem kurzen Intermezzo der Normalität, anläss-
lich dessen James beim dreizehnten Mal ›ganz gewöhnlich‹ stolpert und 
spätestens damit einen buchstäblichen Running Gag geschaff en hat, er-
folgt der große Schlusssatz (vgl. Abb. 2). Indem der Butler anhebt zum 
beidbeinigen Sprung über die Katze, zur kürzesten Verbindung, welche 
die Routine aufhebt, indem er also ansetzt zum eleganten Katzensprung, 
verschaltet er zugleich die zwei Handlungsweisen der Domestiken, über-
brückt er die Kluft zwischen den beiden Grundtypen dienerischer Exis-
tenz, die in diesem Systemwechsel miteinander kurzgeschlossen werden. 
Die improvisierte Aktion wandelt ihn vom Butler zum Kammerdiener. 
Denn die Grazie dieser Bewegung adelt ihn gewissermaßen zum persönli-
chen Vertrauten, der Miss Sophie derart überrascht, dass er daraufhin von 
ihr zu den regulären Dienstfunktionen eines Kammerdieners bedenken-
los herangezogen werden kann.

Vom Kämmerer zum Mundschenk, vom Kammerdiener zum Butler ist 
es auf der Schwundstufe domestikaler Beschäftigungen nur noch ein Kat-
zensprung. Das gesamte Entfaltungspotential liberalisierter Handlungs-
autonomie beschränkt sich auf den Interimsraum im Dazwischen. Im 
Sprung selbst liegt die Kraft, so zu handeln wie es keine Regel im strengen 
Zeremoniell der Hof- wie Haushaltsordnung vorsieht. Erst in der schein-
baren Außerkraftsetzung des festgefügten Regelwerks entfaltet sich des 
Dieners Kunst, nach seiner Façon zu handeln, wenn er trotz Trunkenheit 
sich mit leichtem Fuße über die gravitätischen Regeln, verkörpert im dahin 
gestreckten Tiger, gleichsam in einem Anfl ug von Levitation hinwegsetzt. 
So wie James unmerklich die Positionen im Spiel mit den vier unsichtba-
ren Gästen wechselt, gelingt es ihm wie nebenbei, seine Position auf den 
Rangstufen der Domestiken zu verbessern. Er springt souverän zwischen 
den Ordnungen des Hauses, indem er im gezielten Satz über den Tiger 
unmerklich eine Hierarchiestufe bezwingt. Und dieses unvorhergesehene 
Tun, diese aus dem Moment heraus geborene Überwindung der Dienst-
ordnung erhebt ihn nicht nur, sondern befördert ihn gleich auf eine andere 
Stufe der Domestiken, mehr noch: Sie befördert ihn gleich mehrere Stufen 
hinauf bis hinein ins Bett seiner Herrin.

Nach all der Routine, die sich einstellt, insofern man das Stück jahraus, 
jahrein als Jahresendritual betrachtet, mag man sich fragen, warum der 
Einakter eigentlich (immer noch) komisch wirkt. In seiner berühmten 
Analyse über Das Lachen hat Henri Bergson die Umstände einer solchen 
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Situation wie folgt bestimmt: »Das Komische an einem Menschen ist das, 
was an ein Ding erinnert. Es ist das, was an einen starren Mechanismus 
oder Automatismus, einen seelenlosen Rhythmus denken läßt.«14 Zieht 
man demnach in Betracht, dass ein spezifi scher Anteil der Komik nicht 
allein aus der Wiederholung und ihrer Variation resultiert, sondern vor 
allem aus der Bestimmung des Butlers als Ding, das den Gesetzen der 
Mechanik folgend sein Tun in reiner Berechenbarkeit und Vorhersehbar-
keit absolviert, so liegt es nahe, einen weiteren Aspekt von Routine zu be-
rücksichtigen, der innerhalb der ebenso determinierten wie begrenzten 
Handlungsweisen des Domestiken für ein Überraschungsmoment sorgt. 
Denn die Routine bezeichnet den kürzesten Weg nicht nur im Kontext von 
Kartographie, Navigation und Logistik, sondern die Routine steht auch 
am Anfang einer Geschichte des Computers. Mittelalterliche Rechenma-
schinen wie der Abakus, vor allem aber das Kalkül auf Basis des Stellen-
wertsystems der indo-arabischen Ziff ern und der Null sind ein Eff ekt der 
Routine. Ihre medienhistorische Urschrift setzt mit jenen zwei Traktaten 
ein, die arabische Ziff ern und das Rechnen mit dem Stellenwert über die 
Handelsrouten von der Levante im Hochmittelalter nach Europa bringen. 
Namentlich sind dies das Liber Abbaci von Fibonacci Pisano von 1202 und 
Die älteste Schrift über das indische Rechnen nach al-Hwarizmi aus dem frü-
hen 9. Jahrhundert. Und es ist letztere Schrift, die das darin diskutierte 
Verfahren, also das »regelgeleitete […] Operieren mit Zeichen in der Flä-
che«15, dank ihres Autornamens auf den Begriff  Algorithmus bringt. »Weg-
beschreibungen stehen am Anfang einer Geschichte der Routinen.« Und 
sie bilden damit zugleich den »Anfang einer Geschichte symbolischer Ma-
schinen«.16 

Nicht nur die einzelnen Handlungen eines Butlers, die sich jeweils füg-
sam den Dienstregularien zu unterwerfen haben, lassen sich als ein Al-
gorithmus begreifen. Jegliches Tun, das einem festgelegten Regelschema 
folgt, fällt in diese Kategorie, die ihrerseits dem Prinzip einer klassischen 
Trias aus communication, command & control genügt. Dieses Prinzip des 
Regelvollzugs erlaubt für gewöhnlich keine Improvisation. Und doch ist für 
den Ausnahmefall, für die Aufhebung der Routine, für den Wechsel im 
Stellenwert oder den Kollaps der Regel vorgesorgt. Auch ein Algorithmus 
kann fehlgehen, gleichsam aus dem Takt geraten. Und es ist diese Störung 

14.  Henri Bergson: Das Lachen. Ein Essay über die Bedeutung des Komi-
schen [1900], Frankfurt a.M.: Luchterhand 1991, S. 62.

15.  Gloria Meynen: »Routen und Routinen«, in: Bernhard Siegert/Joseph
Vogl (Hg.), Europa. Kultur der Sekretäre, Zürich/Berlin: Diaphanes 2003, S. 195-
219, hier S. 210.

16.  Vgl. ebd.
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im Getriebe des festgelegten Ablaufs, an der sich die Möglichkeit zur Im-
provisation eröff net, die eine unvorhergesehene Aktion aus dem Stegreif 
nachgerade erzwingt.17 Aus der notorischen Wiederholungsschleife, aus 
dem »same procedure as every year« kann der Butler James nur ausbre-
chen, indem er seinen eigenen Handlungsprozess, die eingespielte Routi-
ne unterbricht, das heißt, indem er seinem kürzesten Weg zwischen Tafel 
und Büfett eine kleine ›Pirouette‹ hinzufügt. »Same procedure« ist die 
Chiff re für die täglich befolgten Algorithmen der Diener.18 Und es ist ganz 
buchstäblich eine Übersprungshandlung von James, die ihn gezielt über 
den Tigerkopf hinwegsetzt19, und mit der er die Routine aufhebt, um sich 
selbst einen neuen Spielraum zu eröff nen. Mit diesem Tigersprung durch-
misst der Butler die beiden Pole seiner Seinsweise. Die These lautet dem-
nach: Der Butler oszilliert gleichsam zwischen seelenlosem Rhythmus, in 
den ihn das starre Handlungsgerüst seiner Diensttätigkeit algorithmisch 
zwingt, und einem Modus besonderer Beweglichkeit, in den ihn der Mo-
ment der Störung zeitweise versetzt. Und dieser Modus übersteigt die üb-
lichen Grenzen der Determination, indem er den Butler in einen Zustand 
erhebt, der ebenso mannigfaltige wie unscharf umrissene Handlungsop-
tionen freisetzt. Mit einem Wort: Im Gegensatz zum starren Algorithmus 
herrscht hier die fuzzy logic. Kaum nötig zu erwähnen, dass diese fuzzy 
logic nicht zuletzt bei der Entwicklung von Robotern zu Haushaltsdiensten 
vorzugsweise ihren Einsatz fi ndet (vgl. Abb. 3). Wenngleich noch etwas 
ungelenk, wird künftig nur der elektronische Butler uns exklusiv aufwar-
ten. Sein Handeln wird bestimmt durch ein Verhaltensmuster, das neben 
den vorhersehbaren Aktionen ebenso vielfältige Überraschungsmomente 
bereithält, das infolge seines oder fremden unvorhersehbaren Tuns zum 
Service und mithin zur Unterhaltung seiner Herrschaften dienen mag. 
Doch solche Akteure mögen die Zukunft der Robotik sein, noch sind sie 

17.  In modernen Programmiersprachen ist für diesen Fall ebenfalls vorge-
sorgt: Die Catch-Anweisung fängt die Störung mit Hilfe einer Exception zuver-
lässig auf.

18.  »Same procedure« ist derweil ebenso, informatisch gedacht, der Aufruf 
derselben procedure in der procedure selbst, mit anderen Worten: eine Rekur-
sion. Übertragen heißt das: Mit dem unsichtbaren Positionswechsel von James 
spielt Freddie Frinton ein Stück im Stück.

19.  Vgl. zum historischen Zusammenhang von Tiger und symbolischen Kalkül 
nicht etwa nur die Bezeichnung einer Mac OS X-Variante, sondern auch Friedrich
Kittler: »Ein Tigertier, das Zeichen setzte. Gottfried Wilhelm Leibniz zum 350. 
Geburtstag«, vgl. http://hydra.humanities.uci.edu/kittler/tiger.html vom 28. 
August 2009.
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ein Produkt der Zukunft. Noch holt die Schwerkraft den Butler James stets 
zuverlässig auf den Boden der zu befolgenden Tatsachen zurück. 

Abbildung 3: Armar an den Armaturen
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