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Außer der Reihe

Anna Leyrer

Über Freundinnen. Für eine Geschichte 
von Beziehungen zwischen Frauen

So much has been left out, unattempted. And I tried to remember any case in 
the course of my reading where two women are represented as friends. (Woolf 
2004 [1929], 95 f.) 

1929 schreibt Virginia Woolf in A Room of One’s Own über »Women and 
Fiction«. Sie lässt die Leserin teilhaben am Durchgang durch ein (fiktives) 
Bücherregal, und kommt schliesslich bei der Literatur ihrer Gegenwart 
an. Sie zieht nach dem Zufallsprinzip den Roman einer Mary Carmichael 
heraus und hat sich gerade in die Lektüre vertieft, da blättert sie eine Seite 
um und liest: »›Chloe liked Olivia …‹ Do not start. Do not blush. Let us 
admit … that these things sometimes happen. Sometimes women do like 
women.« (Ebd., 95)

Woolf erfindet einen Roman, um diesen Satz lesen (und sprechen und 
schreiben) zu können, »Chloe liked Olivia«. Das illustriert eindrücklich, 
wie im 20. Jahrhundert die Selbstverständlichkeit, dass Frauen »sich mö-
gen«, befreundet sind, zugleich eine Ungeheuerlichkeit ist. Nicht, dass es 
diese Beziehungen zwischen Frauen nicht immer schon gegeben hätte – 
aber es fehlt eine Tradition der Beschreibung, der Darstellung von Bezie-
hungen zwischen Frauen, sei es in literarischer oder in historiographischer 
Form. Das fällt besonders deswegen auf, weil die Geschichte der Freund-
schaft als Beziehungsideal von Meisterdenkern von Aristoteles bis Montai-
gne als Geschichte von Freunden verfasst worden ist. 

Bei Virginia Woolf heisst es dann weiter: »›Chloe liked Olivia‹, I read. 
And then it struck me how immense a change was there. Chloe liked Oli-
via perhaps for the first time in literature. Cleopatra did not like Octavia. 
And how completely Antony and Cleopatra would have been altered had 
she done so!« (Ebd.) Anstelle einer Geschichte der Freundinnen gibt es 
eine Tradition der »Entdeckung« der Frauenfreundschaft, ein immer wie-
derkehrendes Moment des »for the first time«. So beginnt etwa das zum 
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feministischen Klassiker avancierte Wie weibliche Freiheit entsteht (1987) der 
»Italienerinnen« mit dem Satz: »Dieses Buch handelt von der Notwendig-
keit, der Beziehung einer Frau zu einer anderen Frau Sinn und Wert zu 
verleihen, sie in Worten und Bildern darzustellen.« (Libreria delle donne 
di Milano 2001 [1987], 17) An den fehlenden Worten und Bildern hat sich 
von Virginia Woolf bis Carla Lonzi, von London bis Mailand, von 1929 
bis 1987, nicht viel geändert. Wohlgemerkt: Es geht nicht darum, ob über 
Frauen geschrieben wird, von Frauen erzählt wird, Protagonistinnen auftre-
ten – sondern ob Beziehungen zwischen Frauen Texte ausmachen. Und wenn 
der Suhrkamp Verlag die deutsche Übersetzung von Elena Ferrantes Meine 
geniale Freundin mit einem Zitat aus der New York Times bewirbt – »Das 
beste Porträt einer Frauenfreundschaft in der gesamten modernen Litera-
tur« –, wirft das auch 2016 die Frage auf, wo das Vergleichsmoment her-
kommt: Wo wird überhaupt Frauenfreundschaft porträtiert in moderner 
Literatur? 

Woran sich aber heute, anders als 1929, anschliessen lässt, ist eine Tra-
dition der Erforschung weiblicher Freundschaftspraxis.1 Diese Forschung 
zeigt nicht einfach, dass Frauen auch können, was Männer können; be-
hauptet nicht einfach eine Freundinnenschaft, die Freundschaft ergänzt 
und erweitert. Vielmehr wird argumentiert, Freundschaften zwischen 
Frauen gehörten zu einer Geschichte »spezifisch weiblicher Kommunika-
tionsformen« (Labouvie 2009, 19) oder könnten als eigentliche »homo-
soziale Gegenöffentlichkeiten« (Heintz / Honegger 1984, 9) verstanden 
werden. An diese Versuche, eine Differenz zu markieren, statt einen An-
schluss an die Tradition der Männerfreundschaft zu behaupten, möchte 
ich hier anknüpfen. Es geht mir darum, die Beziehungen zwischen Frauen 
»komplizierter« zu machen: »how interesting it would have been if the re-
lationship between the two women had been more complicated. All these 
relationships between women, I thought, rapidly recalling the splendid 
gallery of fictitious women, are too simple.« (Woolf 2004 [1929], 95) 

Wenn man die Existenz der Freundinnen nicht nur konstatieren, son-
dern ernstnehmen will, und das ist das Argument, das ich in diesem Bei-
trag entfalte, dann muss der Begriff der Freundschaft von der Freundin 
her befragt und neu gedacht werden. Denn die Freundin steht in einem 
schwierigen Verhältnis zum Begriff der Freundschaft, der so lange und 

1 Seit den 1990er Jahren sind verschiedene Sammelbände erschienen, z. B. Mauser 1991; 
Eickenrodt / Rapisarda 1998; Labouvie 2009a; zu lesbischen Beziehungen Hacker 
1993; zu Beziehungen in den Frauenbewegungen Gerhard / Klausmann / Wischer-
mann 1993; ausserdem Feministische Studien 2(1) 1983; klassisch auch Faderman 
1981, Smith-Rosenberg 1984 [1975], Levine 1990.
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so selbstverständlich synonym für Männerfreundschaft stand: Weder lässt 
sie sich ganz von ihm lösen noch fügt sie sich einfach in seine Tradition 
ein. Diese Schwierigkeit lässt sich produktiv machen; aktuelle Über-
legungen zu Solidarität und Gemeinschaft (Nancy 2004; Gandhi 2006; 
Bude 2019) sowie zu feministischen Kämpfen des 20. Jahrhunderts (Pau-
lus / Sielis / Wolff 2012; von Hodenberg 2018, 103–150) wären an einer 
Figur der Freundin zu schärfen. Es geht dann nicht darum, die Freun-
din in die Freundschaft einzugliedern; sie gleichsam für die Tradition der 
Männerfreundschaft zu vereinnahmen. Zu fragen, wie die Freundin in 
die Freundschaft interveniert, wie also »Freundschaft« von und zwischen 
Frauen aktualisiert, verworfen oder modifiziert wurde, zielt über einen 
»inklusiven«, die Freundin einfach inkludierenden, Freundschaftsbegriff 
hinaus auf die normativen Grundlagen gesellschaftlichen Zusammenle-
bens und Zusammenhalts. 

Dabei ist es ebenso entscheidend, die Frage als historische zu stellen, 
wie sie in ihrem Gegenwartsbezug zu denken. Historisch nach der Freun-
din zu fragen heisst auch, von drei geläufigen Denkfiguren Abstand zu 
nehmen, die die Frage nach Freundschaften zwischen Frauen für die 
Gegenwart (scheinbar) beantworten. In aller Kürze skizziert wären das 
erstens die »BFFs«, die weibliche Freundschaft zu einem pubertären Phä-
nomen stilisieren, das zum einen nicht ganz ernstzunehmen, mindestens 
aber übertrieben affektiert oder sentimentalisiert erscheint, zum ande-
ren als Übergangsverhalten markiert ist, das die erwachsene Frau ablegt.2 
Neben einer solchen Verniedlichung weiblicher Beziehungen tritt zwei-
tens die Freundin gegenwärtig in Form einer »weibliche[n] Supervision 
der heterosexuellen Partnerschaft« auf, wie Bini Adamczak es formuliert 
hat: Freundschaft zwischen Frauen ist dann »ständiges Beratungsgespräch 
für das Hetero-Paar und seine Familie« (Adamczak 2008, 159 f.). Drittens 
erlaubt eine historische Befragung, die Fixierung auf das Subjekt, seine 
Bedürfnisse, seinen Platz in der Welt hintanzustellen: Während die gegen-
wärtigen kulturellen Trends Freundschaften auf ihr subjektives »Guttun« 
prüfen – Stichwort »toxic friendships« – und die gegenwartsdiagnostische, 
soziologische Konzeption folgerichtig Freundschaft als eine »Weltbezie-
hung« oder »Anerkennungsbeziehung« des Subjekts verfasst (Rosa 2016; 
Honneth 2002 u. 2018; auch Roseneil 2008), dezentriert die historische 
Differenz das Kreisen um die Subjekte und erlaubt uns, den Blick für die 
Beziehung der Freundschaft zu schärfen. Es handelt sich damit um eine 
Verschiebung der Perspektive: von der Betonung des Subjekts, das in der 

2 Zum Phänomen »BFFs« (Best Friends Forever) vgl. Rennett 2015 und McBean 2018. 
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hegelschen Tradition aus der Beziehung heraus verfasst wird, zur Beto-
nung der Beziehung selbst, die das Subjekt erst einmal nicht voraussetzt. 

Von der fiktiven Lektüre Woolfs bis zur »Neuheit« von Ferrantes Ro-
manen kristallisiert sich für das 20. Jahrhundert letztlich die Frage nach 
den Beziehungen heraus, die Frauen zugestanden werden, in denen sie be-
schrieben und dargestellt werden. Die Felder der literarischen Produktion 
wie die der modernen Wissenschaft gleichermaßen beziehen strukturell 
Männer auf Männer und Frauen auf Männer: Selbst wo die Thematisie-
rung von »Weiblichkeit« so ubiquitär ist wie in der Literatur, werden der 
Frau hartnäckig und redundant Rollen angedichtet, die sie vom Mann 
unterscheiden, aber gerade darin auf ihn beziehen (vgl. Bovenschen 1979). 
Moderne Wissenschaft hat sehr wirkungsmächtig den Mann zum Men-
schen generalisiert, und im gleichen Zug eine Sonderanthropologie des 
Weibes geschaffen (vgl. Honegger 1996, 6), so dass die moderne Frau erst 
einmal in ihrer Beziehung zum Menschsein und dann immer im Ver-
gleich zum Mann erscheint. Diese Zu- und Einordnung prägt das politi-
sche und philosophische Denken, dem der Bezug der Frau auf den Mann 
so selbstverständlich ist, dass Georg Simmel schlussfolgern kann, die Frau 
sei »für sich nichts« (Simmel 1985 [1911], 209). Die Ehe ist letztlich nur die 
institutionelle Verankerung dieser Beziehung zum Mann, die die Frau erst 
zu »etwas« macht. 

Jenseits der Ehe und der Familie sind Frauen eben bemerkenswert ab-
wesend in der aufklärerisch-modernen Königskategorie der Beziehung: 
der Freundschaft. Ausnahmen werden gemacht für die Frau als Freundin 
des Mannes, aber kaum für die Freundinnen.3 Als Mütter und Töchter so-
wie, selten, als Schwestern sind Frauen auf andere Frauen primär familiär 
bezogen – während gesellschaftlich-politische Beziehungen in der Mo-
derne wesentlich als Beziehungen zwischen Männern bestehen (Pateman 
1988; MacCannell 1991). Freundschaft ist dabei eng verf lochten mit Brü-
derlichkeit als dem gemeinschaftsstiftenden Moment der Moderne: Frauen 
sind ausgeschlossen aus gesellschaftlichen bzw. gesellschaftsstiftenden Be-
ziehungen ebenso wie von bürgerlichen Gleichheits- und Freiheitsrechten. 

Philosophisch ist die Unmöglichkeit einer Freundschaftspraxis von und 
zwischen Frauen bis Ende des 19. Jahrhunderts gesetzt. Friedrich Nietz-
sche schreibt sich in eine alte Tradition ein, wenn er behauptet, dass das 
Weib »nur lieben« könne, aber zur Freundschaft nicht fähig sei (Nietzsche 

3 So wird Rahel Varnhagen, die als exemplarische Freundin des 18. Jahrhunderts gilt, 
lange als Freundin von Männern der künstlerisch-aristokratischen Elite erinnert; 
auch weil ihr Ehemann Karl August Varnhagen aus ihren von ihm publizierten Brie-
fen die enge Freundschaft zu Pauline Wiesel »herausredigiert[e]« (Arendt 1959, 9).
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1988 [1883–1885], 59). Wo also Freundschaft philosophischer Begriff ist, 
wird Frauen die intellektuelle Fähigkeit zur Freundschaft abgesprochen. 
Wo Freundschaft eine gesellschaftliche und politische Beziehungspraxis 
ist, gelten Frauen nicht als politische Subjekte und moderne Bürgerinnen.

Es geht schließlich bei der Frage nach der Freundin um den Wider-
spruch zwischen: »Es gibt diese Freundinnen«, was das historische Material 
nahe legt, vor allem eine Unmenge an Korrespondenzen; und dem »Es 
gibt keine Freundinnen«, was dieses Material ebenso nahelegt – nämlich 
im Kontext der kulturellen Produktion von Philosophie, Wissenschaft 
und Literatur, aber auch implizit in den Verboten politischer Frauenver-
einigungen und der Stilisierung der heterosexuellen Ehe und patriarcha-
len Familie zu den einzig angemessenen oder sittlichen weiblichen Be-
ziehungsformen. Als dritter Aspekt kommt die Kategorisierung enger 
gleichgeschlechtlicher Beziehungen als sexueller hinzu: Ab dem frühen 
20. Jahrhundert steht bei Frauen, die zusammen leben, zusammen ihre 
Freizeit verbringen, zusammen politisch aktiv sind, schnell der »Verdacht« 
einer sexuellen Beziehung im Raum, die je nach Kontext verurteilt, abge-
wertet oder kriminalisiert wird. In jedem Fall aber werden Beziehungen 
zwischen Frauen entpolitisiert, aus einer politischen Öffentlichkeit heraus-
gehalten, sind philosophisch irrelevant bis unmöglich oder werden zum 
verfehlten Begehren devianter Subjekte erklärt. Frauen sind daher keine 
Freundinnen, die an das aufklärerische Ideal der Freundschaft anschließen 
könnten.

Der Widerspruch – es gibt Freundinnen, es gibt keine Freundinnen – 
löst sich nicht auf, indem man Nietzsche und Co. der Misogynie bezich-
tigt: Die Unmöglichkeit der Freundin ist strukturelles Element einer mo-
dernen Gesellschaftsformation, die Beziehung auf eine bestimmte Weise 
denkt und in einer bestimmten Weise auf Geschlecht bezieht. Daher geht 
es mir hier zunächst darum, zu skizzieren, wie Freundschaft als Beziehung 
konstituiert ist und wo ihre Abgrenzungen verlaufen. Ich folge den Defi-
nitionsversuchen – nicht auf der Suche nach einer Neudefinition, sondern 
um in den Lücken nach der Verschiebung von Freundschaft Ausschau zu 
halten, die »die Freundin« bezeichnen würde.

Dabei mache ich mir zunutze, dass Freundschaft definitorisch gerne 
umkreist und häufig »vergleichend« zu verstehen versucht wird (Boven-
schen 1998, 39) und beginne mit zwei wichtigen Abgrenzungen: Erstens 
mit dem Phänomen, dass der Freund in den politischen Konfigurationen 
der Moderne »regelmäßig […] in den Zügen des Bruders wiederkehrt« 
(Derrida 2002, 10) sowie in den Gegensatz zum Feind gestellt wird. Zwei-
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tens wird Freundschaft auch gerade unpolitisch gedacht, nämlich dort, wo 
es um ihr Verhältnis zur Liebe geht.

In der philosophischen Debatte um die Freundschaft steht neben dem 
Nachdenken über Freundschaft ein Adressieren der Freunde und ein 
Nachdenken mit den Freunden. Drittens soll daher ausgehend von diesem 
»Nachdenken mit« das aufgespannte Feld der politischen / unpolitischen 
Freundschaftsdimensionen erweitert werden um die Frage nach dem 
freundschaftlichen Gespräch und der Freundschaft als Beziehung, die auf 
dem Gespräch beruht. Die konzeptuelle Auseinandersetzung ergänze ich 
hier punktuell mit dem Briefgespräch der Freundinnen Hannah Arendt 
und Anne Weil. Abschließend komme ich so zurück auf die Ausgangs-
frage nach der Freundin, die in die Freundschaft interveniert.

Erste Abgrenzung: Politik der Brüderlichkeit,  
Politik der Feindschaft

Freundschaft ist nicht: Familie. Das ist eine Grundunterscheidung für 
Freundschaft, die in der Moderne gemacht wird (Grimm / Grimm 1894). 
Mit der Aufklärung werden nicht-familiäre gesellschaftliche Bande auf-
gewertet; und zugleich Freundschaft als gesellschaftliches Prinzip rück-
überführt in Familienterminologie, denn sie wird als Brüderlichkeit ein-
gelassen in die Grundfesten der modernen demokratischen Gesellschaft. 
Freundschaft ist zum einen in den Freundschaftszirkeln des 18. Jahrhun-
derts hoch emotional aufgeladene, liebessemantisch beschwärmte Praxis, 
und wird zum anderen als Brüderlichkeit zum Prinzip der bürgerlichen 
Gesellschaft erkoren: Brüderlichkeit bildet mit Freiheit und Gleichheit 
den »bürgerlich-revolutionären Dreiklang«, der zugleich die so verfasste 
Gesellschaft als androzentrische setzt (Bovenschen 1986, 102; Schnegg 
2001).4

Dabei inkorporiert Freundschaft als Brüderlichkeit ein paradoxes Mo-
ment, das für die Moderne typisch ist: Sie beschreibt gleichzeitig Indivi-
dualität und Egalität. Die Brüder sind gleich als politische Subjekte und 
unterschiedlich als Individuen. Das Verhältnis von Individualität und 
Gleichheit wird auch immer wieder ins Spiel gebracht, um Freundschaft 

4 Zwar ist die politische Freundschaft der männlichen Bürger eine zentrale Bestim-
mung der Republik seit der Antike. Während in der Antike die elitäre Konzeption 
dieser Bestimmung jedoch offenliegt, tritt die modern-aufklärerische Variante der 
Brüderlichkeit mit dem Anspruch auf Gleichheit und Universalität auf. 
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und Brüderlichkeit zu unterscheiden. So beschreibt Hannah Arendt Brü-
derlichkeit als minderwertige Freundschaft: Brüderlichkeit entstehe als 
Notversion von Freundschaft in gesellschaftlichen bzw. menschlichen Be-
drängungslagen; Brüderlichkeit sei Zwangssolidarität, sei Schicksalsge-
meinschaft (Arendt 1989 [1959], 27–29). Denn Brüderlichkeit erkennt nur 
Gleiche an, deren Individualität im Sinne der Entscheidungsfreiheit be-
einträchtigt ist: »Brüder« werden eben nicht gewählt, es handelt sich nicht 
um »Wahlverwandtschaft«. In die Brüderlichkeit ist man gestellt, sie ist 
von außen gestiftet. Brüderlichkeit schreibt als moderne politische Form 
Freundschaft als gesellschaftliches Prinzip fest. Insofern Freundschaft aber 
Prinzip wird, kann sie Freiheit der Wahl nicht mehr garantieren. In der 
politischen Formulierung als Brüderlichkeit verliert Freundschaft das 
Charakteristikum, das sie gegenüber der Familie auszeichnet und unter-
scheidet.

Gleichsam umgekehrt hat Sophie Wahnich argumentiert, dass die 
Gleichheit der Französischen Revolution eben keinen Egalitarismus, keine 
Gleichmacherei meint, sondern sich umgekehrt an brüderlicher Gemein-
schaft misst (Wahnich 2016, 137, 140): Nicht die Gleichen sind Brüder, 
sondern die, die Brüder sein können, mit denen Gemeinschaft möglich ist, 
sind gleich – und die anderen müssen als Feinde der Gemeinschaft getötet 
werden können (ebd., 145).

Denn Freundschaft vom Gesellschaftlichen, vom Politischen her zu 
denken, ist nicht nur über die Brüderlichkeit möglich, sondern auch in ih-
rer Unterscheidung zur Feindschaft: Carl Schmitt hat im 20. Jahrhundert 
die Unterscheidung von Freund und Feind zur politischen Entscheidung 
schlechthin gemacht (Schmitt 1932, 14). Seine Theorie enthält jedoch 
nicht eigentlich einen Begriff von Freundschaft: Politik ist für Schmitt 
»nach innen Gemeinschaftstotalitarismus – und nach außen Feindbestim-
mungspraxis.« (Tietz 2014, 133; vgl. Derrida 2002, 209) Dabei ist Ge-
meinschaft nach innen ganz klar die Volksgemeinschaft, der äußere Feind 
dagegen inhaltlich nicht festgelegt: es muss aber immer einen geben. Es 
handelt sich um eine funktionale Bestimmung von Feindschaft; der Feind 
konstituiert die Volksgemeinschaft. Über das völkische Moment hinaus 
gibt es bei Schmitt auch keine inhaltliche Definition von Freundschaft. 
Das ist nicht einfach totalitäre Ideologie, sondern diese Grundunterschei-
dung zwischen Freund und Feind ist tief verankert im politischen Selbst-
verständnis der bürgerlichen liberalen Gesellschaft. Wolfgang Eßbach hat 
darauf hingewiesen: Welche Politik würde nicht danach bewertet, ob sie 
kinderfeindlich oder familienfreundlich, wirtschaftsfreundlich oder feind-
lich fürs Investitionsklima wäre? 
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Es geht hier nicht um eine moralische Verurteilung dieses Mechanismus, 
sondern um eine Analyse seines Erfolgs und die Feststellung, dass die Brü-
derlichkeit der Französischen Revolution und als ihr Erbe die moderne, 
bürgerliche, liberale Demokratie ein Gemeinschaftsmodell favorisiert, das 
die brüderliche Gleichheit nach innen und die Feind-Entscheidung nach 
außen in den Vordergrund stellt. Eine »Politik der Freundschaft« wird da-
mit verfehlt und bleibt eine Leerstelle.

Unpolitische Freundschaft: Liebe und Sex (Zweite Abgrenzung)

Die Frage nach der politischen Freundschaft wird f lankiert von der Frage 
nach der unpolitischen Freundschaft: der Frage nach der Liebe, die nach 
Hannah Arendt »die mächtigste aller antipolitischen Kräfte« (Arendt 2013 
[1960], 310) ist. Niklas Luhmann behauptet, dass es im 18. Jahrhundert 
»eine Zeitlang […] so aus[gesehen habe], daß Liebe und Freundschaft ver-
schmolzen werden könnten« (Luhmann 1994, 104). Es kommt aber anders; 
es ist die »Liebe als Passion«, die sich in der Moderne gegen Freundschaft 
durchsetzt und »letztlich den Code für Intimität bestimmt« (ebd., 105).

Dieses »Sich-Durchsetzen« der Liebe führt Luhmann unter anderem da-
rauf zurück, dass Freundschaft schon von der »Begriffsdisposition« her ge-
genüber der Liebe benachteiligt gewesen sei: Liebe sei nämlich »Qualität«, 
Freundschaft dagegen »nur eine Relation«. Das heißt: Liebe ist auch im 
Selbstverhältnis denkbar und im Verhältnis zu Gott. Liebe kennt Qualitä-
ten, verschiedene Arten oder Ausprägungen, die sich unterscheiden lassen. 
Romantische Liebe ist etwas anderes als Mutterliebe, Nächstenliebe etwas 
anderes als Selbstliebe. Freundschaft dagegen, so Luhmann, gebe es »nur 
im Verhältnis zu anderen Menschen.« (ebd., 103) Es gibt keine Freund-
schaft mit sich selbst, und keine Freundschaft mit Gott. Freundschaft ist 
inhärent sozial, ist menschlich: Anders als die Liebe hat sie keinen Zug 
zum Transzendenten. Allerdings lässt Freundschaft, so müsste man Luh-
mann ergänzen, aus der hier eingenommenen Perspektive eben doch eine 
qualitative Unterscheidung zu: Freundschaft wird klassischerweise immer 
als Männerfreundschaft gedacht; das zeigt allein ihr anstrengungsloser 
Übergang zur Brüderlichkeit. Frauenfreundschaft als Freundschaft von 
oder mit Frauen steht daher genauso selbstverständlich in Frage. 

Wie verhält es sich dann aber mit jener Begründung, die Luhmann für 
die Unterscheidung von Liebe und Freundschaft auch nennt: dass nämlich 
»der symbiotische Mechanismus der Sexualität […] der Freundschaft […] 
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nicht zur Verfügung steht« (ebd., 105)?5 Ohne Frage gilt für die Tradi-
tion der Männerfreundschaft, dass sie die Homosexualität einerseits und 
die Frauen (d. h. die Heterosexualität) andererseits explizit ausschließt (vgl. 
Kraß 2016, 16). Der Grund für den Rückgriff der politischen Freund-
schaft auf die Familienterminologie der Brüderlichkeit könnte dann da-
rin liegen, dass in der Brüderlichkeit qua Inzestverbot die Homosexualität 
ganz sicher ausgeschlossen ist. Was nun Beziehungen zwischen Frauen be-
trifft, stellt die Literaturwissenschaftlerin und Historikerin Lillian Fader-
man zu ihrem eigenen Erstaunen fest, dass es »virtually impossible« sei, 
»to study the correspondence of any nineteenth-century woman, not only 
of America but also of England, France, and Germany, and not uncover a 
passionate commitment to another woman at some time in her life.« (Fa-
derman 1981, 16) Diese »passionate commitments« – sind sie nun Liebe 
oder Freundschaft? Oder geht es da eigentlich um Homosexualität? 

Die Freundin

Aus dem bisher skizzierten Feld der politischen wie der unpolitischen 
Freundschaftsbestimmungen folgt dreierlei: Erstens scheint die Katego-
rie Geschlecht das Element zu sein, das Freundschaft am ehesten »qua-
litativ« bestimmt und dabei ist historisch und philosophisch-begriff lich 
immer »Männerfreundschaft« gemeint. Die Relation der Freundschaft ist 
weder neutral noch allgemein, sie ist begriff lich spezifisch als Männer-
freundschaft tradiert. Die implizite Qualifizierung von Freundschaft als 
Männerfreundschaft rückt aber zweitens das Luhmannsche »Freundschaft 
ist nur Relation« neu in den Fokus: Wäre die von Luhmann angenom-
mene Leere der Relation nicht genau der Ort, wo jenseits der Qualifizie-
rungen Männerfreundschaft / Frauenfreundschaft nach dem Spezifischen 
der freundschaftlichen Beziehung zu suchen wäre? Könnte der (falschen) 
Universalität der Freundschaft als Männerfreundschaft, als Brüderlichkeit 
widersprochen werden, ohne ihr die Frauenfreundschaft – sei es komple-
mentär oder als Gegenteil – einfach hinzuzufügen? Müsste nicht stattdes-
sen die Universalität ihrer Beziehungshaftigkeit, ihrer »nur Relation«, in 
den Blick genommen werden?

Denn drittens macht die Kategorie Geschlecht die Widersprüche im 
Begriff der Freundschaft sichtbar. Die »passionate commitments«, die Fa-

5 Es ist in diesem Zusammenhang auch immer wieder versucht worden, die Liebe als 
Freundschaft zu denken, vgl. Arni 2001.
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derman entdeckt, oszillieren ohne eindeutigen Ort zwischen Liebe und 
Freundschaft: Liebe hat klassischerweise (bzw. im 19. Jahrhundert) ihren 
Platz in der heterosexuellen Ehe. Freundschaft hat klassischerweise ihren 
Platz in der brüderlich strukturierten politischen Öffentlichkeit bzw. im 
(halb-)öffentlichen Männerbund – beides Orte, die Frauen, die sich zu-
sammentun, nicht zur Verfügung stehen.6 

Das öffnet aber den Raum, diese Beziehungen selbst in den Mittel-
punkt zu stellen. Man könnte mit Faderman sagen, dass es »gar nicht in-
teressant [ist], ob man von Homosexualität sprechen [kann] oder nicht. 
Wenn man [zulässt], dass die Beziehung sich in ihren eigenen Worten und 
Gesten entfaltet, [kommen] andere, sehr wichtige Dinge zum Vorschein« 
(Faderman-Lektüre von Foucault 2011, 72) – und diese anderen, wichti-
gen Dinge gilt es zu erschließen.

Freundschaftsgespräch

Mit der Freundin ist so die »Beziehungshaftigkeit« der Freundschaft in den 
Mittelpunkt gerückt, die Worte und Gesten der Beziehung: wo also nicht 
über die Freundschaft gesprochen wird, sondern wo das Sprechen in der 
Freundschaft und mit den FreundInnen stattfindet. 

Wenn Sexualität der symbiotische Mechanismus ist, mit dem die Liebe 
der Freundschaft in der Moderne den Rang abläuft, wäre das Gespräch 
für die Freundschaft, was die Sexualität für die Liebe ist. Zwar wird in al-
len Beziehungen geredet, miteinander gesprochen. Gerade die Liebe wird 
etwa von der Soziologin Eva Illouz »eminent redselig« genannt (Illouz 
2003, 19). Im freundschaftlichen Gespräch liegen aber zwei Besonderhei-
ten, die einander bedingen: Erstens ist die Freundschaft als (nur) Relation 
gleichsam existenziell angewiesen auf jenen Gesprächsfaden, der sie immer 
wieder neu herstellt und bekräftigt. Zweitens findet so das Gespräch nicht 
einfach »in« der Freundschaft statt, es ist ihr Funktionsmodus und ihre 
Konstitution. 

Dabei tritt zugleich ein tautologisches Moment zutage, in dem die Be-
ziehung immer schon vorausgesetzt sein muss: Die Freundschaft entsteht 
im Gespräch und das Gespräch ist Signum der Freundschaft. Erst das Ge-
spräch stellt die Freundschaft her – es schließt aber auch ihre qualitative 

6 Dieses Problem der Unterscheidung von Freundschaft und Liebe stellt sich heterosexu-
ellen Paaren gerade an der Jahrhundertwende um 1900 ebenfalls, aber es hat zwischen 
Mann und Frau, anders als zwischen Frauen, den festen Aushandlungsort der Ehe 
respektive der Paarbeziehung. 
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Absicherung aus. Deswegen spricht Silvia Bovenschen davon, dass Freund-
schaft immer in Bewegung erscheine (Bovenschen 1986). Anders als die 
Liebe (in Form der Ehe) und anders als familiäre Beziehungen widersetzt 
sich Freundschaft der Verpf lichtung auf eine Institution, auf eine Stabili-
tät. Letztlich eignet deshalb der »nur Relation« der Freundschaft immer 
eine Offenheit, die als Unsicherheit, aber auch als Potential verstanden 
werden kann. 

Genau darin liegt der Grund, warum Freundschaft nicht auf ewig 
»Männerfreundschaft« implizieren muss. Es kann auf die Frage »Was pas-
siert im Gespräch?« auch andere Antworten geben als jene, die immer 
wieder ein »unter Männern« voraussetzen. Zwar steht das Gespräch in der 
philosophischen Tradition der platonischen Dialoge, in denen ein Schüler 
vom Meister zur Wahrheit angeleitet wird. Es ist dann die Form des auf-
klärerischen Freundschaftsideals, das das Gespräch zur Bildung, Erhebung 
und Zivilisierung unter Männern bestimmt: Denn die Rede, die den logos 
besitzt, ist auch der Kern dessen, was man politische Philosophie genannt 
hat und nennt (Rancière 2002, 10).

Neben diesen Bestimmungen des Gesprächs stellt jedoch, so könnte 
man auch beginnen, das Gespräch zuerst einmal Beziehung her – jenseits 
eines »vernünftigen« Inhalts und auch jenseits einer Rede, die zuvorderst 
auf die Teilhabe am logos ausgerichtet ist (Rancière 2002, 30).7 Es kann 
natürlich nicht darum gehen, die Frauen, die Freundin, gleichsam noch 
einmal aus dem logos herauszuschreiben. Wohl geht es um ein Sich-In-Be-
ziehung-Setzen jenseits des logos; einen Bereich, der nicht seiner Ordnung 
unterworfen sein muss. Georg Simmel, der »Geselligkeit« und »Wechsel-
wirkungen« im Sinn von Beziehungen wie kaum ein/e andere/r Sozio-
logIn in den Mittelpunkt seiner Gesellschaftstheorie stellte, hat unmiss-
verständlich klar gemacht, dass das Gespräch eine Qualität besitzen kann, 
die mit dem logos nichts zu tun hat, oder anders: Es gibt ein Gespräch, das 
die Ausschlüsse unterläuft, die der logos produziert. Die Geselligkeit sei, so 
Simmel, der »vielleicht einzige[.] Fall, in dem das Reden legitimer Selbst-
zweck« werde: 

Denn dadurch, daß es schlechthin zweiseitig ist, ja vielleicht mit Ausnahme 
des »Sich-Ansehens« die reinste und sublimierteste Zweiseitigkeitsform über-
haupt, wird es unter allen soziologischen Erscheinungen zur adäquatesten Er-
füllung einer Relation, die sozusagen nichts als Relation sein will, in der also 

7 Rancière unterscheidet dafür logos von phoné: Lauten, Unmutsäußerungen, Äußerun-
gen von Lust und Unlust.
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das, was sonst bloße Form der Wechselwirkung ist, zu deren selbstgenügsa-
mem Inhalt wird. (Simmel 1911, 12)

Ein freundschaftliches Gespräch erreicht seine »reinste Form« nicht im 
intentionalen Sprechen, im Erklären, im Wahrheit-Sagen, sondern als 
»Rela tion, die nichts als Relation sein will«. Damit ist die Luhmannsche 
Abwertung der Freundschaft als »nur Relation« gleichsam umgekehrt, und 
die Relation nicht eine problematische Leere, sondern die spezifische Of-
fenheit der Freundschaft. Wenn die Freundinnen so sprechen, dann kön-
nen sie vielleicht »nicht sprechen«, so wie Gayatri Spivak von der Sub-
alternen sagt, sie könne nicht sprechen: Sie spricht nicht im Sinne eines 
emanzipatorischen Projekts, ihr Sprechen richtet sich nicht auf Anerken-
nung, Repräsentation, auf Subjekt-Werdung.8 

Für eine Geschichte der Freundinnen gälte es, diese Facetten ihres 
Sprechens und Nicht-Sprechens zu untersuchen. Ein Pfad, der dazu ein-
geschlagen werden kann und den ich hier andeuten möchte, ist zugleich 
ein Rückgriff auf ein klassisches Freundschaftsmedium: den Brief. Briefe 
sind mindestens seit dem 18. und bis weit ins 20. Jahrhundert hinein wich-
tige Freundschaftsdokumente – wenngleich auch hier der Liebesbrief dem 
Freundschaftsbrief an Bekanntheit den Rang abgelaufen hat. Die Freun-
dinnen, die ich hier ganz knapp vorstelle, schreiben sich in die Tradition 
der brief lichen Freundschaft ein, wenn sie Rahel Varnhagen, die Freun-
din des 18. Jahrhunderts, zu einem Ankerpunkt ihrer Beziehung machen. 
Anne Weil hatte Hannah Arendt Varnhagens Buch des Andenkens in den 
1920er Jahren geschenkt (vgl. Arendt 2017, 12). Arendt wiederum widmet 
ihr Buch über Rahel Varnhagen der Freundin Anne Weil, die kommen-
tiert: »1. scheint mir die Widmung der Rahel eine der guten, richtigen, 
vollendeten Sachen, wie sie einem kaum je wirklich geschehen, 2. kann 
ich mir absolut nichts anderes vorstellen. Es scheint so völlig natürlich und 
gegeben.« (Arendt 2017, 158)

Zu dem Zeitpunkt, an dem Arendts Rahel erscheinen kann, 1959, leben 
die Freundinnen, die sich seit ihrer Jugend in Königsberg kennen, bereits 
seit knapp 20 Jahren auf unterschiedlichen Kontinenten. Ihre Briefe gehen 
zwischen Weil in Frankreich und Arendt in USA hin und her. Nach dem 
»Gespräch« zu fragen, liegt für Hannah Arendts Briefe schon allein des-
wegen nahe, weil sie in ihren Überlegungen zu Freundschaft diesen Be-
griff zentral setzt. Arendt sieht im Gespräch, insofern es die Beziehungs-
haftigkeit der Freundschaft ausmacht, insofern es die »nur Relation« oder 

8 Vgl. für eine solche Lektüre von Spivak: Ungelenk 2018, 247 f.
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eher die »nichts als Relation« der Freundschaft ist, Menschlichkeit an sich 
entstehen: Die Welt »[bleibt] in einem ganz präzisen Sinne unmensch-
lich [..], wenn sie nicht dauernd von Menschen besprochen wird.« (Arendt 
1989 [1959], 41) Menschlichkeit »[verwirklicht] sich in den Gesprächen 
der Freundschaft« (ebd.). Das heißt auch: Weltbeziehung gibt es nur mit-
telbar, menschlich wird die Beziehung zur Welt erst durch die Vermitt-
lung im Gespräch, Sinn erhält die Welt erst als mit einer/m Anderen ge-
teilte. Weltbeziehung setzt die freundschaftliche Beziehung immer schon 
voraus.9

Das »dauernde Besprechen« macht zweifellos auch die Beziehung zu 
Anne Weil aus, die an die Freundin schreibt:

Ich habe seit Wochen, und mir scheint, seit Monaten, [vor,] mal an Dich end-
lich ruhig zu schreiben, aber vor den Ferien hatte ich einfach keine Zeit […]. 
Und dabei habe ich eigentlich die ganze Zeit in einem dauernden Dialog mit 
Dir verbracht. (vgl. Arendt 2017, 93) 

Weil ist in »dauerndem Dialog« mit Arendt, ohne sie zu sprechen oder ihr 
auch nur zu schreiben. So verschiebt sich der Begriff des Gesprächs: Das 
ständige Miteinander-Sprechen verlangt die Anwesenheit der Freundin 
nicht; nicht einmal zwingend den brief lichen Ausdruck. Der »dauernde 
Dialog« findet mit und zugleich ohne die Freundin statt. Ähnlich schreibt 
Anne Weil später nonchalant: »Sehr froh, dass Du endlich kommst! Wir 
werden uns natürlich wieder nicht die Hälfte von dem, was wir wollen, 
erzählen, aber das ist ja, Gott sei Dank, egal.« (vgl. Arendt 2017, 114) Es 
gibt viel zu erzählen, zu besprechen, aber dieses Gespräch wird nicht ent-
wertet oder gehindert, nur weil die Zeit dafür nicht reichen wird. Es er-
scheint als die Simmelsche »reinste Zweiseitigkeit«, deren Form zum Inhalt 
wird: Die Hauptsache ist das »wir erzählen uns«, das ohne eine äußerlich, 
zeitlich gesetzte Grenze sowieso nicht an ein Ende kommen wird und soll. 

Es gibt aber auch den Moment, in dem die Freundin des Gesprächs 
überdrüssig wird: »mon petit, wenn Du da wärst, brauchte ich Dir nichts 
zu erzählen, und schriftlich klingt es alles recht blöde« (vgl. Arendt 2017, 
107). Das schriftliche Erzählen ist lästig, da »blöde« – wäre die Freun-
din da, müsste aber gar nicht erzählt werden. Ohne Gespräch also keine 
Freundschaft und ohne Freundschaft keine Beziehung zur Welt, aber 
auch das Reden und Schreiben als Last und Hindernis. Dabei klingt eine 

9 Vielleicht kann man so auch Heinz Budes als Frage formulierten Denkanstoß verste-
hen: »Wie wäre es, würden wir Freundschaft als eine Universalie verstehen, die ›älter‹ 
als die Gesellschaft ist? Was erbrächte die überraschende Frage, ob nicht die Gesell-
schaft aufgrund der Freundschaft möglich ist?«, Bude 2008, 11.
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Selbstverständlichkeit der Beziehung an, in der Reden und Schweigen, 
sei es brief lich oder persönlich, letztlich nur verschiedene Modi einer im-
mer schon vorausgesetzten Verbindung sind – eines Gemeinsamen, einer 
Nähe, die qualitativ vielleicht nicht zu fassen ist. Das Gespräch ist so Be-
ziehungsform der Freundschaft, muss aber letztlich darauf vertrauen, dass 
es überf lüssig werden kann, ohne dass die Freundschaft am Ende ist. 

Das Gespräch der Freundinnen muss die Sprachlosigkeit aushalten kön-
nen: Kurz nach der Befreiung hatte Anne Weil 1945 geschrieben, sie fühle 
sich »längst jenseits der Gefilde, wo Entfernungen und Trennungen etwas 
verändern können« und während des Krieges, in Frankreich versteckt und 
mit nur sporadischem Kontakt zur Freundin, habe sie »die ganze Zeit hin-
durch mit Dir gelebt« (vgl. Arendt 2017, 65). Später, nach dem Tod einer 
engen Freundin Hannah Arendts, schreibt Weil: 

ich habe nicht nötig, Dir zu sagen, dass meine Gedanken Dich nicht verlassen 
haben während dieser Monate. Ich habe mich nicht getraut, zu schreiben, weil 
ich dachte, dass Du da sozusagen absolut allein zu sein hattest – soweit einer 
von uns je ohne den anderen ist, enfin, ich nehme an, dass Du das auch fan-
dest. (vgl. Arendt 2017, 119)

Im Gespräch liegt eine Nähe jenseits des Gesprächs, die kaum qualifizierbar 
ist; in der Alleinsein und Beieinandersein keine klar unterschiedenen Modi 
mehr sind. Deutlich wird jedenfalls, dass dieses Gespräch weder einen er-
zieherischen Aspekt hat noch den »Besitz des logos« zur Voraussetzung. Für 
das Freundinnengespräch gibt es, könnte man mit Hannah Arendt sagen, 
höchstens das Merkmal des »Tons«, der Stimmung: Das »wahrhaft mensch-
liche Gespräch unterscheidet sich von der bloßen Diskussion dadurch, daß 
es von Freude an dem anderen und dem, was er sagt, ganz durchdrungen 
ist, gleichsam auf den Ton der Freude gestimmt ist.« (Arendt 1989 [1959], 
31) Freude am anderen, an der anderen ist kaum Resultat von wie auch 
immer gearteter Gleichheit; eine Stimmung kaum Ergebnis einer freien 
Entscheidung. Die Freundin erscheint nicht als Wahl-, sondern als See-
lenverwandte: Die Anziehung, die eine andere Seele ausübt, wird weder 
durch Gleichheit garantiert, noch kann sie gewählt werden. 

Fazit

Wohin führt die Frage nach der Freundin? Ausgangspunkt war die An-
nahme, dass im Geschlecht jene Unterscheidung und Differenzierung 
liegt, die den Begriff der Freundschaft überhaupt öffnet und die Neutrali-
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tät der Beziehungshaftigkeit von Freundschaft in Frage stellt. Erst wenn 
die Frage nach der Freundin gestellt ist, wird sichtbar, dass »Freundschaft« 
ebenso wenig universell ist wie Brüderlichkeit; dass eine »qualitative« Be-
schreibung der Freundschaft zuerst einmal »Männerfreundschaft« hieße.

Weiter habe ich skizziert, dass die Verankerung der Freundschaft im 
Politischen – als Beziehung zwischen freien und gleichen Männern – zur 
Schicksalsgemeinschaft der Brüder und / oder zur Feindbestimmungs-
praxis mutiert. An der Abgrenzung zur Liebe wird deutlich, dass Män-
nerfreundschaft an den definitorischen Ausschluss von Frauen und von 
Homosexualität angewiesen ist. Beziehungen zwischen Frauen unterlau-
fen diese klare Teilung zwischen Liebe und Freundschaft allerdings, da sie 
weder das eine noch das andere sein können. 

Damit ist der anfangs genannte Widerspruch aufgerufen, dass es diese 
Freundinnen nicht gibt, nicht geben kann – jedenfalls nicht symmetrisch 
angelegt zu den Freunden, oder als ihre Ergänzung, nicht als Schwestern 
der Brüder. Es gibt aber die Freundinnen da, wo sie es als solche in einer 
Gesprächspraxis sind, die nicht von angebbaren Qualitäten abhängt, son-
dern selbst ihre Voraussetzung schafft. Freundschaft als Praxis des gesprä-
chigen wie sprachlosen Redens begreifen, das wäre die Verschiebung des 
Freundschaftsbegriffs zur Freundin. 

Die Freundin also nicht als Spiegelbild des Freundes, das wäre die »Ver-
komplizierung« der Freundschaft: Die Freundinnen würden ein neues, ein 
anderes Universelles bilden; ein Universelles, das nicht auf der Gleichheit 
beruht, das Mensch und Mann nicht zur Deckung bringen muss, genauso 
wenig wie Mensch und Frau. Was Beziehungen zwischen Frauen »sein« 
könnten, wäre dann vielleicht das, was Derrida in der »Politik der Freund-
schaft« eine »Freundschaft ohne Fokus« nennt, eine Freundschaft »ohne 
Anwesenheit, ohne Ähnlichkeit, ohne Affinität, ohne Analogie« (Derrida 
2002, 213). Die Freundinnen müssten sich nicht schicksalhaft zu einer 
Gemeinschaft zusammenfügen, nicht die Feinde im Außen suchen. Sie 
wären frei, Freundinnen zu sein, ohne zugehörig zu sein: Freundin sein, 
ohne Schwester zu sein – ohne so Schwester zu sein, wie der Freund ein 
Bruder ist. Sie wären frei, Freundinnen zu wählen, mit Freundinnen ein 
Gespräch zu führen, das offen ist: nicht identitätsstiftend, nicht vergewis-
sernd, sondern verunsichernd, irritierend, erneuernd. Sie wären frei, unter 
Freundinnen eine Sprache, ein Gespräch, eine Beziehung um der Bezie-
hung willen zu erfinden. 

Um noch einmal zu Chloe zurückzukommen, die Olivia mochte: 
Woolf beschreibt, was die fiktive Autorin des fiktiven Romans, Mary 
Carmichael, mit diesem Satz macht und worin die »immense Verände-
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rung« liegt, die Woolf sieht: Mary Carmichael wird »light a torch in that 
vast chamber where nobody has yet been.« Wir befinden uns dann zwi-
schen »half lights and dark shadows«, in einem Raum gefüllt mit »unre-
corded gestures, [..] unsaid or half-said words, which form themselves, no 
more palpably than the shadows of moths on the ceiling, when women are 
alone« (Woolf 2004 [1929], 98). Und ich denke, Woolf hat Recht. Genau 
da müsste man ansetzen, bei den Gesten und Worten der Frauen, um he-
rauszufinden, was das ist und wie das funktioniert: die Freundin.
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