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Parte 1°: Introduccion

El presente trabajo se pregunta por las funciones del discurso autobiografico en los
umbrales de la modernidad temprana. Nuestro objetivo es reforzar la hipotesis de
Niggl (1998) segun la cual, el discurso autobiografico en los siglos XVI y XVII tiene
un caracter confesional, a diferencia de las obras posteriores a las Confesiones de
Rousseau. Pues como habia postulado Lejeune (1975: 13) para las autobiografias
post-rousseauianas, una autobiografia es el relato retrospectivo del devenir de una
personalidad individual.”

Una amplia gama de estudios literarios surgidos después de esta definicion ha
hecho hincapié en la idea de que una tal concepcion del relato de vida solo puede
ser aplicable a una época en la cual conceptos como vida, personalidad y aun
persona se entiendan como entidades cerradas en si mismas. La autobiografia ha
de ser, en consecuencia, exhaustiva y univoca en cuanto al desarrollo de la
personalidad en cuestién. Tanto el criterio de exhaustividad como el de univocidad
identitaria se remontan a los origenes del concepto de una escritura del yo en el
Romanticismo aleman. Goethe utilizaria el término de Selbstbiographie (‘biografia de
uno mismo’) en su carta a Lenz de 1776 y especificaria su definicion refiriéndose a la
maxima exigencia para su propia autobiografia: narrar «lo verdadero en esencia»
(«das Grundwahre»2) de la propia personalidad.®

Hasta cierto punto, el propio Lejeune ha puesto en duda su propia definicion
publicando en 2001 un articulo denominado «Le tournant de vie», en el cual subraya

la importancia del vuelco existencial, no solo en el discurso autobiografico después

' Cf. La definicion de Lejeune: ;Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre
existence, lorsquelle met l'accent sur la vie individuelle, en particulier sur I'histoire de sa
Eersonnalité».

«[...] denn es war mein ernstestes Bestreben das eigentliche Grundwahre, das, insofern ich es
einsah, in meinem Leben obgewaltet hatte, mdglichst darzustellen und auszudriicken» (Dichtung und
Wahrheit, Weimarer Ausgabe IV. Abt. Bd. 50, p. 61).
® Gran parte de las teorias modernas y postmodernas del género autobiografico se apoyan en esta
idea de totalidad y exhaustividad del yo para distinguir la autobiografia de las memorias, éstas ultimas
constituidas por la disposiciéon informe de los episodios vitales narrados. Misch (1969: 40) entiende
por memorias «die anscheinend regellose, formlose Art der als Memoiren bezeichneten Schriften»,
mientras Schweikle et al. (1999) nombran el caracter cronoldgico, la estructuracion sistematica y la
retrospeccion como rasgos comunes de las memorias con la autobiografia.

De ambas definiciones resulta que la disposicién no solo cronolégica de los hechos narrados sino
también su valoracion dentro del total de la vida relatada son constitutivos para la autobiografia. Cf.
también: «Die Autobiographie ist kein genau zu umreissender Texttyp mit praziser Gattungsdefinition.
Die erst im 18. Jh. auftauchenden Termini ‘Selbstbiographie’ und ‘Autobiographie’ zeigen die spate
reflektierende Erfassung der Schriften, in denen eine Reihe von Merkmalen mit unterschiedlicher
Konsequenz reprasentiert ist: Gestaltung des Lebenszusammenhangs, Wechselwirkung zwischen Ich
und Aussenwelt, retrospektive Wertung individueller Erfahrungen, Entwicklung der Persoénlichkeit,
Totalitéat des Individuums» (LM, s.v. Autobiographie).
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de Rousseau sino en la historia del género desde las Confessiones de San Agustin
hasta Les Mots de Sartre y otros autores modernos y postmodernos.

Lejeune se ha hecho participe de un discurso critico que desde la ultima década del
siglo XX viene haciendo hincapié en el asillamado motivo literario de la conversion y
su papel crucial para la constitucion del yo autobiografico. Una ojeada mas o menos
profunda de dichos estudios (que con el narrative turn se han hecho en gran parte
de las Ciencias Sociales) pronto lleva a la conclusion de que ha habido un cambio
de paradigmas en cuanto al discurso autobiografico. La autobiografia ya no es la
narracion exhaustiva de una personalidad univoca y claramente definida, sino que
es mas bien un discurso de muerte y renacimiento, caracterizado por el papel
prominente que en él tiene la transformacion existencial, es decir la conversion.
Nuestro trabajo pretende comprobar esta hipotesis en cinco obras autobiograficas de
los siglos XVI y XVII en lengua castellana. Por conversion entendemos un vuelco
existencial del yo, que puede ser religioso 0 mundano.

Como bien observan Carl et al. (2016), los estudios literarios han venido
investigando los rasgos genéricos de los relatos de conversion. No obstante, no
existe hasta la fecha una delimitacion convincente del relato de conversion frente a
la autobiografia, las memorias o al discurso polémico. Ciertamente, el relato de
conversion amalgama los geéneros literarios mas diversos; no obstante, creemos
conveniente proponer una definicion del término mas precisa para su uso en los
estudios literarios.

Lo cierto es que tampoco existe un uso del término conversion delimitado para los
estudios literarios. En general, como veremos en el apartado 1.1., por conversion
sen entiende un cambio de una vida percibida desde el punto de vista subjetivo
como mala hacia otra percibida como moralmente buena. Quien se convierte, se
encuentra con una verdad novedosa y a la vez superior a cualquier otra que haya
jamas pericibido.

Las historiadoras Carl, Schaser y Schatz (2016) definen la conversibn como cambio
de la persona, mientras Berger y Luckmann (1994, cit. en Carl y Schaser 2016: 10)
habian hablado de transformacion. Hemos de tener en cuenta que los conceptos de
cambio que empleamos a la hora de definir la conversibn no son meramente
descriptivos sino que conllevan una interpretacion del concepto. Entender la
conversion como cambio es entenderla de un modo neutral y abierto. Un cambio

puede ser para bien o para mal. Si, en cambio, hablamos de transformacién
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implicamos que la conversion tiene repercusiones sobre el fisico de la persona
convertida. Recordemos, por un lado, que la conversion religiosa va a menudo de la
mano con cambios en el fisico de la persona y que por otro lado el concepto de la
transformacion o metamorfosis propiamente dicho conlleva la idea de un cambio a
nivel corporeo®.

Menos neutrales que el cambio y la metamorfosis son la evolucion y el mas literario
de peripecia. La evolucion va de la mano con la idea de una creciente complejidad,
ya sea en el ambito bioldgico o en el cultural. La evolucion cultural, sin embargo, va
orientada hacia una idea de progreso y mejoramiento, mientras que la evolucion
bioldgica no conoce una tal orientacién.’ El concepto de la peripecia por su parte es
definido por Aristoteles como

* V. Heselhaus (1953: 123) quien subraya la polisemia del concepto de metamorfosis como
transformacion mistica y también natural, pero siempre como transformacion corpérea in nuce: «Todo
esto, de la brujeriaa masiva hasta la transformaciéon mistica hay que tenerlo presente si se quiere
estudiar el fendmeno de la metamorfosis. En la poesia lo tenemos mas facil, pues aqui podemos
limitarnos a la Metamorfosis como transformacién de la forma». [«Dies alles, von der massiven
Zauberei bis zur mystischen Verwandlung muss man gegenwartig haben, wenn man dem Phanomen
der Metamorphose nachgehen will. In der Dichtung haben wir es leichter; denn hier kdnnen wir uns
auf die Metamorphose als Gestaltveranderung beschranken»].

Definiciones mas recientes mantienen este matiz de lo corpéreo: Schweikle et al. (1998, s.v.
Metamorphose) entienden por metamorfosis la transformacion fisica, generalmente de un cuerpo
humano, que adopta el cuerpo de otro ser natural o también en naturaleza inanimada:
«Gestaltwandel, v.a. die Verwandlung eines Menschen in ein Tier, eine Pflanze oder auch in
unbelebte Natur». Wilpert (2001, s.v. Metamorphose), entiende la metamorfosis como
«transformacién en otra forma, p.ej. seres humanos en animales (rey rana), plantas (Dafne), piedras y
otras» [«Verwandlung in eine andere Gestalt, z.B. Menschen in Tiere (Froschkonig), Pflanzen
gDaphne), Steine u.a»].

V. a este respecto la reflexion de Assmann (2009: 1): «La diferencia mas importante entre la
evolucién biolégica y la cultural, entiéndase por ésta lo que se quiera, consiste, a mi entender, en la
cuestion de vision y ceguera. La evolucion natural, asi lo oimos recientemente de Axel Meyer, ,no
tiene una meta ante si’. Por lo tanto no existe un propdsito de mejoramiento, ninguna légica de
optimizacion, ninguna teleologia. La cultura, en cambio, siempre tiene ante si una meta, de lo
contrario no hablariamos de evolucion sino simplemente de cambio». [«Der wichtigste Unterschied
zwischen biologischer und kultureller Evolution, was immer wir genauer darunter verstehen wollen,
besteht m. E. in der Frage von Sicht oder Blindheit. Die natirliche Evolution, so hérten wir zuletzt von
Axel Meyer, "hat kein Ziel vor Augen”. Dementsprechend gibt es hier keine gezielte H6herentwicklung,
keine Optimierungslogik, keine Teleologie. Die Kultur dagegen hat immer ein Ziel vor Augen,
anderenfalls wirden wir nicht von Evolution, sondern einfach von Wandel sprecheny].

Es interesante notar, ademas, la contribucion espafiola y portuguesa al desarrollo de las ciencias
naturales durante los siglos XVI y XVIl y el concepto de evolucién con el que operan. Obsérvese, por
ejemplo, cémo el compendio cientifico Antoniana Margarita del médico Gémez Pereira (1554),
considerado pionero del pensamiento evolucionista, opera con la idea de que no existe ninguna
creacion de la nada, sino meramente la continuacién y evolucién de ciertos principios naturales: «Sin
duda, los filésofos antiguos creyeron que era cierta la suposicidon ,nada se hace de la nada’, aun
cuando vieran que, habiéndose corrompido cosas, se producian algunas otras. Y sin dar crédito a los
sentidos, con los que observavan todo esto, consideraron que aquellas generaciones no eran sino
ciertos principios de las cosas, admitiendo, ademas, la composicion de las mismas y las metamorfosis
y ofras transformaciones como una u otra manera de manifestarse los principios (Antoniana
Margarita, p. 106). Sobre los posibles origenes judeoconversos de Gémez Pereira véase Barreiro
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[...] cambio de la accion en sentido contrario, segun se ha indicado. Y esto, como
decimos, verosimil o necesariamente; asi, en el Edipo, el que ha llegado con
intencidn de alegrar a Edipo y librarle del temor relativo a su madre, al descubrir
quién era, hizo lo contrario; en el Linceo, éste es conducido a la muerte, y le
acompafia Danao para materlo; pero de los acontecimientos resulta que muere
Danao y aquél se salva (Poética, cap. 11, cursiva en el original).

Aristoteles subraya, ademas, que la peripecia es tanto mas efectiva si va
acompafnada de la agnicion, ya que «tal agnicion y peripecia suscitaran compasion y
temor». La agnicion es «un cambio desde la ignorancia al conocimiento, para
amistad o para odio, de los destinados a la dicha o al infortunio. Y la agnicion mas

perfecta es la acompafnada de peripecia, como la del Edipo».

La teoria literaria ha afadido a la definicién aristotélica la pérdida de libertad por
parte del héroe® mientras que en la teoria de la novela corta se ha hecho hincapié en
el hecho de que la peripecia introduce en la narracidn la novedad inaudita e

inesperada, caracteristica del género’.

Barreiro (2001). Sobre la contribucidon de Espafa a las ciencias naturales véase Cafizares Esguerra
(2004).

La contraposicion de generacion y evolucion se halla, ademas, en la obra del biélogo suizo, Charles
Bonnet (1768: 193), en la cual lo 'nuevo' se concibe como principio de sucesiva complejidad a partir
de formas preexistentes: «Cuantos hechos diferentes he reunido en este volumen a favor de la
Evolucién prueban bastante que los cuerpos organizados no son propiamente engendrado, pero que
preexisten originariamente en pequefo. Se trata, pues, para explicar el gran misterio de la
generacion, de asignar las causas fisicas que operan los primeros desarrollos en esos cuerpos: pues
si nada es producido, todo se desarrolla y ya no existen verdaderas generaciones sino verdaderas
metamorfosis». [«Tant de Faits divers que j'ai rassemblés dans cet Ouvrage en faveur de I'Evolution,
prouvent assez que les Corps Organisés ne sont point proprement engendrés; mais quils
préexistoient originairement en petit. Il s’agit donc pour expliquer le grand mystére de la Génération,
d’assigner les causes physiques qui opérent les premiers développements de ces Corps: car si rien
n'est produit, tout se développe, & il n'‘est pas plus de vrayes Générations que de vrayes
Métamorphoses»].

6 Siguiendo la idea del vuelco de la accién Schweikle et al. (1999, s.v. Peripetie) subayan que en la
peripecia el héroe tragico pierde ciertas posibilidades de actuar y gana, al mismo tiempo, un ulterior
conocimiento sobre si mismo. La peripecia consiste entonces en «el (a menudo subito) vuelco de la
accion dramatico; a menudo en un vuelco de las circunstancias del héroe; para el desarrollo interior
de la accion significa el momento angular ene | cual al héroe se le retira la posibilidad de actuar
libremente (crisis) (trad. S.C.). [«[...] den (meist plbtzlich eintretenden) Umschlag der dramatischen
Handlung, oft ein Umschlagen der Glicksumstdnde des Helden; fir die innere Entwicklung der
Handlung bedeutet sie den Wendepunkt, an dem dem Helden die Mdoglichkeit freien Handelns
entzogen wird (Krisis)»

Como muy tarde desde la definicion de Goethe (1827), la novedad inaudita es la caracteristica
fundamental de la novela corta y esta directamente influenciada por la peripecia dramatica segun
Aristételes (cf. Auerbach (1921), Neuschéafer (1971) y particularmente Rath (2008)). Conceptos afines
son el francés retournement, el inglés turning point y el aleman Wendepunkt como momento de viraje
en la accion que modifica la apariencia de las cosas y hace que el personaje interesante pase de la
desgracia a la prosperidad o de la prosperidad a la desgracia. Al empleo de la peripecia en la teoria
de la novela corta contribuyd particularmente la dramaturgia de Gustav Freytag (1863), quien habia
empleado el concepto de peripecia en el sentido de «el momento tragico que como consecuencia de
un acontecimiento imprevisto, aunque verosimil en el contexto de la accion anteriormente expuesta,
flexiona la busqueda del héroe en una nueva direccion» (DT, s.v. peripecia).
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1. Definiciones: La conversion como reconocimiento de la verdad. EI
problema de la hegemonia
Es conveniente dar una panoramica, aunque sea fragmentaria y superficial de los

diferentes matices que ha ido adptando el término en las diferentes disciplinas
académicas.

De manera provisional definimos nuestro uso del término conversion apoyandonos
en el Diccionario de Mistica (Wérterbuch der Mystik), editado por Dinzelbacher (WB,
s.v. Conversio). La conversion es en esta obra de consulta un sinébnimo del
despertar espiritual y designa: «una cesura existencial profunda, de la cual resulta
un ‘nuevo ser humano’. El Diccionario distingue las siguientes seis formas de la
conversion: el cambio de religion, el cambio de confesion, el abandono de la vida
mundana para dedicarse a una mision religiosa, la entrada en el monasterio, un

conocimiento intuitivo de Dios y la superacion extatica de dudas religiosas.

La definicion de Dinzelbacher se halla en una linea con muchas otras que
comentaremos a lo largo de este estudio, cuyo denominador comun es problematico
para su uso, al menos en el presente estudio: La conversion se ve exclusivamente
desde una posicion de hegemonia cultural, viéndolo como camino hacia la verdad
absoluta, reconocimiento del bien supremo y otros atributos parecidos. Como
mostraremos en nuestro marco teorico (v. infra), conviene hacer hincapié en el
llamamiento tedrico que hace la germanista Sigrid Weigel (2004) y ver la conversion,
no desde el punto de vista de la religion o filosofia del destinatario, sino
primordialmente desde la éptica de quien abandona su fe para abrazar otra distinta.
De este cambio de perspectiva resulta también otra definicion del concepto. Pero
veamos, ante todo, los semas de la conversidén que hasta la fecha sobresalen en el

discurso critico.

1.1. Aspectos lexicograficos del término conversion

Si bien ha sido estudiada en cuanto motivo literario, la conversion todavia no forma
parte de la terminologia literaria. Sus origenes estan en la historia de las religiones
(cf. Weigel 2004: 84 ss.) donde designa un vuelco, giro, cambio de rumbo y también
un movimiento de regreso, tanto geografico como espiritual.

Un breve repaso lexicografico nos muestra los matices semanticos que conlleva el

término.
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1.1.1. El cambio cualitativo
El discurso critico sobre la conversion suele girar sobre la subjetividad de un yo que

reniega de su pasado y abraza una verdad percibida, por lo general, como novedosa
y moralmente mejor que los principios que habian regido su vida pasada. Los semas
de lo novedoso y de lo moralmente mejorado forman asimismo parte del concepto
de conversion tal y como se emplea en areas de conocimiento tan dispares como la

economia, la fisica, la quimica, el psicoanalisis, la linguistica y la teologia.

Para comprobar si en todas estas disciplinas se mantiene algun nucleo semantico
inalterado del concepto de la conversion hemos consultado la enciclopedia
Brockhaus. Constatamos que efectivamente hay un tal nucleo: Los elementos
implicados en la conversidén no solo cambian su forma sino que, ademas, pasan por
un cambio cualitativo, a menudo acompafado de su transposicibn a un medio

diferente. Conversion significa entonces:

- la transformacién de un empréstito en uno nuevo («Umwandlung einer Anleihe in
eine neue»),

- la [...] transferencia de la energia inicial de un nucleo atémico a un electrono de la
corteza («die [...] Ubertragung der Anregungsenergie eines Atomkerns auf ein Elektron
der Hiille»),

- la transformacion de materia fértil en combustible nuclear («die Umwandlung von
Brutstoffen in Spaltstoffe»),

-__eI paso de una subjuncion 'si A, entonces B' a una subjuncién 'si B, entonces A’ («der
Ubergang von einer Subjunktion ‘Wenn A, dann B’ zu einer Subjunktion ‘Wenn B, dann
A'»),

- el vuelco de un hallazgo originalmente negativo en uno positivo («das Umschlagen
eines urspringlich negativen Befundes in einen positiveny),

- la aplicacion de conflictos animicos en sintomas corporales («die Umsetzung
seelischer Konflikte in kérperliche Symptomen),

- p-€j. la redefinicion de un contrato de herencia en testamento («z.B. die Umdeutung
eines nichtigen Erbvertrages in ein Testament»),

- una reorientacion religiosa fundamental a partir de un conocimiento religioso («eine
grundlegende religidse Neuorientierung aufgrund einer religidsen Erkenntnis»),

- el paso de una palabra a otra clase de palabras («der Ubergang eines Wortes in eine
andere Wortarty),

- el replanteamiento del programa de producciéon de una empresa a otros bienes («die
Umstellung des Produktionsprogramms eines Unternehmens auf andere Giter»)
(Brockhaus Enzyklopé&die 2005-2010, s.v. Konversion).
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1.1.2. De mala vida a buena
El hecho de que en la conversion se opera un cambio cualitativo de los elementos

transformados ha sido resaltado por los lexicdégrafos espafioles desde los mismos
inicios de la lexicografia. Segun el NTLLE, Alfonso de Palencia (1490) es el primero
en lematizar y definir el vocablo en lengua romance recogiendo su significacion
gramatical. En su Universal vocabulario en Latin y en Romance, Palencia define:
«coOuerti verbu actiuu alio vertit se», una definicidon que contiene la idea de un nuevo
orden creado por alteracion de elementos preexistentes y que carece todavia del
matiz moralizante que se advertira tanto en el Diccionario espariol-latino de Nebrija
como en el Diccionario de Autoridades. Es interesante notar que solo dos afios
después de Palencia, Nebrija (1492) vincula la idea del mejoramiento moral con la
conversion oponiendo la «conversién en bien» y el «convertir en bien»® de la
conversion al «convertir en mal» de la perversion. El Diccionario de Autoridades
(1726-1739) por su parte mantiene la idea del mejoramiento moral definiendo la
conversion como «mudanza de vida mala a buena»:

CONVERSION. Mudanza de una cosa en otra. Viene del Latino conversio, que significa
esto mismo. SAAV. Empr. 54. Este es el peligro de los Reinos y de las Republicas, y
la causa principal de sus caidas, conversiones y mudanzas.

CONVERSION. Significa también mudanza de vida: y regularmente de mala a buena.

1.1.3. La alegoria del regreso

El mejoramiento moral, a saber la conversion, se entiende, ademas, como regreso a
una verdad ignorada u olvidada tal y como aparece en la significacion biblica de la
conversion. La obra estandar de consulta en las ciencias de la religion y de la
teologia, Religion in Geschichte und Gegenwart (RGG, s.v. Bekehrung) apunta los
origenes del concepto de la conversion en el verbo hebreo sub (‘regresar,
'distanciarse'). De éste habrian surgido los sustantivos suba (‘regreso; 'vuelco') —
unicamente presente en Jes 30,15-, mesuba (‘caida’) y tesuba que es el término
mas usado en el judaismo para ‘conversion’ y cuyo significado en el Antiguo
Testamento es, sin embargo, exclusivamente profano. Otros investigadores piensan
que la idea del regreso, inherente al concepto del mejoramiento moral, alude al
retorno del pueblo judio tras el exilio babilonico, de modo que el final de éste ocurre
la penitencia y el reconocimiento de los pecados con su subsiguiente mejoramiento

moral. El regreso a la patria seria entonces una alegoria para el perdon de los

® Cf. el Diccionario latino-espariol de Antonio de Nebrija editado por German Colén y Amadeu-J.
Soberanas (1979).
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pecados, en tanto que presupone la benevolencia divina y por tanto la aceptacién de
la naturaleza humana como diferente y moralmente mejorada frente a la época

previa al exilio babilonico.®

El matiz semantico del ‘regreso’ ha tenido entrada en un buen numero de obras
lexicograficas. Santaella (1499), por ejemplo, lematiza el término conversion como
sinonimo de volver'®. Oudin (1607) escribe «conversion, retour», Vittori (1609):
«conuersione, retorno», Trognesius (1639): «bekeeringhe, wedercomste» y Mez
(1670): «Bekehrung» (cf. NTLLE, s.v. conversion). La raiz morfolégica —kehr en éste
ultimo apunta a que el término aleman se ha traducido del griego metanoia que
designa una reorientacién ética implicando al mismo tiempo una idea de ‘regreso’ al
igual que en los vocablos alemanes Wiederkehr (‘'retorno'), Rlickkehr ('regreso') y
Umkehr ('giro'). Asi pues, la lengua alemana distingue entre Bekehrung vy
Konversion, reservando éste ultimo para una reorientacion religiosa o confesional,
mientras que Bekehrung designa una reorientacion ideologica, filosofica o existencial
en un sentido mas amplio (Carl 2007; WR, s.v. Konversion).

La imagen del converso como un individuo que regresa a la verdad tras haber errado
configura asimismo el concepto catolico de la conversion. El Catecismo de la Iglesia
Catolica ilustra la conversion al catolicismo con la parabola biblica del hijo prodigo, el
cual regresa a su hogar paterno tras haberse alejado de él por error."' Esta idea del
regreso, del volver a una verdad inicial ha mantenido su vigencia a través de los
siglos, asi por ejemplo en la teoria del tedlogo catdlico Joaquin Pallas (2004: 20): «la
conversion es un cambio moral, la vuelta hacia Dios, una vuelta, un volverse hacia el

interior del hombre y de su conciencia, una busqueda a la que Dios corresponde con

% Véase ThR, s.v. Bekehrung.

'% Santaella 1499: cunuerto, tis, et conuersos, eris, deponens se halla por conuertir, en el pretérito
conuerti, et conuersus sum [...]; inconuersendo Dominus captivitatem Sion [...]; como conuerti el
Sefior el captiuerio de Sién. E ansi inconuertendo inimicum meum retrorsum [...], id est quando le
hizieren tornar atras o huyr; v. volver. (cf. NTLLE, s.v. conversion).

" El proceso de la conversion y de la penitencia fue descrito maravillosamente por Jesus en la
parabola llamada "del hijo prodigo"”, cuyo centro es "el Padre misericordioso" (Lc 15,11-24): la
fascinacion de una libertad ilusoria, el abandono de la casa paterna; la miseria extrema en que el hijo
se encuentra tras haber dilapidado su fortuna; la humillacion profunda de verse obligado a apacentar
cerdos, y peor aun, la de desear alimentarse de las algarrobas que comian los cerdos; la reflexion
sobre los bienes perdidos; el arrepentimiento y la decisiéon de declararse culpable ante su padre, el
camino del retorno; la acogida generosa del padre; la alegria del padre: todos estos son rasgos
propios del proceso de conversiéon. El mejor vestido, el anillo y el banquete de fiesta son simbolos de
esta vida nueva, pura, digna, llena de alegria que es la vida del hombre que vuelve a Dios y al seno
de su familia, que es la |Iglesia» (§1439). ElI Catecismo, version electrénica:
http://www.vatican.va/archive/catechism_sp/

index_sp.html
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un don misterioso, un don que en la Edad Media suponia abrazar la vida religiosa

[...]».

1.1.4. Arrepentimiento y alteracion de la naturaleza (Covarrubias (1611)

El imaginario de los siglos XVI y XVII sobre la conversion lo resume Sebastian de
Covarrubias (1611) en su Tesoro. La conversion es aqui sinbnimo de
arrepentimiento, pero también de una alteracion en la naturaleza de las cosas, por

ejemplo del cobre convertido en oro o del agua convertida en hielo.

Reducir al que va por otro camino y sigue otra opinion. Convertirse, arrepentirse.
Convertida, la mujer errada que se arrepiente de su mala vida y se recoge. [...].
Convertir una cosa en otra, transformarla, como los embaidores alquimistas, que
dicen convertir el estafio en plata y el conbre en oro. Conversion, la mudanza de un
ser en otro, como en las cosas naturales, que el agua se convierte en carambano o
hielo, y este en cristal. Conversion del pecador, como la conversion de la Madalena.
Convertible, lo que puede convertirse en otra forma.

Covarrubias generaliza la idea del cambio cualitativo afiadiéndole un matiz
particular: Los alquimistas que dicen transformar el cobre en oro son unos
embaucadores, cosa que no sucede con el agua que se convierte en hielo ni con la
mujer arrepentida que se recoge. Este sutil contraste sugiere que para Covarrubias
la conversion propiamente dicha no ocurre por intervencion humana sino mas bien
como resultado de una actividad o iniciativa en el interior de la entidad misma que se
transforma. ¢ Cual es el desencadenante de esta transformaciéon mejoradora desde

el interior de los fenémenos naturales? Probablemente la gracia divina.'

1.2. La conversién: un término cientifico para la modernidad temprana

Tras este breve repaso por la lexicografia de la conversion, veamos ahora el empleo
del término en el discurso critico de quienes han entendido la conversion como
fendmeno de mejoramiento ético-moral. Particularmente con respecto a los siglos
XVI'y XVII europeos se ha visto el «término de la conversion como término cientifico

para la historia de la modernidad temprana» (Lotz-Heumann et al. 2007) e incluso

'2 Por lo demas, la conversion hacia peor se desprove de su aparentemente fija asociaciéon con el
mejoramiento moral. Posiblemente, esto tenga que ver con el cambio de significado de la palabra
converso — en un principio como conversion religiosa deseable y bien vista de judios o musulmanes
en cristiano hacia un concepto con connotaciones negativas.
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como «tropo magistral de la modernidad» («Meistertrope der Moderne») (Weigel
2004: 85).

La funcién de la conversion en los siglos XVI y XVIl se entiende de manera similar a
lo que Stephen Greenblatt (1988) denomind «circulation of social energy»
refiriéendose al vinculo entre la obra shakespeariana y la sociedad contemporanea.
La energia social es, para Greenblatt, la capacidad de organizar determinadas
experiencias compartidas en un colectivo, como la tristeza o la ansiedad, a través de
«huellas» (traces) verbales y visuales. Greenblatt asume que la obra de arte en tanto
codificacion de determinadas experiencias como la tristeza o la ansiedad no es
resultado de un ingenio individual ni tampoco de una entidad numinosa que cabria
reconstruir en el trabajo filolégico. Mas bien, hay obras de arte, ante las cuales
individuos de diferentes creencias y clases sociales reaccionan con afectos
similares. Segun Greenblatt, este fendmeno muestra que la creacion de una obra de
arte reciproca el proceso de su recepcion; el autor ha recogido en ella aquellos
afectos — aquella energia social — que en la recepcion se recuerdan y reconocen. La
obra de arte no es entonces fruto de un instante epifanico sino que resulta mas bien
de «complejos, incesables préstamos» («complex, ceaseless borrowings and
lendings») (Greenblatt 1988: 7). La tarea del fildlogo seria averiguar los mecanismos
que rigen dichos préstamos, especialmente aquellos que preceden, acompafan y
resultan del traspaso de zonas socioculturales: «Necesitamos entender no solo la
construccion de esas zonas sino también el proceso de movimiento a través del
desplazamiento de limites entre ellas»'® (Greenblatt 1988: 7).

Las concepciones de Greenblatt predominan también en el acercamiento del término
conversion en la investigacion de los siglos XVI y XVII, a saber en su empleo para
designar una creciente fluidez de los limites socioculturales.

Ragussis (1995), por ejemplo, emplea el término Culture of conversion para designar
el papel constitutivo de la conversion de judios al Cristianismo en la constitucién de
la nacién britanica: En el tardio siglo XVII, los trabajos interiores (psicologicos) de un
judio para convertirse en cristiano habrian sentado las bases para «a model for a
nacional project» (Ragussis 1995: 1) a finales del siglo XVIII. Analizando la retérica
de la conversion, Ragussis dibuja la imagen y el papel de los judios en la Inglaterra
proestante. La retorica de la conversion, concluye Ragussis, es «el marco ideologico

'3 «We need to understand not only the construction of these zones but also the process of movement
across the shifting boundaries between them».
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mas antiguo y mas persistente» («the oldest and most persistent ideological setting»)
para crear el estereotipo del judio util para la evangelizacion. En una linea parecida
argumentan los dos volumenes editados por Bremmer et al. (2006), Cultures of
Conversion y Paradigms, Poetics and Politics of Conversion, al agrupar la
conversion con los fendmenos de transformacion social, politica y cultural.

La conversion es, pues, entendida como instrumentalizacion de la diferencia entre
identidad y alteridad, para agilizar la movilidad religiosa de minorias socioculturales
para consolidar el poder de la cultura hegemonica.

1.3. William James y Arthur D. Nock

Fundacionales para el estudio de la conversion son por un lado, la definicién de
William James, padre de la psicologia moderna, en su obra The Varieties of
Religious Experience (1902), y por otro la del historiador Arthur D. Nock en su
estudio Conversion (1933).

James recopila en su monumental trabajo un ciclo de clases universitarias
impartidas sobre los aspectos psicologicos de la religiosidad y le dedica a la
conversion dos largos capitulos situados entre el apartado sobre el alma enferma
(«sick soul») y la santidad («saintliness»), siendo el primero un estado de division
animica y el ultimo uno de unidad identitara. La conversion es, pues, un peldafio
emocional que repara una fractura en la psique del individuo. Entre los numerosos
ejemplos que ilustran ambos estados, James menciona el caso de un ministro que
se siente atraido por la vida de cazador. El estado de division, desgarramiento o
fractura psiquica perdura mientras no se decida por una u otra forma de vida. James
habla de una «energia dinamica» que se ubica alrededor de un determinado
complejo de ideas, a saber de la vida de ministro o de la de cazador. En la
conversion, un individuo experimenta esa energia alrededor de ideas religiosas, que
quizas en otros momentos de su vida le habian dejado indiferente. James entiende
este cambio como un desplazamiento de la energia personal de cada individuo, de
su nucleo de ideas habitual hacia otro distinto:

Lo que hace surgir cambios como estos es la manera en la cual se altera la
excitacion emocional. Las cosas que hoy son calientes y vitales para nosotros
mafana son frias. Es como vistas desde las partes calientes del campo que las otras
cosas se nos presentan y desde estas partes calientes hacen sus salidas el deseo
personal y la volicién. Son, para decirlo brevemente, los centros de nuestra energia
dinamica, mientras que las partes calientes nos dejan indiferentes y pasivos en
proporcién con su misma frialdad.

[...]
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Ahora puede haber una gran oscilacion en el interés emocional y los lugares
calientes pueden cambiar ante uno casi tan rapido como las chispas que corren a
través del papel incenciado. Entonces tenemos el y fluctuante y dividido, del cual
tanto escuchamos en la clase previa. O bien el foco de la excitacion y del calor, el
punto de vista desde el cual se toma el objetivo pueden terminar asentandose dentro
de un cierto sistema; y entonces, si el cambio es religioso, lo llamamos una
conversion, especialmente si es a través de una crisis 0 subito. Déjenos, en lo que
sigue, hablando del lugar caliente en la consciencia de un ser humano, el grupo de
ideas al cual se dedica y desde el cual trabaja, llamarlo el centro habitual de su
energia personal.’ (James 1902: 186).

James declara que el origen de este desplazamiento energético y aun la naturaleza
de esa energia son irresolubles. Eso si, convertirse es, para James, una experiencia
de pasividad y por tanto no controlable por el individuo. Mientras la reparticiéon de
dicha energia psiquica se experimenta como sufrimiento, la conversion es en todo
positiva, pues conduce a la regeneracion psiquica (subita o gradual) por resolverse
el desgarramiento previo. Como resultado de la conversion, el individuo deja atras
sentimientos de inferioridad e infelicidad. Se trata, en definitiva, de un cambio moral
(«moral change») que le otorga al individuo una mayor seguridad existencial. La
conversion se ve como exclusivamente positiva para la salud animica del indiviuo y
ademas, en todo caso como resolucion de un desgarramiento previo. En ningun
momento James toma en consideracion que el sufrimiento del individuo se produzca
no por disponer de varias alternativas existenciales sino, al revés, por el hecho de
tener que decidirse por una. Al contrario, James subraya la univocidad identitaria, es
decir, el juego de suma cero entre dos alternativas existenciales como resultado
moralmente positivo del proceso de la conversion:

Ser convertido, estar regenerado, recibir la gracia, experimentar la religion, ganar
una seguridad, son tantas frases que denotan el proceso, gradual o subito en el cual
un yo hasta ahora dividido y conscientemente erréneo, inferior e infeliz se vuelve
unificado y conscientemente acertado, superior y feliz, como consecuencia de su
seguridad mas firme sobre realidades religiosas. Esto, al menos, es lo que la

" «What brings such changes about is the way in which emotional excitement alters. Things hot and
vital to us today are cold tomorrow. It is as if seen from the hot parts of the field that the other parts
appear to us, and from these hot parts personal desire and volition make their sallies. They are in
short the centres of our dynamic energy, whereas the cold parts leave us indifferent and passive in
proportion to their coldness.

[...]

Now there may be great oscillation in the emotional interest, and the hot places may shift before one
almost as rapidly as the sparks that run through burnt-up paper. Then we have the wavering and
divided self we heard so much of in the previous lecture. Or the focus of excitement and heat, the
point of view from which the aim is taken, may come to lie permanently within a certain system; and
then, if the change be a religious one, we call it a conversion, especially if it be by crisis, or sudden.
Let us hereafter, in speaking of the hot place in a man's consciousness, the group of ideas to which he
devotes himself, and from which he works, call it the habitual centre of his personal energy».
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conversion significa en términos generales, ya creamos 0 no que se necesita una
directa operacion divina para hacer surgir una tal transformacién moral (James
1902: 184)."

Tras la indagacion majestuosa de James en la psicologia del cambio existencial, el
historiador de las religiones britanico, Arthur Darby Nock enfoca en 1933 el
fendmeno de la conversion desde una perspectiva historico-cultural. Nock (1933: 7)
entiende por conversion una experiencia individual de ruptura, que conduce a la
negacion de lo viejo y a la adopcion de lo 'nuevo'. En un ademan muy parecido al de
James, Nock identifica lo viejo como errébneo y lo nuevo como verdadero y
moralmente superior. Salta a la vista la connotacion moralmente positiva del
concepto de la conversion:

Por conversion entendemos la reorientacién del alma de un individuo, su vuelco
deliberado de la indiferencia o de una forma previa de fe hacia otra, un vuelco que
implica la consciencia de que un gran cambio se esta llevando a cabo, que lo viejo
era erréneo y que lo nuevo es justo. (Nock 1933: 7)."°

Punto de partida para la ruptura existencial son, segun Nock, figuras proféticas que
en la cultura helénica propagan el cristianismo presentandose a si mismos como
testigos creibles de una nueva verdad. La conversion ocurre como consecuencia de
este acto de persuasion.

A diferencia de James, Nock subraya la intencionalidad de la conversion: Es el
individuo quien decide creer las palabras de un profeta y seguir sus pasos
convirtiéndose a la religion que aquel propaga.

Pero al igual que James, Nock ve la conversion exclusivamente en una luz positiva:
Quien se convierte, se reconoce pecador, reniega de su vida pasada y abrazando
una nueva forma de existencia. El individuo converso se pone al servicio de una
verdad que considera novedosa y moralmente superior a lo que hasta entonces

habia creido.

'° «To be converted, to be regenerated, to receive grace, to experience religion, to gain an assurance,
are so many phrases which denote the process, gradual or sudden, by which a self hitherto divided,
and consciously wrong, inferior and unhappy, becomes unified and consciously right, superior and
happy, in consequence of its firmer hold upon religious realities. This at least is what conversion
signifies in general terms, whether or not we believe that a direct divine operation is needed to bring
such a moral change about».

1 «By conversion we mean the reorientation of the soul of an individual, his deliberate turning from
indifference or from an ealier form of piety to another, a turning which implies a consciousness that a
great change is envolved, that the old was wrong and the new is right».
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2. Estado de la cuestion'’

2.1. El caracter narrativo de la conversion

El primer trabajo en interesarse por las implicaciones poéticas del vuelco existencial
es el volumen Quand [l'esprit souffle: Récits de conversion: Huysmans, Verlaine,
Claudel, del poeta simbolista Adolphe Retté (1914). El empleo de la palabra récits
indica que la conversién, ademas de ser un episodio o proceso dentro de la
existencia de una persona, se manifiesta ante todo como relato, es decir como acto
narrativo. El relato de conversidén es, para Retté, el relato de como se percibe la
presencia de una voz ajena dentro de uno mismo:

Quelgu’un parle en vous qui n’est pas vous, et vous en avez d’autant plus consciente
qgu’a cette période de la conversion, la faculté de raisonner est particulierement libre:
jamais I'on ne fut plus lucide, et 'on s’en rend compte (Retté 1950: 108).

La cercania del yo convertido'®, segtin Retté, con el lema rimbaudiano «yo es otrox»'®
se pierde en los estudios literarios posteriores sobre la conversiéon. Predominan
entonces las ideas del ‘antes y después’ y de la ‘ruptura existencial’.

Partiendo de San Pablo, San Agustin, Blaise Pascal y Alfred Doblin, el germanista y
tedlogo Hans Jurgen Baden (1968: 9) define la conversidn como define la conversion
como «cesura profunda», e «idea llena de verdad y novedad», en una existencia
individual. La persona convertida, que se ha encontrado con una nueva verdad
religiosa, erdtica o ideoldgica, percibe en si misma un «cambio de piel» y un
distanciamiento de su vida anterior hasta el punto de rechazarse a si misma y
dedicarse de lleno a la adopcion de una vida bajo la égida del nuevo descubrimiento.
Tres son, segun Baden, los contextos, en los cuales una tal conversion puede

ocurrir: el religioso, el erdtico y el ideoldgico.

" La investigacién sobre la conversion abarca un gran numero de estudios. En lo que sigue,
mencionamos los mas relevantes para nuestro propoésito. Remitimos, sin embargo, a la amplisima
bibliografia, en la que se estudian las coordenadas culturales, formales y estéticas del vuelco
existencial. Destacamos, a modo de introduccién, solo unos pocos:
Un estudio pionero sobre los aspectos sociales y religiosos de la conversion : Rambo (1993) ; sobre
el relato de conversion en Shakespeare y Lope de Vega: Calvo (1996) ; sobre metaforas para la
conversion en el teatro aureo: Levin (1999); sobre la conversion religiosa y cambios de
personalidad : Paloutzian et al. (1999) ; sobre teorias del cambio religioso : Rambo (1999) ; sobre
poesia y conversion en la Edad Media : Zink (2003); sobre el vinculo entre la experiencia y la
elaboracion literaria de la conversion: Brucker (ed.) (2005), Edicion digital de relatos de conversion,
siglos XVI-XX, Universidad de Hamburgo : https://www.konversionen.uni-
hamburg.de/receive/def webpage 00000001,
18 Empleamos la palabra converso para aquellas personas que se convierten de una religion o
confesion a otra. Para personas que realizan una conversidn no religiosa empleamos el adejtivo
convertido/convertida.
"% Arthur Rimbaud empled esta expresidn en su carta a Georges lzambard en 1871 (v. Lejeune 2016).
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La investigacion de los afios 1980 en adelante esta marcada por el narrative turn, lo
cual se manifiesta no solo en la aplicacion del analisis discursivo y literario mas alla
de los estudios literarios sino también en la emergencia término relatos de
conversion como término casi técnico en las ciencias sociales.

Louis Desgraves (1983) utiliza el término relatos de conversion para investigar la
repercusion sociocultural de la conversién del humanista y poeta vasco-francés Jean
de Sponde (1557-1595) del protestantismo al catolicismo. El relato de conversion es
aquel escrito, en el cual Jean de Sponde justifica su cambio de confesion. Se trata
de una modalidad discursiva, en la cual un yo narrador relata su vida antes y
después de la conversion y también la experiencia de la conversién propiamente
dicha. Desgraves sefiala que en los siglos XVI y XVII los relatos de conversion no
siempre son autobiograficos y que su funcion es, ante todo, ejemplar y de
entretenimiento; el publico no habria recurrido tanto a estos escritos para buscar
orientacion religiosa, sino mas bien habria tomado gusto por la teatralidad de la
conversion propiamente dicha.

Una primera cumbre del enfoque literario-discursivo sobre el fendmeno de la
conversion es el nutridisimo articulo de la tedloga Paula Fredriksen (1986) sobre los
vinculos intertextuales entre la conversién de San Pablo narrada por el evangelista
Lucas en los Hechos de los Apostoles, las cartas del propio San Pablo y la
conversion de San Agustin narrada en el libro IX de las Confessiones. Fredriksen
relata en su articulo cdmo el discurso teoldgico sobre la conversidn se ha ido
desplazando de la preocupacidn por verificar la historia narrada en la biografia de
sus autores hacia un analisis critico de los patrones discursivos en la elaboracién
escrita de la conversidn. Tanto el caracter intra e intertextual del discurso sobre la
propia persona como la autorreferencialidad del discurso autobiografico son los
hallazgos mas destacados de Fredriksen, inspirados quizas por las teorias literarias
de la posmodernidad.

El socidlogo Bernd Ulmer (1988) se interesa por el caracter reconstructivo de lo que
él llama relatos de conversién, los cuales él, ademas, considera como un género.
Asi pues, habla de los relatos de conversion como de un «género reconstructivo»

(rekonstruktive Gattung), sin problematizar este término, sin embargo.”® Para su

% Desde el punto de vista literario, la clasificacién de una obra bajo lo que Goethe llamé «formas
naturales de la poesia», a saber la épica, la lirica y el drama o bien bajo un subgénero histéricamente
variable como la elegia, la novela corta o aun la novela, depende de rasgos tanto formales como
también de contenido (cf. Wilpert 2001, s.v. Gattungen). En todo caso, los relatos de conversion

24



investigacion, Ulmer entrevistd a personas que afirmaron haber experimentado una
conversidon en sus vidas. Los relatos de vida que de esa experiencia resultan se
estructuran, segun Ulmer, en una biografia pre y en otra posconversional. Esta
biparticidn, concluye el autor, es un patrén discursivo para reconstruir la historia de
la propia persona. A la luz del teorema barthesiano de que «la vida nunca hace otra
cosa que imitar al libro» (Barthes 1994: 70), el atributo del caracter reconstructivo del
relato de conversidn no sole supone un retroceso conceptual ya que pone en
cuestion la autorreferencialidad del lenguaje, sino que también es un estereotipo
teorico, tal y como demuestra el analisis de Carl et al. (2016).

En la década de los 1990 ven la luz una serie de trabajos fundamentales para
nuestro analisis: En 1997 aparece el volumen De la conversion, editado por Jean-
Christophe Attias. Se trata de un vasto recorrido por el panorama literario, religioso e
histérico de la conversion que se divide en las secciones: retornos, fronteras,
transgresiones, modelos y principios. La conversion se entiende en este volumen
como movimiento de regreso y a la vez como un avance. ‘Yo es el otro’ y
‘conviértete en el que eres’ son las dos proposiciones que, segun el editor, confluyen
en el caracter contradictorio de este movimiento.

La investigacion de Thierry Wanegffelen (1997) retoma y corrobora los datos
aportados por Desgraves (1983) acerca del papel del relato de conversion en la
Francia protestante. Mientras en Francia entre 1600 y 1623 en el contexto de la
controversia confesional entre protestantes y catolicos durante la Contrarreforma hay
un verdadero auge de relatos de conversion, llama la atencion una notable
desproporcion entre la cantidad de relatos publicados y su impacto en el numero de
conversiones efectivas.?’ Wanegffelen atribuye esta desproporcién al caracter

podrian ser un subgénero de la autobiografia, pero, como sugiere Lejeune (2001, v. infra), el relato de
conversion es precisamente lo que permite hablar de la autobiografia como de un género. Esta
perspectiva, por su parte, no resuelve el problema de los relatos de conversiéon que aparecen a lo
largo de los siglos XVI y XVII, los cuales no estan enmarcados en un recuento de acontecimientos
existenciales mas alla del episodio de la conversidon. Tampoco nos convence la argumentacién de
Hirsch (2009), la cual postula el caracter genérico del relato de conversién casi exclusivamente a
partir de rasgos formales, especialmente la biparticién de la vida en un antes y un después,
separados por el episodio de la conversion. Mas convincente es, en torno a la cuestion del género, el
trabajo de Carl et al. (2016): A partir de una perspectiva historica y transcultural, las autoras tratan de
definir el caracter genérico de los relatos de conversién a partir del concepto de la persona que en
ellos se manifiesta.
21 «Les récits de conversion, en effet, sont publiés avant tout pour inciter d’autres fidéles de I'Eglise
adverse a se convertir a leur tour. Au reste, une étude quantitative, comme celle qu'a menée
récemment Philip Benedict pour 'ensemble de la population huguenote frangaise dans la période
1600-1685, permet de relativiser I'impression laissée par la lecture de tant de récits de conversion : si
quelques recrues sont gagnées ou perdues par I'une et I'autre confessions, particulierement dans des
régions comme |’Aquitaine ou la Saintonge, le phénoméne reste quantitativement négligeable, et, en
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tipificado que se dibuja en los relatos: el protagonista es un converso idealizado, al
que le repugna su vida, abandona sus costumbres y abraza por conviccion
intelectual una nueva fe, por lo general, el catolicismo (Wanegffelen 1997); como ya
habia constatado Desgraves (1983) esta tipificacion apunta mas bien a un gusto por
la teatralidad por parte del publico y no tanto a la funcion orientadora del relato de

conversion.

2.2. Las funciones del relato de conversién en la autobiografia

Mientras el interés cientifico se centra en el caracter eminentemente literario de la
conversion, se llegara no solo a resaltar su estructura narrativa sino también a
debatir sobre su delimitacion como género literario frente a otras modalidades que
adopta el discurso del yo.

El propio Philippe Lejeune, quien aun en 1975 consideraba la identidad de autor,
narrador y protagonista como rasgo fundamental de la autobiografia, observa en
2001 el papel crucial de lo que llama «el giro de vida» (le tournant de vie) en los
discursos autobiograficos antes y después de Rousseau. El giro existencial, dice
Lejeune, es mas que una mera etapa en el transcurso de una vida. Es una «imagen
unica y dramatica» (2001: 9), sobre la cual descansa la diferencia entre curriculum
vitae y autobiografia. La autobiografia es mas que la cronologia de un aprendizaje o
de una carrera profesional. A ella le esta reservada la inclusion del giro existencial.
Lo que le confiere su caracter genérico a la autobiografia es precisamente el relato
de conversion:

El curriculum vitae es la forma breve mas utilitaria que deja el menor espacio para la
construccion autobiografica: la imagen (Unica y dramatica) del ‘giro’ se sustituye alli
por la (multiple y ritual) de las ‘etapas’ — de una educacién y de una carrera.?

Riley (2004 : 2) ve en la conversion «el momento fundacional en el cual él o ella
adopta un nuevo sistema filosdfico, vision del mundo o vocacién»®, el cual consiste

en un caracter paraddgjico, que a la vez le confiere continuidad al sujeto literario, pero

tout cas, disproportionné en comparaison de la production imprimée qu’il a suscité» Wanegffelen
(1997 : 184). Citamos aqui de la version en linea, p. 2 : Thierry Wanegffelen. Récits de conversion
des XVle et XVlle siecles Discours confessionnel et expérience individuelle. De la conversion,
Editions du Cerf, p. 183-202, 1998, Collection “ Patrimoines ”. <hal-00285383>.

2 «Le curriculum vitae esta la forme bréve la plus utilitaire, et qui laisse le moins de place a la
construction autobiographique: I'image (unique et dramatique) du ‘tournant’ y est supplantée par celle
ggnultiple et rituelle) des ‘étapes’ — d’'une éducation et d’'une carriére».
«[...] the foundational moment in which he or she adopts a new philosophical system, worldview or
vocation» (Riley 2004: 2).
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que también lo divide en un antes y un después. El relato de conversion cumple una
funcién disruptiva y a la vez unificadora en la construccion narrativa del yo:

Las caracteristicas de una narrativa de conversion tienen implicaciones para normas
genéricas que son tan paraddjicas como la estructura de la conversion propiamente
dicha, o mas bien, que emanan directamente de aquella paradoja central. Asi como
la conversion es tanto una totalizacion como una interrupcion de la subjetividad, la
narrative de la conversion sitla el texto que la contiene tanto dentro como fuera de
los parametros genéricos.**

Benoit (2007: 147) formula una observacion parecida al hablar de la "funcién
orientadora" que cumple el relato de conversion dentro de la obra autobiografica:

El relato de conversién propiamente dicho no es mas que un episodio narrativo
retrospectivo entre otros. Puede limitarse a un capitulo dentro de un ensa ayo, una
pagina en un diario, a un poema dentro de un recuento, a una carta, a un texto
aislado. Puede ocupar un espacio mas amplio. De todas formas, orienta la obra
entera.?®

¢En qué consiste esta 'funcion orientadora' del relato de conversién? Algunos

criticos abogan por considerar el relato de conversion como forma primigenia del
discurso autobiografico: «El relato de conversion ocupa un lugar privilegiado en la
historia de la escritura autobiografica. Histéricamente constituye su primera forma»®,
escribe Benoit (2007: 11). Otros, como Hirsch (2009), consideran que el relato de
conversion reune rasgos de los tres grandes géneros literarios y que toca los limites
del género autobiografico.

Hirsch (2009) se concentra en la conversion de intelectuales judios al Cristianismo y
juega en su articulo con la ambigtuedad del término género, refiriéndose, por un lado,
al género literario del relato de conversion pero también al género del yo convertido.
Este yo, constata la autora, que se halla fracturado en dos partes («brisé en deux»)
merece el nombre de sujeto en tanto que se somete a una total pasividad ante el
encuentro con Dios — hemos aqui, escribe Hirsch, una semejanza con el yo

mistico.?” El andlisis de Hirsch convence solo hasta el punto en el que ve la

#* «The characteristics of the narrative of conversion have implications for generic norms that are as
paradoxical as the structure of conversion itself, or rather, that spring directly from that central
paradox. Just as conversion is both a totalization and an interruption of subjetctivity, the conversion
narrative places the text that contains it both inside and outside of generic parameters» (Riley 2004:
17).

% «Le récit de conversion proprement dit n’est qu’un épisode narratif rétrospectif parmi d’autres. Il
peut se limiter a un chapitre dans un essai, une page dans un journal, un poéme dans un recueil, une
lettre, un texte isolé. Il peut occuper une plus grande place. De toute fagon, il oriente toute I'ceuvre».

%6 «[...] le récit de conversion occupe una place privilegiée dans I'histoire de I'écriture autobiogra-
EYhique. Historiquement il en constitue la premiére forme» (Benoit 2007: 11).

«Hemos mostrado como [el relato de conversién] se construye en el umbral con el relato,
mezclando poesia, teatro y narracion y tocando desde el interior los limites del género autobiografico,
ya que el texto descansa sobre un sujeto fracturado en dos por su experiencia de la fe. Este sujeto se

27



pasividad del yo converso no solo como distintiva de la presencia divina
experimentada por los conversos, a diferencia de los profetas que no necesitarian de
esa pasividad, sino también como necesaria para percebir la presencia de Dios.
Sobre todo nos parece advertir en Hirsch un concepto de la conversion hegemonico
que situa por ejemplo el Cristianismo en la posicidn de verdad poderosa, ante la cual
el yo converso ha de sucumbir necesariamente adoptando dicha posicion receptiva y
de sumisién. A la luz de personalidades como Uriel da Costa quien, como efecto de
su busqueda de arraigo en diferentes confesiones y religiones, termino diluyendo los
limites establecidos entre protestantismo, catolicismo y judaismo, el concepto de
Sujeto no resulta valido para la religiosidad de los conversos en los siglos XVI y XVII.
Mas bien, da Costa es un creyente activamente ecléctico, nutrido por su familiaridad
con diferentes tradiciones religiosas y culturales.

El enfoque de Hirsch (2009) nos parece, sin embargo, sugerente en cuanto a la
correspondencia que establece entre el género del yo literario y el género de la
narracion. Creemos que en este vinculo reside un gran potencial investigativo, sobre
todo ante las diferentes concepciones de la persona que hallaron Carl et al. (2016)
en su enfoque transcultural e historico sobre los relatos de conversién.

Con respecto a la escritura autobiografica en lengua espafola durante los siglos XVI
y XVII se han debatido por un lado las funciones de la conversion en la elaboracion
discursiva del yo, por otro lado, se ha hecho hincapié sobre los elementos
constitutivos del relato de conversion.

Levisi (1991) pone de relieve la maxima de Jean Starobinski, segun la cual «toda
autobiografia es auto-interpretacion» y subraya que en la autobiografia de los Siglos
de Oro esta auto-interpretacion sirve al proposito de enaltecer la gracia divina que el
yo literario experimenta en un momento dado de su vida narrada. La historia de este
y0 no seria, pues, un fin en si mismo, tal y como se podria pensar de acuerdo con la

definicion clasica de Lejeune (1975), sino que el devenir del yo supedita a la

presenta a manudo en su texto con una pasividad necesaria siempre y cuando uno no es profeta para
recibir la presencia de Dios. De lo cual resulta una reflexion sobre el género sexualizado de los
conversos. Los misticos se presentan a menudo en una posicidn de amante [femenina, S.C.], una
posicién enamorada ante Cristo o Dios» (Hirsch 2009: 88-89).

«Nous avons montré comment [le récit de conversion] se construit a la frontiére du récit, mélant
poésie, théatre et narration, et touchant de I'intérieur les limites du genre autobiographique puisque le
texte est porté par un sujet brisé en deux par son expérience de la foi. Ce sujet se présente souvent
dans son texte dans une passivité nécessaire quand on n’est pas prophéte pour recevoir la présence
de Dieu. D’ou une réflexion sur le genre sexué que portent les convertis. Les mystiques se présentent
souvent dans une position d’amante, une position amoureuse face au Christ ou a Dieu» (Hirsch 2009 :
88-89).
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presentacion de un llamémoslo yo superior, decisivo para el desarrollo espiritual de
la persona. Un desiderado de este enfoque reside en la clarificacion de los
conceptos de personalidad y persona. Precisamente a la luz del caracter auto-
interpretativo, seria interesante saber qué papel desempefia el encuentro con lo
divino para que el yo literario se auto-interprete como persona o quizas como
individuo.

Spadaccini y Talens (1991: 10) llaman la atencion sobre la duplicidad del yo en el
discurso autobiografico aureo, un aspecto enunciativo de gran relevancia para el
analisis de la conversion. El yo autobiografico, sefalan los autores, cumple la
funcion no solo de afirmar su existencia sino también de presentarse a si mismo
como testigo autorizado a garantizar la veracidad del discurso: «[...] la retoricidad de
la primera persona tiene dos funciones distintas y articuladas: construir un yo y usar
esta construccion para validar la verdad»?®

Darst (1998) por su parte ha visto la conversibn como estrategia para ajustar el
cierre de una obra ficcional al discurso contrarreformista. La conversion puede
alcanzarse mediante el bautizo, el casamiento o la muerte, tres estrategias para
transformar una obra profana a lo divino y ajustarla, asi, al pensamiento
contrarreformista.

De lo expuesto anteriormente concluimos que el relato de conversion es una parte
integrante y definitoria del discurso autobiografico. Una autobiografia bien puede
abarcar vivencias desde el nacimiento hasta una edad mas o menos avanzada del
yo literario; las obras de San Pablo y de San Agustin, fundacionales del género
autobiografico en Occidente, muestran que en el nucleo del relato de vida esta
formado por una experiencia de muerte y renacimiento — por el relato de conversion.
En cuanto a los contenidos de esta experiencia, se ha visto que fueron propensos a
ser amalgamados por determinados intereses ideologico-religiosos, por ejemplo
cuando la conversion al catolicismo se define como de por si buena y deseable,
contrapuesta a la perversion. Weigel (2004) ha advertido sobre los peligros de
extrapolar un tal empleo del concepto de conversion al uso cientifico del término:
Desde el punto de vista de quien se convierte, la conversion no es necesariamente

un cambio hacia el bien, sino, por un lado, sinénimo de desarraigo y exclusion social,

28 «[...] the rhetorical first person has two distinct and articulated functions: to construct a self and to
use this construction for the validation of truth».
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y por otro lado de competencias multiculturales y plurilinguisticas, contrapuestas a la
idea de una pertenencia cultural unica y univoca.

En el analisis de nuestro corpus queremos, pues, abstenernos de valorar las
transformaciones de los protagonistas literarios en términos de lo bueno o malo. Mas
bien, nos interesara enfocar los movimientos (psicolégicos, emocionales y
geograficos), por los que pasan. La conversion, entendida como profunda
transformacion existencial, atafie a diferentes niveles de la narracion autobiografica y
concuerda con lo que Ette (2005) Illama escritura entre los mundos
(ZwischenWeltenSchreiben), la cual se articula como poética del movimiento. El
germanista y romanista Ette analiza un amplio espectro de obras literarias y
artisticas bajo la optica del movimiento llegando a la conclusion de que se trata de
obras sin domicilio fijo, sino que, al contrario, se constituyen a partir de mudanzas y
viajes, ya sea de sus autores y autoras o bien de sus protagonistas.

El hallazgo de Ette desemboca en el planteamiento de una metodologia filologica
que traspasa los limites tradicionales de las filologias nacionales. Nuestro trabajo no
es capaz de hacer frente a un planteamiento tan ambicioso como, creemos,
necesario. Si pretendemos llamar la atencion sobre la relevancia de la conversién
como factor de movimiento que configura el discurso del yo en la modernidad

temprana.

3. Nuestro corpus

3.1. La novela picaresca

La conversion ha sido un tema ampliamente discutido en la investigacion de la
picaresca, la cual esta representada en el presente trabajo por el Lazarillo y el
Guzman de Alfarache. A partir de la revolucionaria tesis del autor converso del
Lazarillo formulada por Américo Castro (1960)*°, Francisco Marquez Villanueva

%9 «El estilo autobiografico resulta asi inseparable del mismo intento de sacar a la luz del arte un tema
hasta entonces inexistente o desdefado. La persona del autor (de ascendencia judia) se retrajo tanto,
que ni siquiera quiso revelar su nombre. El autobiografismo del Lazarillo es solidario de su
anonimato» (Castro 1960: 137).
Prescindimos, en lo que sigue, de reconstruir el debate critico acerca del autor presuntamente
converso, ya que existen multiples y muy bien nutridos recuentos del mismo. Remitimos, por ejemplo,
al resumen tan comprimido como exacto por parte de Zepp (2005), al extraordinario detallismo de
Bafos (2007) y a la mirada critica sobre la cuestion de la mano de Ehrlicher (2008).
La critica de Ehrlicher (2008) acerca del debate sobre el autor converso puntualiza, en nuestra
opinion muy bien tanto la naturaleza como la problematica de las especulaciones alrededor del
anonimo autor del Lazarillo. En particular, Ehrlicher critica los intentos de desproveer el texto de su
ambigledad y natural polisemia en aras de sostener determinadas hipoétesis sobre la autoria. Rosa
Navarro Duran, por ejemplo, supone que el ultimo parrafo del prologo lazarillesco habria sido
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(1968: 105-107) designa la conversion como «verdadero problema espiritual del
autor» (1968: 129), «drama interno de un alma a solas consigo misma» (1968: 128)
y finalmente como una «férmula literaria», entendida también como «una actitud de
desesperanza nihilista» (1968: 136):

Los caracteres de la ficcion picaresca quedan asi delimitados para siempre por el acierto
con que el autor del Lazarillo logra verter la intensidad y radicalismo de su actitud
espiritual en cauce no menos estricto: una férmula literaria donde el pesimismo vy la
desesperanza, elevados a un nivel de vision filoséfica, adquieren el peso de un
implacable destino humano (Marquez Villanueva 1968: 137).%

De sumo interés nos parece el acercamiento de Zepp (2005) al Lazarillo. Tras
mostrar en detalle los altibajos del debate sobre el autor presuntamente converso, la
estudiosa muestra paralelismos estructurales y de contenido entre el discurso del
Lazarillo y los relatos de vida pronunciados por boca de los presos ante los
tribunales inquisitoriales.

Como el Lazarillo esta escrito mayoritariamente en primera persona de singular,
argumenta Zepp, es en cierta medida comprensible que las circunstancias del yo-
protagonista se hayan querido proyectar sobre el andénimo autor en el discurso
critico. Al mismo tiempo, la estudiosa problematiza en qué medida pueda ser

relevante para el andlisis filoldgico el esclarecimiento de los origenes del autor.®' A

intencionado, en verdad, como prélogo al tractado primero. La erudita no duda en realizar su edicion
digital de la obra con una pagina en blanco, ayudandose de las posibilidades que ofrece la edicion
digital, construyendo, asi, las pruebas para su propia hipétesis (v. Ehrlicher 2008). Ehrlicher
problematiza este tipo de falsificaciones y aboga por respetar la ambigiiedad de la obra. Nuestro
estudio se suma a este llamamiento.
0 Marquez Villanueva ve, pues, la conversion plasmada en el tono general de la narracion
lazarillesca, al cual sitta en una linea con La Celestina y otras obras de protesta social y religiosa:
«Nuestra Unica reserva ante la tesis de Castro se alzaria ante ciertas expresiones suyas que parecen
sugerir una actitud judaizante o descreida por parte del autor, pues (volvemos a insistir) por mucho
que el libro se deslice en sentido heterodoxo, no es comprensible sino a partir de supuestos
depuradamente cristianos.[...] Mas aun, el caracter converso del Lazarillo no viene sino a reforzar su
coherencia con toda esa literatura de corrosiva protesta social y religiosa desprendida en gran parte
de La Celestina y que, en cruce fecundo con el erasmismo, cabe definir como una picaresca».
En una linea parecida argumenta Bauer (1994), quien ve el desengafio existencial como principal
indicio para el origen converso del autor anénimo.
31 Américo Castro interpreto el hecho de que Lazaro viera como el escudero oia misa como prueba de
su falta de devocion cristiana y por ende como indicio para la naturaleza conversa de una
personalidad autorial que se reflejaria en el yo literario. A este respecto y, a nuestro entender, con
razén Zepp (2005: 378-379) se pregunta por la relevancia de una tal interpretacion para el analisis del
texto propiamente dicho: «Pero sobre todo a esta y otras interpretaciones parecidas les subyace una
idea poco clara de lo que una posible identificacién del origen judio o converso del autor de un texto
puede significar desde la optica literaria. ¢Existe, mas alla de la esfera del culto, un discurso
especificamente judio? Sobre el origen del autor del Lazarillo de Tormes no sabemos nada y es
cuestionable si algun dia apareceran los documentos que resuelvan este enigma»
Vor allem jedoch liegt dieser und ahnlichen Interpretationen eine unklare Vorstellung davon
zugrunde, was die Identifizierung einer mdglichen jidischen bzw. converso-Herkunft des Autors eines
Texts aus literaturwissenschaftlicher Sicht eigentlich bedeuten soll. Gibt es — auRerhalb der Sphare
des Kults — einen spezifisch jidischen Diskurs? Uber die faktische Herkunft des Autors des Lazarillo
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dia de hoy, el Lazarillo de Tormes se presenta como una «revuelta burlesca contra
los dispositivos de exclusion» (Zepp 2005: 385), la cual se articula como satira de la
fe de vida que el tribunal inquisitorial reclamaba de quienes ante él comparecian:

La autobiografia ficcional de Lazarillo es, en consecuencia, solo a primera vista una
mera justificacion de su trayectoria vital hasta la suerte en el matrimonio con la
amante del arcipreste. Seria, mas alla de esto, la denuncia satirica de un tipo textual
que estaba muy expandido en la Espafia del siglo XVI y con esto también el intento
de una revuelta burlesca contra los dispositivos de exclusion vinculados al tipo
textual juridico que les corresponde.®

De particular relevancia para nuestro propdsito es el hallazgo de Zepp (2005) de la
pertenencia doble que caracteriza a Lazaro: Por un lado nace en el agua como
Moisés, quien es israeli, pero a la vez criado por una madre egipcia. Lazarillo nace
en el rio, como el transmisor de la Ley Mosaica pero a la vez en los margenes de la
sociedad, de padres, cuya moralidad se presenta como dudosa a lo largo de la
narracion.

La pertenencia doble de Lazaro subvierte, en nuestra opinién, la idea de una
pertenencia univoca tal y como la postulan los conceptos hegemonicos de la
conversiéon, de modo que haremos especial hincapié en este aspecto en la
presentacion de nuestro marco tedrico asi como en nuestro propio analisis de
Lazarillo.

Ehrlicher (2010) se ha dedicado de lleno al papel de la conversion en el Lazarillo. En
su estudio Entre el carnaval y la conversion: peregrinos y picaros en la literatura
espafiola de la modernidad temprana (Zwischen Karneval und Konversion: Pilger
und Picaros in der spanischen Literatur der Friihen Neuzeit) entiende la conversion
como escenificacion literaria de un distanciamiento de contenidos religiosos por
parte del héroe picaresco. La conversion es un mecanismo narrativo estrechamente
ligado a la inversion de convenciones sociales dentro del universo narrado. En
estrecha relacion con las teorias culturales de Horisch (2007 y 2010), Hanno
Ehrlicher (2010: 68) habla de la «conversion espiritual» del picaro como de un

de Tormes wissen wir nichts, und es bleibt fraglich, ob noch eines Tages Dokumente auftauchen, die
das Ratsel der Autorschaft 16sen».

%2 «Lazarillos fiktive Autobiographie ist demnach nur auf den ersten Blick eine bloRe Rechtfertigung
seines Lebensweges bis zum Gluck in der Ehe mit der Geliebten des Erzpriesters. Sie ware darlber
hinaus die satirische Anprangerung einer Textsorte, die im Spanien des 16. Jahrhunderts weit
verbreitet war, und damit auch die im Modus des Spotts versuchte Revolte gegen die
Exklusionsdispositive, die sich mit der entsprechenden juridischen Textsorte verbinden».

% Sobre la afinidad del nacimiento de Lazaro con el de héroes caballerescos como el Amadis
llamaron la atencién Garcia de la Concha y Rico, entre muchos otros especialistas de la obra. Cabria
reflexionar entonces en qué medida los héroes caballerescos disponen de una pertenencia multiple
en el sentido arriba mencionado.

32



movimiento paralelo a una «theologisch angeleiteten gegenreformatorischen
Konversion des Literarischen». Para Ehrlicher el Guzman de Alfarache es la version
reespiritualizada de la novela picaresca en tanto que la conversion fnal del
protagonista actua como 'giro moral' («moralische Kehre») del género.

La lectura de Ehrlicher concuerda en gran medida con la de Parker (1979: 162)
quien habia sefialado que «A[a]qui el criminal, atormentado y sufriendo, siente
compasion por vez primera, compasion por una humanidad en que los hombres se
portan tan inhumanamente los unos con los otros».

Cavillac (1994) por su parte no descarta que Guzman haya pasado por un
mejoramiento moral mientras esta en las galeras, pero acentua el hecho de que esa
conversion esta formulada en una terminologia mercantil. Lo moralmente bueno,
concluye Cavillac, se alcanza participando en la circulacién de bienes dinerarios

mediante inversion, cambio e intercambio financiero.

3.2. El discurso mistico

Las funciones de la conversion en el Libro de la vida de Santa Teresa han gozado
de gran interés en los estudios literarios. La autora distribuye su conversion en dos
pasajes, el capitulo 9, donde impacta en la autora la conversion de San Agustin, y el
capitulo 22 donde la autora recurre al topico mistico de las «nuevas palabras» con
las cuales se propone expresar la transformacién que la conversién obr6 en ella.
Mientras en el Guzman y en el Lazarillo, la metafora del despertar, desempefia un
papel central cuando el yo literario se halla con «un corazon distinto», en el Libro de
la vida de Santa Teresa la conversion se opera a través de la enfermedad y de la
muerte.

El capitulo noveno de Libro ha sido desde siempre destacado como lugar
privilegiado de la conversion de la protagonista. Steggink (1986) lo denomina como
un lugar de transicidn entre «la autobiografia propiamente dicha» y los subsiguientes
capitulos que versaran, a modo de tratado teologico, sobre la oracion y sus
beneficios. Celis (2008: 8) subraya que «los criticos, seducidos a su vez por la
retérica confesional, estan generalmente de acuerdo en que la esperada ‘conversion’
de Teresa ocurre en el capitulo 9 como consecuencia de la aparicion del Cristo
sufriente»®*. Stoll (2005: 794) ve el capitulo IX como «eje estructural y dramatico de

% Entre los investigadores del Libro notamos una cierta tendencia a aislar los capitulos del Libro del
contexto general de la narracion autobiografica, como si de unidades cerradas se tratase: Smullin
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aquel itinerario hacia la salud del alma», en el cual «la autora [...] desarrolla de
manera sumamente condensada las etapas del dramatico proceso de su conversiéon
‘renovada’ y definitiva al amor de Jesucristo». Garcia de la Concha (2009: 23-24)
apunta que «[N]no es casual que comience a escribir justo en el momento en que,
tras su ‘conversidn’ de 1554, empieza su etapa mistica» y cita, a continuacion,
algunas palabras de la escena inicial del capitulo noveno: «[T]Jtodo comienza
cuando, a raiz de contemplar aquella imagen del Cristo cubierto de llagas, ‘toda [se]
turbo [...]». Alvarez (1999: 513) dice con respecto al mismo capitulo que «el relato
llega al trance crucial de la conversion de Teresa» y Lorenz (2002: 24) le otorga
asimismo una funcién transitoria al capitulo noveno por el hecho de que, a partir de
él, se constataria un mejoramiento de la protagonista en cuanto a su estado de
animo y de su salud.

En la investigacion mas reciente, se le ha otorgado una creciente atencion a los
capitulos 20 a 23, en los cuales la voz narradora dice escribir «un libro nuevo, una
vida nueva» (v. por ejemplo Smullin Brown 2009).

El Libro de la vida parece constar, asi, de una estructura afin al doble ciclo de novela
caballeresca, en el cual el héroe arturico sale y regresa a su hogar (primera 'salida’
en el capitulo 9, segunda salida en el capitulo 22). En el Libro de la vida se
manifiesta una tension interesante entre conversién, muerte, enfermedad y escritura,
con reminiscencias sugerentes al doble ciclo de la novela caballeresca y a las
Confessiones de San Agustin.

3.3. La autobiografia de soldado

De las obras que estudiamos, el Discurso de mi vida de Alonso de Contreras es
quizas la que menos atencién a reclamado en los estudios literarios. El soldado,
Alonso de Contreras, que comparte rasgos con el (anti)héroe picaresco, se retira al
Moncayo, una montafia, en la cual pretende llevar una vida retirada de las

exigencias militares y vivir como ermitaio.

El retiro de Contreras se ha visto como evasidn temporal de sus obligaciones

militares, fruto de un sentimiento de humillacion por no haber recibido una sargentia

Brown (2009: 19) , por ejemplo, dedica su analisis a «Saint Teresa’s rhetorical strategy in the
twentieth chapter of Libro de la vida» y Roig (1982) realiza un «comentario estilistico del capitulo xxxiIi
del Libro de la vida de Santa Teresa de Jesus».
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anhelada.® Levisi (1988: 117) habla de un «esporadico flirteo» y Juarez Almendros
(2006: 154) de «un paréntesis, un respiro al torbellino de su vida». Por otro lado,
Contreras se muestra resuelto a transcurrir el resto de su vida como ermitafo. El
Moncayo es un lugar elevado y, a la vez fronterizo, pues, como explica Ettinghausen
(1988: 161, n. 13), «el Moncayo es un monte en la frontera entre las provincias Soria
y Zaragoza». Contreras se vale de uno de los motivos mas arraigados en la historia
de la literatura para designar tanto el contacto del ser humano con lo divino, a saber
de Moisés con Dios en el monte Sinai, como también de la transfiguracién de Jesus
en el monte de Tabor. En general, el motivo de la montafia remite al complejo
tematico de la elevacion del yo, tal y como fue estudiado en la literatura alemana por
Pestalozzi (1970), a cuyas observaciones no podemos evitar recurrir para nuestro
analisis.

El gran historiador, Fernand Braudel (1995) sefiala que ya desde el punto de vista
geografico la montafia se presenta como territorio definido por «confines humanos»
(«<human boundaries»), que difieren las fronteras representables en la cartografia.*®
Asi pues, el motivo literario de la montafia abre analogias interesantes entre los
limites geograficos y los limites del ser humano. Contreras es devuelto a su vida de
soldado y la ‘evasion’ espiritual al Moncayo se presenta, al menos a primera vista,

como superacion de sus propios limites.

3.4. La autobiografia judia
El escrito Dialogos contra a cristandade de Jo&do Pinto Delgado cierra nuestro ciclo
de comentarios y, a la vez, abre todo un espectro tematico, que, dentro de los limites

del presente trabajo no podremos valorar como se mereceria.’’ Nos adentramos,

% Sobre la relacién de Contreras con sus superiores véase el excelente estudio contrastivo de
Ettinghausen (1975) entre la Vida y los diferentes memoriales, relaciones y cartas conservadas en el
archivo de Simancas (cf. infra). También J.M. Pelorson (1970) reproduce la dedicatoria que Lope de
Vega a Alonso de Contreras en su comedia El rey sin reino contrastando los hechos alli mencionados
con su evocacion en la Vida.

% «What exactly is a mountain? [...] What sould be reckoned are the uncertain human boundaries
which cannot easily be shown on a map" (Braudel 1995: 30).

%" Remitimos a este respecto a estudios minuciosos sobre historia y cultura de los marranos como por
ejemplo: Baer (1981), Blazquez (1988), Alpert (2001), Gitlitz (2002), Israel (2002), Jacobs (2002),
Lewin (1987), Kunin (2009), Méchoulan (1993), Navarrete (2003), Roth (2002).

Sobre la relacion entre el asi llamado marranismo, la literatura en lengua espafiola y la representacion
literaria del personaje judio véanse Hassan (2001) y Benbassa (2005) entre muchos otros.

Sobre el caracter subversivo de la literatura de los sefardies con respecto a los discursos
inquisitoriales desde la Peninsula Ibérica durante los siglos XVI y XVIlI véase den Boer (2005).
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con este escrito, en la literarizacion de la conversidn entre los escritores sefardies de
los siglos XVI y XVII. El capitulo se dedicara al manuscrito Dialogos contra a
cristandade de Jodo Pinto Delgado, leido y clasificado repetidamente como
autobiografia por ejemplo por Révah (1961) quien denomina la obra como
«Autobiographie d’un Marrane».

Si bien la obra de Pinto Delgado no cumple, en nuestra opinion, con los criterios
clasicos de una obra autobiografica, hemos de tomar en serio la definicion de Révah
e indagar en las caracteristicas de la autobiografia judia. Con la ayuda del minucioso
estudio de Moseley (2006) nos preguntaremos en qué medida la obra de Pinto
Delgado puede clasificarse como autobiografia judia o bien si no es mas apropiado
denominarla como relato de conversion.

Pinto Delgado combina la experiencia de una ruptura existencial con el hibridismo
genérico: Un yo-protagonista habla sobre si mismo dentro de una comunidad
religiosa y negocia asi su pertenencia dialogando con diferentes interlocutores. Al
mismo tiempo, el protagonista recita de memoria poemas escritos por él mismo, que
explica a modo de glosas en las partes en prosa. Révah (1961: 45) distingue entre el
discurso del peregrino, Moseh, y una segunda parte, en la cual habla la figura del
caballero y la cual define como «beaucoup plus developpée que la premiére».

La biparticion estructural de los Dialogos puede matizarse subrayando la presencia
del peregrino también en la parte dominada por el discurso del caballero. El
peregrino responde alli a la invitacion del caballero y sus intervenciones tienen, asi,
caracter de réplica. A lo largo de la obra, el peregrino pierde sucesivamente su
autonomia hasta el punto de desaparecer y ser sustituido por el caballero.

La voz del discurso autobiografico se subordina, pues, a la voz exegética de las
escrituras biblicas mediante el caballero. De este modo, los Dialogos invitan a ver la
conversion como una transferencia de saberes que oscila entre la prosa y la poesia,
lo cristiano y su critica, la fe y su exégesis, tal y como lo sugieren Kilcher y Schwartz
(2010).

4. Marco teérico y método

Las cuestiones e hipdtesis que han de guiar el presente analisis se nutren de varias
fuentes tedricas que presentamos a continuacion.

Vista la heterogeneidad del concepto de la conversidn asi como de las obras que

estudiamos, hemos optado por no analizarlas desde un unico marco tedrico, sino
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mas bien de utilizar nuestro analisis para plantear nuevas preguntas y posibles vias
de investigacion sobre el discurso autobiografico en lengua espafiola y

particularmente sobre los relatos de conversion.

4.1. Nuevos modelos para el relato de conversiéon: de San Pablo y San Agustin
a Rilke (1910) y de Man (1979)

El relato de conversion narra el cambio de vida de un personaje, de malo a bueno y
como tal mantiene similitudes estructurales con las Metamorfosis de Ovidio, las
cuales giran alrededor de transformaciones corporeas, si bien la metamorfosis, como
transformacién corporea, no siempre implica un cambio hacia el bien o el mal. La
metamorfosis es la transposicién narrativa de un cambio corporeo que ademas
refleja el acto de la narracion propiamente dicho.

Nuestra lectura del discurso autobiografico propone una analogia tematica y
estructural del relato de conversion con una novela autobiografica muy posterior que
son los Apuntes de Malte Laurids Brigge de Rainer Maria Rilke (1910). Se trata de
una novela en forma de diario, en la cual el protagonista parisino recuerda un
episodio de su infancia en Dinamarca y que, como propone Harzer (2000), es una
meta-ficcidn del cambio identitario.

El joven Malte halla delante de un espejo diferentes disfraces y mascaras que
termina probando y con los cuales experimenta diferentes roles. El reflejo de si
mismo que observa en el espejo obedece al principio a su voluntad y Malte se
divierte viendo cdmo la imagen en el espejo imita sus gestos y movimientos. Pero
cuando Malte cree haber perfeccionado el arte del enmascaramiento, su reflejo
especular cobra de repente vida propia; no es ahora Malte quien le dicta los
movimientos al espejo sino al revés, el reflejo de luna verde quien ejerce el control
sobre Malte. Esta pérdida de control ocurre cuando Malte procura desaparecer por
completo bajo sus disfraces, tapando no solo el cuerpo sino también el rostro, a
modo de una mumificacion. La pérdida de control ocurre porque Malte se olvida de
lo que habia querido representar ante el espejo. Se intercambian, en esta escena,
los papeles del creador y de la criatura. Al mismo tiempo, la escena contiene
reminiscencias al mito de Narciso, quien descubre su propia imagen en el reflejo del
agua. No obstante, y como ha puntualizado Harzer (2000: 19ss.) en su interpretacion
del Malte Laurids Brigge, Narciso se convierte en observador de si mismo, mientras
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que Malte se convierte en objeto de su reflejo, supeditando a éste toda su
autonomia.

En nuestra opinion, el relato de conversidn en las obras autobiograficas de los siglos
XVI1 y XVII funciona de una manera parecida a este episodio. En los protagonistas
surge gradual o repentinamente un aspecto identitario desconocido o inesperado
que ellos experimentan como novedoso y a la vez moralmente superior. Este
aspecto cobra autonomia, escapandose al control del protagonista en el que sin
embargo surge.

Paul de Man (1993: 136) ve el discurso autobiografico como «estructura de reflejos
mutuos», en la cual las instancias de la narracion funcionan como imagenes el yo
poético. Segun de Man, el poema The Excursion del poeta romantico William
Wordsworth (1814) trata de un hombre sordo que sustituye los sonidos de la
naturaleza por la lectura de libros. Los personajes mutilados que aparecen a nivel de
la historia son reflejos del yo poético de Wordsworth. Los personajes poéticos
evocan una deprivacion del yo literario que se caracteriza por la pérdida abrupta de
un intercambio armonico. El discurso autobiografico, no solo en la Excursion sino
también en las demas obras poéticas de Wordsworth, argumenta de Man, es «un
discurso de la auto-sanacion, de la reconstruccion de uno mismo» (de Man 1993:
138). En los Essays upon Epitaphs de Wordsworth, de Man ve el sol que ilumina los
epitafios como alegoria de un ojo que lee el texto, de modo que los Ensayos
Wordsworthianos reproducen el texto del epitafio leido por el sol. La figura retorica
que predomina, partiendo de esta imagen, el discurso autobiografico es, para de
Man la prosopopeya, «la ficcion de la voz mas alla de la tumbay» (1993: 141).%® Pues
el personaje mutilado en la obra wordsworthiana pasa su vida imitando a otros,
mientras le sobrecoge la idea de su propia mortalidad. La ficcion de un ojo que lee el
texto escrito va de la mano con la idea de un oido que escucha la voz del texto; en
esta ficcion reside la calidad auto-curativa del discurso autobiografico; en la
restitucion de un yo entero, desprovisto de sus mutilaciones, ante la ficcion de otro

que percibe e interpreta su discurso.

¥ «La figura retdérica que domina el discurso epitafico o autobiografico es, como hemos visto, la
prosopopeya, la ficciéon de la voz de ultratumba; una piedra sin letras dejaria la existencia del sol en lo
indefinido», trad. S.C. [«Die dominierende rhetorische Figur des epitaphischen oder
autobiographischen Diskurses ist, wie wir gesehen haben, die Prosopopbie, die Fiktion der Stimme-
von-jenseits-des-Grabes; ein unbeschriebener Stein wirde die Existenz der Sonne in der Schwebe
lassen»].
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El relato de conversion sigue la tradicion marcada por las conversiones de San
Pablo y de San Agustin. Pero al enmarcarse en una obra autobiografica funciona,
como el episodio de Malte, como mise en abyme de la historia de vida. Los
movimientos geograficos, existenciales y emocionales por los que los protagonistas
pasan a lo largo de su relato de vida se condensan en la experiencia de la
conversion como momento dramatico de un movimiento sobrecogedor e irreversible;
el discurso de vida se refleja en el relato de conversion como Malte se ve reflejado
en el espejo y supeditado a él: El yo ficcional, que mira a Malte desde el espejo,
adquiere autonomia y control sobre él; en términos literarios diriamos que el yo
protagonista del relato de conversién adquiere autonomia y control sobre el yo

narrador del discurso de vida.

4.2. El concepto de persona en los relatos de conversiéon (Genette 1998; Carl et
al. 2016)

Estrechamente ligado con el cambio de perspectiva estara en lo que sigue el intento
de ver mas de cerca el umbral en cuestion. § En qué consiste y como se manifiesta?
Esta cuestion nos parece de particular relevancia vista por ejemplo la controversia
hasta hoy vigente acerca de la conversion del héroe picaresco: Ya en 1986 se
preguntaba Brancaforte si Guzman es un picaro convertido o degradado; debates
analogos se han conducido acerca de Lazaro de Tormes. La respuesta que
proponemos en el presente estudio viene de la mano de Genette (1998), quien
observd en la Recherche proustiana un momento parecido a la conversion en las
Confessiones de San Agustin. Se trata, escribe Genette, de un momento, en el cual
el yo narrador dispone de un saber absoluto frente al yo protagonista:

Aqui la Recherche se separa de la tradicion de la novela de aprendizaje para
acercarse a ciertas formas de la literatura religiosa como por ejemplo a las
Confessiones de San Agustin: El narrador no solo sabe, a nivel empirico, mas que el
protagonista; sabe en un sentido absoluto, conoce la verdad, una verdad, a la cual el
protagonista no se acerca gradualmente sino que, al contrario, ella, a pesar de
diversas premoniciones y anunciaciones, le sobrecoge justo en aquel momento en el
cual esta, en cierto sentido, mas alejado de ella que nunca [...]39

% «Hier trennt sich die Recherche von der Tradition des Bildungsromans, um sich gewissen Formen
der religiésen Literatur zu nahern wie etwa den Konfessionen des hl. Augustinus: Der Erzahler weiss
nicht bloss —rein empirisch- mehr als der Held; er weiss im absoluten Sinne, er kennt die Wahrheit —
eine Wahrheit, der sich der Held nicht schrittweise und kontinuierlich nahert, sondern die ihn ganz im
Gegenteil, trotz diverser Vorzeichen und Ankiindigungen, gerade in dem Moment ergreift, wo er in
gewisser Weise weiter von ihr entfernt ist denn je zuvor: [...]» (Genette 1998: 182).
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Nuestro propdsito sera comprobar la validez de esta hipdtesis en las cinco obras de
nuestro corpus. Si la hipétesis se confirma, podremos afirmar que el saber absoluto
es el rasgo distintivo del yo literario en el discurso autobiografico aureo frente a otras
formas de desarrollo personal como podria ser la evolucion del héroe en la novela
de aprendizaje. Nuestra hipotesis es que en los relatos de conversion el narrador en
primera persona revela una verdad o un saber absoluto y lo interesante sera
identificar en el relato esta pretension de verdad. ¢ Cuales son sus marcadores?

4.3. La retérica de la conversién (Levin 1999)

En tercer lugar, se tratara de tener en cuenta la retérica de la conversion. Este
aspecto ha sido estudiado por Levin (1999) en el teatro aureo. Con respecto a El
condenado por desconfiado de Tirso de Molina la estudiosa destaca el uso de
simbolos y metaforas (en la obra: el agua, el laurel y las joyas) para la conversion
de Enrico de ladrén en penitente. Junto al ejemplo, la metafora y el simbolo son,
segun Levin (1999: 12), reminiscencias al discurso homilético, cuya funcion
primordial era «destacar la relevancia de las Escrituras y hacerlas comprensibles
para sus congregaciones»“. Asi pues, ciertos simbolos les son comunes al sermdn
y al teatro de Tirso y de Calderdn: el lago simboliza el bautizo y la cueva el
renacimiento (Levin 1999: 13). Parte de la retorica de la conversion es asimismo la
teatralidad del discurso, en la cual, segun Levin, se muestra un estrecho vinculo
intermedial entre el sermén y la pintura. La teatralidad es una estrategia
comunicativa comun a ambos géneros que sirve para alcanzar la salvacion de las

almas, explica Levin.

4.4. La conversidn desde la 6ptica de quienes se convierten (Weigel 2004)
Creemos necesario aportar con nuestro estudio un cambio de perspectiva en el
discurso critico sobre la conversiéon. Hemos visto que la conversion se entiende
como cambio de piel, como reconocimiento de una nueva verdad, como cambio de
mala vida en buena y asimismo como regreso a una verdad original tras haber
reconocido sus errores. De esta manera, la conversion se define y analiza
mayoritariamente desde la optica de la cultura o religion hegemdnica, a la cual una
minoria social o un grupo social marginado accede a través de conversiones
ritualizadas y en no pocos casos forzadas por ser demonizado a través de la figura
del pecador o malhechor historico.

0 «Preachers needed to make Scripture relevant and comprehensible to their congregations [...]».
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La necesidad de cuestionar los atributos de verdad, mejoramiento y novedad
inaudita al proceso de la conversion fue planteada por Weigel (2004) y es también
una inquietud central del presente trabajo. Nos preguntaremos si es licito denominar
la conversiéon como un mejoramiento moral y novedoso o si no se trata mas bien de
un proceso de pérdida de identidad que en el discurso autobiografico se presenta de
manera problematica.

Punto de partida en el analisis de Weigel (2004: 84 ss.) es el Mercader de Venecia
shakespeariano. Su protagonista judio, Shylock, le ha concedido un crédito dinerario
al cristiano Antonio, a cambio de que éste salde su deuda con un kilo de su propia
carne. Weigel recuerda que los judios habian sido expulsados de la Inglaterra en
1291, por lo cual el antisemitismo no convence como trasfondo tematico del
intercambio insdlito entre ambos personajes. Mas bien, concluye Weigel, el
Mercader llama la atencion sobre la existencia de una cultura, en la cual la
convertibilidad es el principio imperante de toda practica social en la época. La
conversion es un ritual religioso para abrazar una nueva fe y a la vez una técnica
cultural dentro de una sociedad precapitalista que en un principio considera a todo
bien existente como convertible. El escritor judio-aleman, Heinrich Heine, puntualiz6
este vinculo definiendo el certificado bautismal como «billete de entrada para la
cultura europea»*'. La acreditacion de la fe cristiana mediante el bautizo se ha
convertido en documento de intercambio para acceder al acervo cultural de Europa;
la conversidn de contenidos religiosos con fines de intercambio economico dio lugar
al pensamiento capitalista.*? El capitalismo es la version secularizada del
cristianismo. Al igual que la conversion religiosa, la conversibn de bienes
econdmicos en el capitalismo consiste en la transformacién de entidades
heterogéneas. No obstante, como observd Walter Benjamin (cf. Weigel 2004: 88), el

cristianismo posee lugares y rituales de exculpacion como por ejemplo el

“ Las palabras de Heine son, en efecto: «Der Taufzettel ist das Entréebillet zur europaischen Kultury,
cit. en Weigel 2004: 86).

*2 El vinculo entre la simbologia cristiana y los elementos constitutivos del intercambio econémico fue
estudiado Hérisch (2010) con respecto a la cultura de los siglos XVI y XVII: «Siendo el término mas
poderoso que vincula la teologiaa con la economia, 'conversion’ es quizas el término mas revelador:
pues convertimos confesiones, monedas y programas de software» (HOrisch 2007: 38) [«’Konversion’
ist wohl der aufschluBreichste, weil machtigste der Begriffe, die die Theologie mit der Okonomie
verbindet: konvertieren wir doch Konfessionen, Wahrungen und Medien-Software»]. Ademas, Hérisch
comenta que «[l]La moneda se convierte en un equivalente funcional de la hostia; una conversion que
el arte observa atentamente» [«Die Minze wird zum funktionalen Aquivalent der Hostie. Eine
Konversion, die die Kunst aufmerksam beobachtet»]. El término de la conversion se desliga de su
semantica religiosa strictu sensu para entenderlo como metafora para los procesos de traduccion,
transposicion y asimilacion sociocultural.
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confesionario, los cuales en el capitalismo no existen. Por el contrario, el modus
operandi de los sistemas capitalistas es el sucesivo endeudamiento. La conversion,
concluye Weigel (2004: 89) designa, pues, el cambio e intercambio de objetos y
entidades que se asemeja a un proceso de traduccidn. Los elementos convertidos
de un sistema a otro mantienen una cierta diferencia, semejante a la version
traducida de un texto que en ningun caso suele coincidir con su versién original. Por
lo tanto, las exigencias hegemonicas de negar el propio pasado, de tomar una
decisidén univoca por la nueva fe, de pasar por un '‘cambio ode piel' se revelan como
utopicas:

Con la cuestién de la convertibilidad esta al orden del dia, vista desde fuera [...], la
posibilidad de la traduccién y con esto la opcion entre diferentes practicas
traductoras. Estas se mueven entre el proyecto de una traduccién lo mas adecuada
posible, por un lado, y el postulado de un multilingiiismo necesario por otro. [...]

Ya que la conversion judia en la cultura europea va por lo general acompafada de
multiples transformaciones, por cambios de lugar, de profesion y de lengua, en la
posicion judia en la modernidad sale a relucir la experiencia objetiva de la
imposibilidad de una conversion simple, univoca y unidimensional — en el sentido de
un vuelco completo. (Weigel 2004: 93 y 95, trad. S.C.).**

Partiendo de estas consideraciones, el método para nuestro analisis literario ha de
distanciarse de cuestiones que giren alrededor de la univocidad y de la ruptura
identitaria, pues éstas, junto a los elementos que mas arriba mencionabamos, son
rasgos propios de una definicibn hegemonica del término de la conversion. Mas
bien, hemos de centrarnos en esbozar la conversion desde la perspectiva de
quienes se convierten, la cual, siguiendo a Weigel (2004), aboga por una
pertenencia multiple, por un lenguaje compuesto de diferentes codigos y por
tematizar la posicidn sociocultural en el umbral entre dos opciones existenciales en
lugar de optar univocamente por una de ellas. Desde esta Optica, la conversion
funciona como método dialéctico, en el cual no se favorece ninguna de las opciones
mas alla del umbral sino que es el umbral propiamente dicho el que esta en el centro
de atencion y el umbral es un elemento inconvertible. Los relatos de conversion en
las cinco obras que nos ocupan tematizan este umbral entre dos opciones

existenciales, el cual acaba por escaparse a todo intento de conversion.

*3 «Von ausserhalb [...] steht mit der Frage der Konvertierung die Maglichkeit der Ubersetzung auf der
Tagesordnung und damit die Option zwischen verschiedenen Ubersetzungspraktiken. Diese bewegen
sich zwischen dem Projekt einer moglichst adaquaten Ubersetzung einerseits und dem Postulat
notwendiger Zweisprachigkeit andererseits. [...] Da die judische Konversion in der europaischen
Kultur stets durch vielfaltige Transformationen, durch Orts-, Berufs- und Sprachwechsel begleitet ist,
kommt mit der jldischen Position in der Moderne die objektive Erfahrung von der Unmdglichkeit einer
einfachen, restlosen und eindimensionalen Konversion — im Sinne einer ganzlichen Umwandlung —
zum Tragen».
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4.5. El relato de conversion como relato de una desdiferenciaciéon identitaria
(Kilcher/Schwartz 2010)

La tercera cuestion que ocupara el presente analisis tendra su nucleo en el concepto
de la desdiferenciacion identitaria, con el cual Kilcher y Schwartz (2010) resumen las
funciones de la conversion en las culturas occidentales de los siglos XVI y XVII. La
conversion, dicen los autores, no es una ruptura identitaria que marca un antes y un
después existencial sino que es un proceso de cambio e intercambio de saberes que
conduce no a reforzar los limites entre diferentes pertenencias culturales sino, al
contrario, a diluir las diferencias entre ellas.

Se ftransfirieron mercancias al igual que lenguas, creencias y saberes. [...]
Sintomatico para esta dinamizacién es la figura de la conversiéon. Esta misma se
reinterpret6 y revalorizé en la modernidad. En el cristianismo temprano, de manera
ejemplar en San Pablo y San Agustin, obedecié a la narraciéon de una orientacion
apologética, teleolégica y mesianica, cual bautizo, profesion de fe, conversion, a la
verdad religiosa absoluta y sirvié asi para la fundacién apologética de una nueva
polis religiosa. En la modernidad temprana se convierte precisamente al revés en un
gesto de transgresion de limites establecidos durante mucho tiempo, en figura de
transmisién y retransmisién transcultural e interreligiosa, especialmente entre el
judaismo vy el cristianismo. La salvacion ya no ocurre aqui Unicamente a través de
delimitaciones y diferenciaciones sino también mediante desdiferenciacion y
transgresion de limites (Kilcher/Schwartz 2010: 11, trad. S.C.)*

Estas consideraciones que distinguen entre un concepto de conversién que marca
limites y otro que aspira a borrarlos concuerda con el estudio de Graizbord (2004: 2),
en el cual define la identidad del sujeto de la conversion como resultado de una
negociacion social y cultural: La identidad, ya sea ésta individual o colectiva, se
define a través de rituales y practicas politicas para determinar la frontera entre los
marginados y los integrados en la aceptacion del poder hegemodnico. Lo que

comunmente se denomina edad premoderna seria, entonces, «cuando miles de

4 «Transferiert wurden mithin Waren ebenso wie Sprachen, Glauben, Wissen. [...] Symptomatisch fur
diese Dynamisierung ist die Figur der Konversion. Diese selbst wurde in der Neuzeit umgedeutet und
umgewertet. In der Frihzeit des Christentums, exemplarisch etwa bei Paulus oder Augustinus, folgte
sie dem Narrativ einer apologetischen, teleologisch und messianisch gerichteten Hinwendung —qua
Taufe, Bekenntnis, Bekehrung — zur absoluten religidsen Wahrheit und diente damit der
apologetischen Stiftung einer neuen religiésen Polis. In der Friihen Neuzeit wird sie gerade umgekehrt
zu einem Gestus der Uberschreitung lange etablierter Grenzen, zur Figur transkultureller und
interreligioser Ubertragung und Gegenibertragung insbesondere etwa zwischen Judentum und
Christentum. Erldsung erfolgt hier nicht mehr nur durch Grenzziehung und Differenzierung sondern
auch durch Entdifferenzierung und Grenzulberschreitung».

43



judeoconversos [...] negociaron sus identidades individuales y sociales en feroces
debates sobre las verdaderas y puras lealtades de los cristianos nuevos»*

El acercamiento de Kilcher y Schwartz y el de Graizbord se complementan. Por un
lado, los judeoconversos realizan una transgresioén de fronteras y una transposicion
de sus contenidos entre ellas. Surgen, de este modo, sistemas de pensamiento
sincretistas que aspiran a renovar los contenidos religiosos y culturales tradicionales.
Al mismo tiempo, en estos procesos de transferencia y traduccion se debate lo que
Graizbord llama 'lealtad’. El suicidio de Uriel da Costa es quizas un buen ejemplo
para las consecuencias que puede tener un conflicto de lealtades culturales y
religiosas.

Para nuestro analisis sera relevante interrogarnos sobre la presencia de estos

conflictos en las cinco obras que analizamos.

* «[...] when thousands of Judeoconversos [...] negotiated their individual and social identities in
fierce debates concerning the true and proper loyalties of New Christians».
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Parte 2%: Analisis

A) De 'buen mozuelo' a 'hombre de bien'. La conversidon en el Lazarillo de
Tormes (1554) “°

1. Introduccién
Si damos crédito al glosario de Sola Solé (1990), el campo semantico de la
conversién predomina en la Segunda parte del Lazarillo de 1555, mientras que
apenas se advierte en el anonimo de 1554. Esta constatacion se corrobora en el
panorama critico dedicado a la obra: Brown (1985: 51) le ha dedicado un minucioso
estudio a «las diversas ‘transformaciones’» por las que pasan «Lazarillo y varios
otros personajes» en el 'segundo’' Lazarillo y constatado vinculos tematicos con el
Asno de Oro. Con respecto a la version de 1554, los especialistas de la obra son
mas prudentes a la hora de valorar si Lazaro de Tormes pasa 0 no por una
conversion u otro tipo de transformacion a lo largo del relato. Bataillon ha hablado de
«la métamorphose du héros» (cit. en Jauss 1957: 291) sin perder de vista el caracter
parodico del final lazarillesco, el cual dificulta la valoracion de si Lazaro pasa por una
conversion o al contrario por una perversion. Lazaro Carreter (1972) acufio el
concepto del ‘relato more ciclico’ y subray6 el paralelismo entre la constelacion
ternaria que Lazaro experimenta en su hogar familiar (padre, madre y padrastro) y el
ménage a trois en el que él mismo termina inmerso al finalizar la narracién de su
propia vida. Desde este punto de vista, no habria, pues, ninguna evolucion ni
tampoco una conversidén del protagonista; el relato se dispone de forma circular,
retomando su principio en el final. Garcia de la Concha (1981: 96) habl6 de la
«carrera de vivir» de Lazaro pero no sin llamar la atencion sobre la «estructura
decreciente» de la moralidad del protagonista. Esta se observaria sobre todo en los
tractados 1 a 3, los cuales culminan en la ‘nada’ que impera en la casa del escudero.
Gilman (1966) incluso habla de una degradacion del protagonista. A través de la
ironia, Gilman argumenta, ya en el prélogo se manifestaria la autodegradacion del
protagonista, pues la presentacién del 'caso' como ejemplo para una vida con
llegada 'a buen puerto' crea la impresion de que Lazaro se ha reconciliado con su
propia degradacion hasta el punto de ironizar publicamente sobre ella:

El yo retratado y traicionado es tan miserable y despreciable, tan falto de la actitud

ambigua que caraterizd el narrador que bien puede ser que el autor quiere que
veamos al protagonista complaciente con su propia degradacién. jTan complaciente

“% Citamos, en lo que sigue, de la edicidn de Rico (2006), indicando tnicamente la pagina.
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que ni siquiera es consciente de ella!» Cuando el Lazaro del prélogo, escribiéndole a
alguien que ya conoce los hechos de su existencia actual, describe esa existencia
como un ,buen puerto’, solo podemos concluir que ya no sigue siendo un hombre
entero. El prélogo es un epilogo — post mortem (Gilman 1966: 153).47

Guillen (1957: 273) llamé la atencion sobre el hecho de que en el Lazarillo de
Tormes, el nifio y el adulto se van asemejando mutuamente, a diferencia del
Guzman de Alfarache, donde «una conversiéon separa al picaro del converso, a
Guzmanillo de Guzmany. Guillén realiza, pues, una lectura determinista del caracter
picaro: Lazaro evoluciona, pero hacia una forma de ser ya presente en su existencia
infantil. En una linea parecida argumenta Ehrlicher (2010: 68) al presentar al
Guzman de Alfarache como «giro moralizante» de la novela picaresca y, en esta
funcién, como polo opuesto del Lazarillo de Tormes, pues en éste, existiria una
distancia meramente temporal entre el nifio y el adulto, pero no un cambio cualitativo
como podria ser una conversion. La negacion mas explicita de una conversién en el
Lazarillo 1a formula Goetz (2002). Goetz atribuye la conversion unicamente al género
de la autobiografia espiritual. Lo cierto es, como mostrabamos en nuestra
‘introduccion’ que hay diferentes tipos de vuelcos existenciales, en los cuales el
protagonista dice haber cambiado para mejor. La «cumbre de buena fortuna», con la
que Lazaro finaliza su relato y que postula la existencia de un camino ascendente en
su trayectoria vital invita al menos a pensar sobre la existencia de una conversion en

la obra, aun cuando ésta no pertenezca al género de la autobiografia espiritual:

Mientras Guzman de Alfarache pasa por una conversion como parte del propésito
didactico de la novela y por tanto participa en la tradicion de la autobiografia
espiritual, Lazaro y el Buscén de Quevedo no lo hacen. Aqui, la presencia o ausencia
de la conversién no tiene el significado genérico para determinar si alguna de las
historias de vida de estos tres caracteres pertenecen o no al reino del género (Goetz
2002: 142).%

La hipdtesis contraria la formula Molho (1985) en su ensayo «El Picaro de Nuevo»
(1985). Molho (1985: 200) recapitula las cuatro caracteristicas fundamentales del

protagonista picaro que habia establecido en su Introduccion al pensamiento

" «The self portrayed and betrayed therein is so wretched and despicable, so lacking in the ambiguity
of attitude, which characterized the narrator, that it may well be that the author wants us to see a
character complacent in his own degradation. So complacent that he is not even aware of it! When the
Lazaro of the prologue, writing to someone who already knows the facts of his present existence,
describes that existence as a ‘buen puerto’, we can only conclude that he is no longer wholly a man.
The prologue is an epilogue —post mortem».

* «Whereas Guzman de Alfarache undergoes a conversion as part of the novel's didactic purpose,
and thus partakes in the tradition of the spiritual autobiography, Lazaro and Quevedo’s Buscén do not.
Here, the presence or absence of a conversion does not have the generic import to determine whether
any of the life-stories of these three characters do or do not belong into the realm of the genre».
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picaresco de 1968 y no duda en caracterizar al picaro como personaje de «sangre
conversay, la cual, junto al «linaje infame», la «bastardia» y la «vileza del padre y de
la madre» determinarian la bajeza de su conducta moral. Hemos de preguntarnos,
ante este trasfondo, en qué medida Lazaro de Tormes es un personaje converso Y,
en segundo lugar en qué medida la conversién es heredada, es decir, se manifiesta

en su «sangre».

Sobre todo, nos interesara hacer hincapié en el caracter dual del Lazarillo de
Tormes: Ocurren en él dos conversiones del protagonista, cuyo caracter ambiguo las
sitta sin embargo muy cerca de su polo opuesto, la perversién. La primera
conversion ocurre en el episodio del toro, la segunda, en el tractado sexto con la
adquisicion de la ropa. Mostraremos que el Lazarillo es una obra bipartida, en la cual
el tractado cuarto funciona como cesura estructural. Comentaremos la importancia
simbodlica de ciertos elementos como la vestimenta o el arcaz. A modo de
conclusion, presentaremos el Lazarillo como postulado de una cultura del

multilinglismo, acorde con el acercamiento tedrico de Weigel (2004).

2. Repaso comentado del relato lazarillesco

En lo que sigue repasamos brevemente el prologo y los siete tractados del Lazarillo.
El objetivo de este repaso es contextualizar las dos conversiones del protagonista
que, a nuestro entender, ocurren en la narracion, introduciendo algunos comentarios
sobre los cuales edificar nuestra interpretaciéon. Una vez finalizado el recuento,
comentaremos, en un segundo paso, aspectos escogidos de las dos conversiones,

relacionandolos con las interpretaciones previas de los diferentes capitulos.

2.1. Instrucciones de lectura en el prélogo

Se ha argumentado que el primer epigrafe del relato —apdcrifo como todos los
demas (cf. Rico 1989; Gornall 2002)- confunde los limites originales entre el prélogo
y el relato principal. Para Gornall (2002: 388), el prologo del Lazarillo termina
enunciando las «fortunas y adversidades» del héroe, mientras que el propdsito de
narrar su historia «muy por extenso» formaria parte ya del primer fractado. Navarro
Duran (2004) argumenta en una linea parecida y formatea el parrafo entero después

de las «fortunas y adversidades» como epigrafe del primer tractado.
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El prélogo del Lazarillo reune las dos funciones paratextuales advertidas por Gérard
Genette (1997): sefalarle al lector el porqué y el como de su lectura. La voz
narradora le otorga significado a su obra y explica como descodificarlo. El prélogo
es, pues, un lugar de semantizacion e interpretacién de la obra por parte de la voz

narradora.

Ya ha constatado Ife (1985: 93) que el prélogo del Lazarillo se dirige tanto del autor
al lector como del protagonista a un destinatario anénimo, de modo que «en realidad
hay dos prologos, uno dirigido de un autor a su lector, el otro en forma de una carta
del protagonista al receptor sin nombre. Uno esta ubicado en el ambito publico, el

otro pertenece a un mundo privado, ficcionalizado»*°.

Sobre todo, el prologo del Lazarillo formula una distincion entre su lectura en
profundidad y su lectura por mero entretenimiento. La formula horaciana prodesse et
delectare se convierte de un efecto textual en actitud del propio lector: Si se interesa
por la dimensién intelectual del relato («algo que le agrade®»), los lectores
profundizaran («ahondaren») o buscaran el entretenimiento sin una tal lectura
profunda. El lector adquiere, pues, desde el prologo, un papel activo en la

configuracion de la narracion que le espera:

Yo por bien tengo que cosas tan sefialadas, y por ventura nunca oidas ni vistas,
vengan a noticia de muchos y no se entierren en la sepultura del olvido, pues podria
ser que alguno que las lea halle algo que le agrade, y a los que no ahondaren tanto
los deleite;

El prélogo del Lazarillo es, pues, una unidad paratextual bipartida en cuanto a su
intencidn. A este respecto, se ha visto el prélogo del Lazarillo, no solo como
anunciacion de la ambigledad que caracteriza toda la obra sino también como
nucleo de la inversion de valores propuesta en la obra. Gilman (1966) ha formulado
una de las teorias mas contundentes al respecto: La inversion de valores consistiria

en atribuirle una funcién epildégica al prologo, en el cual el héroe picaresco se

9 «In reality there are two prologues, one addressed by an author to his reader, one couched in the
form of a letter from the protagonist to the unnamed recipient. One is set in the public domain, the
other belongs to a private, fictionalised world».

% Francisco Rico (2006: 4, n. 4) entiende el verbo agradar como apunte a «la concordancia de ideas
y gustos entre el autor y parte de sus lectores". En nuestra opinion, el verbo significa mas bien el
‘encontrar satisfaccion intelectual' en el relato, particularmente en contraste con la lectura superficial,
que apunta al mero entretenimiento.
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caracteriza como antihéroe: «Si Lazarilo es un antihéroe, el prolog es

apropiadamente un anti-prélogo»°’ (Gilman 1966: 149).

2.2. La primera conversion: el episodio del toro en el primer tractado

El primer tractado del Lazarillo se ha visto como narracién preparatoria que alberga,
a modo de unidad textual autbnoma, los elementos constituyentes de todo el relato
subsiguiente. Courtney Tarr (1927: 407) sefalé que «the first tractado possesses not
only a distinct unity in itself but forms with the next two a larger and much more
artistically perfect unit, of which it is in many aspects the germ». Ademas, Tarr (1927:
406) habla del primer tractado como «Lazaro’s initiation into life at the hands of his
master (episode of the stone bull)». Lazaro Carreter (1983: 110) argumenta de modo
similar al ver en el primer tractado la «salida» del héroe, recurriendo al modelo del
cuento popular segun Propp, en la cual el protagonista «aprendera que la vida exige,

para mantenerse en ella, paciencia, disimulo y engafos».

El propio Lazaro describe el episodio del toro como su 'despertar de la simpleza'
(«Paresciome que en aquel instante desperté de la simpleza en que, como nifio,
dormido estaba» (23)). Ese despertar, que en la literatura mistica es sinonimo de
una conversion (WM, s.v. Erwachen), consiste en un golpe fuerte contra el toro de
piedra a la salida de Salamanca de manos de su primer amo, el ciego:

-Lazaro, llega el oido a este toro y oiras gran ruido dentro dél.

Yo, simplemente, llegué, creyendo ser ansi. Y como sintié que tenia la cabeza par de
la piedra, afirmé recio la mano y diome una gran calabazada en el diablo del toro,
que mas de tres dias me durd el dolor de la cornada, y dijome:

-Necio, aprende, que el mozo del ciego un punto ha de saber mas que el diablo.
Y rié mucho la burla.

Paresciome que en aquel instante desperté de la simpleza en que, como nifio,
dormido estaba. Dije entre mi: 'Verdad dice éste, que me cumple avivar el ojo y
avisar, pues solo soy, y pensar como me sepa valer'

Comenzamos nuestro camino, y en muy pocos dias me mostro jerigonza; [...] (23).

*" « If Lazarillo is an anti-hero, the prologue is appropriately an anti-prologue».
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2.3. Tractado segundo: la muerte y la dimension simbdlica del arcaz

En el segundo fractado ocurre una instrospeccion del protagonista con respecto a la
muerte. Lazaro asiste a los funerales con el objetivo de saciarse comiendo y esta
convencido de que sus oraciones son la causa de las muertes que ocurren en su
alrededor. Pues Dios le da vida a él dandole la muerte a los demas. La muerte
experimentada en el interior («mas no la via, aunque estaba siempre en mi» (53)) se
corresponde con la flaqueza fisica ocasionada por la avaricia del clérigo: «A cabo de
tres semanas que estuve con él vine a tanta flaqueza que no me podia tener en las
piernas de pura hambre» (51). El encuentro con el clérigo es interpretado como
resultado de sus pecados: «fuime a un lugar que llaman Maqueda, adonde me
toparon mis pecados con un clérigo» (46). Como bien ha constatado Pifiero Ramirez
(1994), el clérigo es el amo con quien menos comunicacion hay. Leido como alter
ego de Lazarillo, el clérigo priva al mozo de nutricion, no solo a nivel fisico sino
también a nivel psiquico y espiritual. La flaqueza corporal de Lazaro se corresponde,
asi, con la flaqueza de su religiosidad, precisamente estando con un hombre de
Dios; asi, constata que sus rezos son «flacas oraciones» (55). La parquedad del
clérigo ocasiona la flaqueza de la religiosidad y espiritualidad lazarillescas.

La solucién de Lazaro para sobrevivir con este amo es de copiar la llave del arcaz
para acceder a los alimentos alli guardados. Ante la flaqueza fisica y espiritual de
Lazaro, el arcaz bien puede verse como lugar simbdlico, en el cual el clérigo guarda
sus pensamientos, sus alimentos espirituales, de los cuales no hace participe a
Lazaro. Nos inclinamos por esta interpretacion a causa del calderero que adopta una
funcién angelical («Comenzo6 a probar el angélico calderero [...]»). El calderero se
convierte, asi, en mensajero para procurarle a Lazaro la clave de los pensamientos
de su amo en un angelical revitalizante para los sentimientos religiosos de Lazaro:
Cuando éste menos lo piensa, se le aparece la cara de Dios en los panes guardados
en el arcaz y el acceso a éste no solo hara que la alegria regrese a su «triste vida,
sino también que ponga contento al calderero regalandole un botijo de vino. El
contento del projimo y la alegria propia se complementan:

El tomé un bodigo de aquellos, el que mejor le parecié y dandome mi llave, se fue
muy contento, dejandome a mi mas. [...]

Y comienzo a barrer la casa con mucha alegria, pareciéndome con aquel remedio
remediar dende en adelante la triste vida (p. 56-57).
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El compartir el acceso a lo divino con el préjimo hubiera podido ser el remedio para
instalar el contento y la alegria durante el resto de la vida, si no fuera por la
presencia del clérigo. Pues éste no comparte el pan y vino de su arcaz sino que lo
trata con la actitud de un contable, «volviendo y revolviendo, contando y tornando a
contar los panes» (57). Lazarillo entra en el arcaz y corrobora la cuenta del clérigo
constatando hallarla «mas verdadera que yo quisiera» (58). Esta correspondencia y
corroboracién de los panes contados sugiere que el clérigo no sea mas que una
figura en la psique de Lazaro, cuya admonicion éste se apresura de verificar en la
realidad empirica; el Lazaro religioso es amonestado por el Lazaro contable, el

compartir la fe procura alegria, tratarla como bien administrativo, tristeza.

2.4. Tractado tercero: foi y croyance en el Lazarillo

Nada de lo hasta ahora dicho caracteriza la casa del escudero. En la casa vacia del
clérigo, Lazaro se ayuda de su imaginacion, la cual habia previamente ejercitado con
el ciego, para poblarla al menos de animales feroces, como la culebra y los ratones
que desvalijan la despensa. Pero en la casa del escudero también la imaginacion
fracasa. Lazaro ni siquiera acierta cuando piensa que el funeral en la calle tiene por

destino la casa lugubre de su pobre amo.

Bataillon (1954) constaté que el ser de Lazaro «protesta contra la supersticion del
honor» (cit. en Wardropper 1977: 444). Pero también conviene observar que Lazaro
mismo participa en esta supersticion, precisamente en el episodio del escudero. El
psicoanalista Octave Mannoni (1964), define la supersticibn como creencia
(«croyancey), la cual es constitutiva para el imaginario colectivo y se rige por la
féormula je sais bien, mais quand-méme, es decir por practicas sociales realizadas a
sabiendas de su caracter meramente convencional y no-veridico. Mediante la
férmula je sais bien, mais quand-méme, el sujeto se desdobla en una instancia que
sabe y en otra que, al mismo tiempo, niega este saber; de esta discrepancia resulta
el placer, segun Mannoni. Un ejemplo es la lectura de horéscopos: sabemos que no
son veridicos, no obstante los leemos. El placer que resulta de este desdoblamiento
consiste en participar en la ficcion acerca de la veracidad de los hordscopos, la cual
es compartida con el colectivo de todas aquellas personas que lo leen. La croyance
es, pues, un acto que tiene, al igual que los rituales de supersticion, una fuerza

comunitaria, en la cual los individuos se distancian de sus propias convicciones y
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adquieren, asi, placer existencial por experimentarse como participes de un

determinado imaginario colectivo.

En el Lazarillo, que es, recordémoslo, una historia, no solo de adversidades sino
también de fortunas, hallamos varios vocablos pertenencientes al campo semantico
del placer, como por ejemplo holgar («Huelgo contar a Vuestra Merced estas
nifierias»; «viendo el Sefor mi rabiosa y continua muerte, pienso que holgaba de
matarlos por darme a mi vida»), gozo («Mas, ¢qué me aprovecha si esta constituido
en mi triste fortuna que ningun gozo me venga sin zozobra?»), descanso, dicha («no
estaba en mi dicha que me durase mucho aquel descanso») y gusto. V. Reed
(1997).

El escudero es quien mejor domina la cultura de la croyance. Aun desprovisto de
toda fortuna, el escudero actua con los gestos propios de una clase social a la que
ya no pertenece y se declara, a través de ellos, partidario de su imaginario colectivo:
Cuando entra en su «lébrega casa», «quita de sobre si su capa, y, preguntando si
tenia las manos limplias, la sacudimos y doblamos, y, muy limpiamente soplando un
poyo que alli estaba, la puso en él» (74). Y sale de ella, «con un paso sosegado y el
cuerpo derecho, haciendo con él y con la cabeza muy gentiles meneos, echando el
cabo de la capa sobre el hombro y a veces so el brazo, poniendo la mano derecha
en el costado [...]» (82).

Es significativo que precisamente el escudero se revele tan versado en la realizacion
de estos rituales tan vacios de contenido pero altamente reveladores de su
pertenencia e identificacion social. Como recuerda Sennett (2012: 160ss.), en el
siglo XVI, los codigos de conducta se distanciaron cada vez mas de las formas
caballerescas para adoptar formas cortesanas. En los castillos se introdujeron
entonces formas de comportamiento sutiles que debian sustituir la rudeza habitual

en la convivencia entre soldados:
El patio del castillo servia ante todo para la formacion militar y por todas partes en el

abarrotado castillo dormian y cagaban, bebian y comian soldados, en las escaleras,
en todas las habitaciones, excepto en la capilla, como también al aire libre. [...]
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Es una ironia que precisamente la disminucién del significado militar del castillo fuera
de la mano con un creciente significado de su cédigo de conducta ceremonial y
caballeresco (Sennett 2012: 161).%

El nuevo significado que poco a poco fue adoptando el castillo en la vida
caballeresca hizo cada vez mas dificil la espontaneidad en el comportamiento
cotidiano: «Las conductas corteses no son compatibles con la espontaneidad»
(Sennett 2012: 165).%® Esta maxima se refleja en la casa vacia del escudero. En ella,
Lazaro y su amo se dedican a practicar una conversacion caracterizada por formas
de cortesia, ninguna violencia predomina en el trato entre ambos, como fuera el

caso en el trato de Lazaro con los amos previos.

2.5. El tractado cuarto como cesura narrativa

El tractado cuarto es el mas corto de la novelita y, como ya apuntabamos, el que
destaca por llamar explicitamente la atencidon sobre el silencio; Lazaro silencia las
«otras cosillas» que le ocurrieron con su amo. En nuestra opinion, no se trata aqui
de un mero guifio de complicidad del astuto narrador a su lector ideal sino mas bien
de una cesura narrativa que subdivide la narracion lazarillesca en un ‘antes y un

después’.

La primera parte — por asi llamarla — del relato narra el fracaso de Lazaro en su
intento de hallar asiento con uno de sus amos. Asistimos a la lucha de Lazaro por
sobrevivir, la cual empieza con una bofetada y termina en la casa lugubre del
escudero, cuyos parecidos con una tumba han sido ya harto destacados en la
critica. Esta primera parte es tanto el discurso de una vida fracasada como también
el discurso fracasado de una vida. Las multiples fechorias con las cuales Lazaro
trata de engafar a sus amos se narran en un tono humoristico; los retratos de los
amos son satiricos. La clave humoristica y también el detallismo con el cual Lazaro
relata sus fechorias y pensamientos terminan en un ambiente en el cual impera la

nada.

%2 «Der Burghof diente vor allem der militdrischen Ausbildung, und Uberall in der Uberfillten Burg
schliefen und schissen, assen und tranken Soldaten, in den Treppenaufgangen, in allen Raumen,
ausser der Kapelle, wie auch im Freien. [...] Es ist eine lronie, dass gerade der militarische
Bedeutungsriickgang der Burg mit einer wachsenden Bedeutung ihres zeremoniellen ritterlichen
Verhaltenskodex einherging».

%% «Hofliche Umgangsformen sind mit Spontaneitat nicht vereinbar».
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La ‘segunda vida’, después del tractado cuarto, de Lazaro se caracteriza por una
mayor distancia de la voz narradora hacia lo narrado. A nivel de la historia, Lazaro
aparece mas bien como observador de los eventos narrados, particularmente en el
tractado quinto. Sera esta parte la que culminara con el éxito dinerario del
protagonista. Ya no se nos informa de las «burlas endiabladas» que Lazaro
ingeniaba; el protagonista ahora no solo se dedica a ahorrar dinero para comprarse
ropa nueva sino que también parece haberse vuelto reservado a la hora de desvelar
detalles de su vida personal. Ahorro y silencio parecen ir estrechamente de la mano
con el camino hacia la «cumbre de toda buena fortuna» que se inicia en el capitulo

cuarto de la narracionn.

2.6. El tractado quinto

El capitulo quinto es de suma seriedad; Lazaro, en la posicion de un narrador
extradiegético, relata minuciosamente el engafo premeditado del buldero a sus
fieles. Los unicos que rien en este capitulo son los artifices de la burla: el propio
buldero y el falso endemoniado.

Collard (1968: 262) observa una «transformacién moral» en el Lazaro de Tormes del
quinto capitulo, la cual consiste en una progresiva desvinculacion con los hechos
que le rodean. La cumbre de esta desvinculacion es, segun Collard, que al engafio
por parte del buldero no le sigue ningun desengafo para Lazaro ni tampoco ningun
intento de venganza o destruccion como en el caso del amo ciego:
El buldero, sin escrupulos, sin verguenza, cinico, actua como contrapartida del
escudero en tanto que practica el engafio y por tanto imposibilitando cualquier grado
de apego sentimental con Lazaro. Aqui, no hay ilusion de la cual pueda alimentarse

la desilusion y Lazaro es capaz de sumergirse totalmente en el rol de un espectador
(Collard 1968: 265).%

Lazaro actua como espectador, pero no de un hecho -cualquiera sino
especificamente de aquellos elementos que desde las Confessiones de San Agustin
son caracteristicos para la experiencia de la conversion: el sermon, la referencia a
los pecados, el regreso a la salud tras ahuyentar el demonio y las lagrimas que de

una tal promesa resultan.

% «The buldero, unscrupulous, shameless, cynical, acts as a counterpart of the Squire by openly
practicing deceit, thus precluding any degree of sentimental attachment with Lazaro. Here, there is no
illusion on which desillusion can feed and Lazaro is able to slip totally into the role of spectator».
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Y, asi, bajé del pulpito y encomendd a que muy devotamente suplicasen a Nuestro
Sefor tuviese por bien de perdonar a aquel pecador y volverle en su salud y sano
juicio y lanzar dél el demonio, si Su Majestad habia permitido que por su gran pecado
en él entrase.

Todos se hincaron de rodillas, y delante del altar, con los clérigos, comenzaban a
cantar con voz baja una letaniaa. Y viniendo él con la cruz y agua bendita, después
de haber sobre él cantado, el sefior mi amo, puestas las manos al cielo y los ojos que
casi nada se le parescia, sino un poco de blanco, comienza una oracién no menos
larga que devota, con la cual hizo llorar a toda la gente, como suelen hacer en los
sermones de Pasién de predicador y auditorio devoto, [...] (121).

No es casual que el buldero que tan bien sabe escenificar la fe y captar las
emociones de su publico, les ofrezca a sus clérigos peras verdiniales, las cuales,
como explica Rico (2006: 113, n. 7) «conservan el color verde incluso cuando
maduras». Esta es una imagen no solo para la situacién emocional de los fieles y de
dichos clérigos, los cuales son tratados como seres inmaduros y dependientes de la
iglesia a través de los infimos regalos, sino también para la situacion de Lazaro.
Lazaro ha madurado en tanto que ve y refleja el engano del buldero (p.ej. «parecia
un Santo Tomas, pero no lo era» v. (114)), pero al mismo tiempo sigue dependiendo
de él; esta falto de autonomia igual que los demas fieles y clérigos.

Antes del episodio exorcista tiene lugar un enfrentamiento entre el alguacil, quien
descubri6 la falsedad de las bulas, y el buldero. El pueblo se mete en medio y evita,
asi, que ambos se maten, pues el alguacil ya habia quitado su espada. A la mafiana
siguiente, el pueblo «se juntd [y| andaba murmurando de las bulas, diciendo como
eran falsas» (117). Acto seguido, el alguacil entra en la iglesia e interrumpe el
sermon del buldero para proclamar a toda voz la falsedad de las bulas: «Y si en
algun tiempo éste fuere castigado por la falsedad, que vosotros me seais testigos
cdmo yo no soy con él ni le doy ello ayuda, antes os desengafo y declaro su

maldad».

Ambas escenas, el pueblo que se reune, el buldero que se presenta ante él y el
alguacil que proclama ante todos los presentes una verdad que de todos modos
para todos los presentes ya es evidente, al menos como rumor, recuerda la verdad
sefalada por el personaje negro en el cuento XXXIl de El conde Lucanor. «De lo que
contesgio a un rey con los burladores que fizieron el pafio»; es el ,negro’ quien
sefala al rey desnudo ante el publico quien pretende ver a un rey vestido con un

traje invisible.
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Notese que Lazaro habla explicitamente de «el negro alguacil» (119). Pero una vez
mas, es interesante ver que desde el punto de vista de la narracion, es Lazaro el que
adopta esa funcion: el Lazaro personaje que en el plano de la historia se mantiene
neutral y como observador, es a nivel del discurso aquel nifio (en la version de Hans
Christian Andersen es un nifio y no un negro el que sefiala la verdad) que les abre a
los lectores los ojos ante lo que esta ocurriendo. Retomamos la imagen de las peras
siempre verdes aunque maduras: Lazaro se mantiene en esa doble funcién: El
adulto soberano a nivel de la historia, el nifio vocifero, que como el negro en cuento

juanmanuelino llama la atencién sobre la verdad, a nivel del discurso.

2.7. La segunda conversion: el hombre de bien(es) en el tractado sexto

En el tractado sexto se origina la transformacion de Lazaro de 'buen mozuelo' a
'hombre de bien'. Al igual que los capitulos precedentes, el capitulo sexto se inicia
con la expectativa de ,asentarse’ con el amo y termina con el abandono por parte de
Lazaro. Por primera vez, la narracion no hace ninguna referencia, ni explicita ni
implicita hacia los malos tratos recibidos por parte del amo. El tractado sexto se
entiende, al contrario, como un primer acercamiento a la «buena vida», constituido
por el cambio de vestimenta del protagonista, por la reparticion de los bienes entre
éste y su amo y por la devolucion de los bienes prestados al final del capitulo. La
transformacion hacia el bien se articula, asi, en base a una relacion de intercambio
entre el amo y su servidor, que a la vez supone la transformacion del ,bien’ de un

concepto moral a un concepto econémico:

Siendo ya en este tiempo buen mozuelo, entrando un dia en la iglesia mayor, un
capellan della me recibié por suyo; y pusome en poder un asno y cuatro cantaros y
un azote, y comencé a echar agua por la cibdad. Este fue el primer escalén que yo
subi para venir a alcanzar buena vida, porque mi boca era medida. Daba cada dia a
mi amo treinta maravedis ganados, y los sabados ganaba para mi, y todo lo demas,
entre semana, de treinta maravedis.

Fueme tan bien en el oficio que al cabo de cuatro anos que lo usé, con poner buem
recaudo, ahorré para me vestir muy honradamente de la ropa vieja, de la cual
compré un jubon de fustan viejo y un sayo raido de manga tranzada y puerta y una
capa que habia sido frisada, y una espada de las viejas primeras de Cuéllar. Desque
me vi en habito de hombre de bien, dije a mi amo se tomase su asno que no queria
mas seguir aquel oficio (125-7).

La propia expresion 'buen mozuelo' apunta a la etapa final de un desarrollo, que

posibilita la transicion hacia otro estado. Asi habia sido el caso antes de la afiliacién

al amo ciego. En el tractado sexto, se habla, de hecho, del «primer escalon» hacia la
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«buena vida». La transformacion de Lazaro se vincula, asi, por primera vez con un
movimiento de ascenso, que en el tractado subsiguiente desembocara en la
«cumbre de toda buena fortuna». Mientras en los capitulos previos, las transiciones
de Lazaro transcurren en un nivel horizontal, con el capitulo sexto se inicia un

camino vertical, de ascensioén, hacia lo 'bueno'.

2.8. El tractado séptimo: entre caso y cumbre

Si entendemos el concepto de conversion como decision individual entre dos
opciones existenciales (cf. Nock 1933, supra), hemos de preguntarnos, cuales son

las opciones presentadas en el Lazarillo y qué decision final se plantea.

La orientacion hacia lo 'profundo’ y hacia la 'superficie' que el prologo plantea como
opciones de lectura se realizan en el relato mediante los conceptos del caso y de la

cumbre, que abren y cierran la narracion respectivamente.

En la critica del Lazarillo, el 'caso' suele identificarse con el presunto ménage a trois
que Lazaro vive con su mujer y el Arcipreste de San Salvador y que, como apunta el
propio relato, forma el pretexto para la narracion. Rico (1987) elevé el 'caso' a nucleo
de la obra y a garante de su unidad.”® Para Yndurain (2007), el 'caso' distancia el yo
autobiografico del yo confesional de San Agustin, ya que trata de un asunto
conocido por el narratario y no de pecados desconocidos que el yo pretenderia
exponer como novedad®. Spadaccini y Talens (1988: 13) apoyan esta tesis al
subrayar que «Lazaro’s autobiography is by no means a religious confession».

A nivel de contenido, el 'caso’' queda ampliamente indeterminado. Puede ser que
Lazaro viva efectivamente en un ménage a trois y puede ser también que éste sea el
asunto de su carta, que, a la vez, es el pretexto para la 'entera noticia' de su

'persona’. La indeterminacién semantica del 'caso' es parte de su funcién dentro del

%% «El nucleo del Lazarillo, a mi modo de ver, esta en su final: a 'el caso' (acaecido en ultimo lugar y
motivo de la redacciéon de la obra) han ido agregandose los restantes elementos —preludios e
ilustraciones- hasta formar el todo de la novela; y la percepcion de tal circunstancia me parece
decisiva para un correcto entendimiento de la unidad y de la estructura del libro» (Rico 1987: 15).

% «Creo que en las cartas, memoriales o relaciones autobiograficas, lo mismo que en la mayoria de
los diadlogos, el texto esta destinado a convencer a alguien de algo, sirve para obtener un resultado.
Nada de esto ocurre en el Lazarillo, la historia del protagonista sdlo sirve para explicar un caso ya
conocido de antemano y, parcialmente, para conocer la personalidad del autor» (Yndurain 2007: 15-
16).
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relato. Lazaro explicita en el prélogo: «Y pues Vuestra Merced escribe se le escriba
y relate el caso muy por extenso, [...]» (10) y subraya en el ultimo fractado: «Hasta
el dia de hoy nunca nadie nos oy sobre el caso» (134). El 'caso’ esta, asi, presente
al principio y al final de la narracion autobiografica sin mencionarse ni una sola vez a
lo largo de los capitulos restantes. Mas que un Leitmotiv, el 'caso' parece ser un
principio estructural que funciona de manera parecida a los capitulos del relato: Se
levanta una expectativa al principio, que, al final de cada fractado se ve defraudada.
De la misma manera, el prélogo de la carta crea la expectativa de narrar el 'caso’,
dejandolo, sin embargo, innombrado a lo largo del relato, y mencionandolo al final
del mismo a modo de remate estructural. El 'caso' no es, pues, tanto un tema
superpuesto, al cual se subordinan los demas episodios, sino mas bien un
paréntesis abierto en el prélogo y cerrado en el tratado séptimo, que alberga la
narracion de episodios aislados, dispuestos de forma horizontal hasta el tractado
cuarto y vertical desde el tractado quinto hasta el séptimo, como apuntabamos en el
cap. 2.7.

Vista la indeterminacion semantica del 'caso' dentro de la narracién, cabe echar
mano de las significaciones del vocablo como tal. Se ha sefialado la ambiguedad del
término como designacion para el asunto de una carta, pero también como alusion a
un 'caso’ judicial. Cabe también pensar el 'caso’ en el sentido de un acontecimiento
inaudito tal y como definimos la peripecia tragica para el presente trabajo. El 'caso’,
en este ultimo sentido, bien podria identificarse con la vida del propio Lazaro,

inaudita, por cierto, dentro de la historia de la literatura hasta el momento.

Para la cohesion del relato, la via etimologica parece, sin embargo, la mas indicada
a seguir. Corominas (1954) sefala en su Diccionario critico etimolégico que el
vocablo caso proviene del verbo caer y que, en tanto que participio, significa 'caido’.
En este sentido, es significativo que el 'caso' se mencione precisamente junto a la
«cumbre de toda buena fortuna» en el ultimo fractado; ésta ultima parece ser la
premisa ineludible para formular el discurso sobre la 'caida’, entiéndase el 'caso'. El
alcance de un 'bienestar' animico forma la conditio sine qua non para la creacion del
discurso sobre las propias miserias. La exposicion de la propia 'caida’ funciona como
autoafirmacioén del individuo ante el poder institucional, representado en la narracion
por «Vuestra Merced». A diferencia del Guzman, en el Lazarillo el concepto de
'caida’ —el 'caso'- esta libre de una significacion moral; mas bien, el 'caso’, entendido

como término contrapuesto a la ‘cumbre’, evoca la idea de una 'caida' pensada en el
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sentido del término aleman Versenkung, es decir 'ensimismamiento' —un adentrarse
en la propia interioridad, tal y como, a nivel de la historia, se materializa en los
pensamientos de Lazaro y en el relato pormenorizado de como elaboraba sus

burlas.

El vinculo entre 'caida' e 'interiorizacion' se ve, por ejemplo, en los espacios
narrativos tal y como se presentan en los capitulos tercero y cuarto del Lazarillo. Se
observa aqui una continuidad entre los espacios exteriores y la interioridad del
protagonista. Tras haber recibido un garrotazo de su amo, Lazaro tarda el tiempo
simbdlico de tres dias en recobrar el conocimiento, 0, en sus propias palabras: en
'tornar en si'. La voz narradora traslada el protagonista, de hecho, al espacio
simbalico-biblico del vientre de la ballena y explicita, al mismo tiempo, que Lazaro se

encuentra en una dimensidén cognoscitiva propia:

De lo que sucedi6 en aquellos tres dias siguientes ninguna fe daré, porque los tuve
en el vientre de la ballena, mas de como esto que he contado oi, después que en mi
torné, decir a mi amo, el cual a cuantos alli venian lo contaba por extenso (69).

El garrotazo y los demas golpes que Lazaro recibe, no solo abren, pues, su cuerpo,
sino que abren también nuevas esferas cognoscitivas, que provocan su retiro de lo
exterior hacia una esfera de mayor interioridad. Tras el vientre de la ballena, la
siguiente estancia de Lazaro mas inmediata es «la fuera puerta» (70), a saber la
calle. Acto seguido, la casa del escudero se revelara como espacio particularmente
lugubre, cuyo grado de escision supera las despensas y camaras de amos previos,

hacia las cuales Lazaro habia yendo labrando su camino.

Cuerpo y casa mantienen una relacion alegorica ya en el Nuevo Testamento, siendo
el cuerpo alegoria para el templo donde habita la divinidad, una vez recibida ésta a
través del bautizo. Previamente a su entrada en la casa del escudero, Lazaro
observa que la herida del garrotazo se ha cerrado.”” El cierre del cuerpo sienta las
bases para su renovada apertura —mediante potenciales heridas causadas por los

malos tratos- la cual es a la vez un proceso de ensimismamiento:

La cual tenia la entrada obscura y lobrega de tal manera, que paresce que ponia
temor a los que en ella entraban, aunque dentro della estaba un patio pequefio y
razonables cadmaras (74).

" «Desta manera me fue forzado sacar fuerzas de flaqueza, y poco a poco, con ayuda de las buenas
gentes, di comigo en esta insigne ciudad de Toledo, adonde, con la merced de Dios, dende a quince
dias se me cerré la herida» (71).
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La trayectoria de Lazaro esta, asi, marcada por una interrelacion entre apertura
hacia el publico —véase su vida en la calle- y su retiro hacia las camaras mas
reconditas en los hogares de sus amos. Esta interrelacion se subraya mediante los
golpes de los amos, que, provocando una apertura del cuerpo y su 'caida' fisica
conllevan también a una 'caida' del héroe en su propia interioridad. El capitulo cuarto
gque meramente anuncia las «cosillas» que no dice, se presenta, en este sentido,
como cumbre de la interioridad alcanzada por el héroe. Lazaro guarda sus
novedades enteramente para si; el publico queda excluido de ellas. El cuarto
tractado se caracteriza, sin embargo, también por su corta duracion, tanto a nivel de
la historia como a nivel del discurso. La voz narradora explica su salida de junto al
fraile de la Merced en pocas lineas y hace, ademas, hincapié en la corta duracion de
su estancia con él. El maximo grado de interioridad en el curso de la narracién se

caracteriza, asi, tanto en la historia como en el discurso, por su corta duracién:

Este [el fraile de la Merced] me dio los primeros zapatos que rompi en mi vida; mas
no me duraron ocho dias, no yo pude con su trote durar mas. Y por esto y por otras
cosillas que no digo, sali dél (111).

En el tractado quinto, Lazaro pondra en practica esta actitud pobre en comentarios y
palabras propias asistiendo al engafo de la bula como mero observador; la voz
narradora presenta este episodio con una técnica narrativa que tiende hacia la
focalizacion externa —el mayor grado de objetivacion dentro de los mecanismos

narratoldgicos.

La relacién entre la idea del 'caso' con un movimiento hacia la interioridad se evoca
en el tractado séptimo, en el cual se da a entender que es el amo de Lazaro quien,
consciente de los rumores que molestan a Lazaro, aborda las entradas y salidas de
la mujer en su casa («Que él me hablé un dia muy largo delante della y me dijo:
[...]» (132)). Una vez clarificado el asunto, Lazaro subraya que «hasta hoy» nadie
les habia oido sobre el caso; sus palabras son meras respuestas a quienes le
abordan; lo que caracteriza al protagonista es, entonces, su silencio marcado por la
preservacion de su interioridad, cuya cumbre episodica se encuentra en el fractado
cuarto. La nocién central que acompana el 'caso' es, asi, la interioridad del
protagonista, el espacio, en el cual adentrarse para acceder a las «cosas nunca
oidas ni vistas», que, a primera vista, pretenden narrarse en el relato; mientras la
trayectoria lazarillesca se habia caracterizado por entradas y salidas de espacios
mas o menos cerrados, la cumbre de su caida (valga la paradoja) coincide con su
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asentamiento geografico con el Arcipreste. Lazaro ha alcanzado el grado maximo de
su caida hacia dentro de él mismo en el momento presente de la escritura, al cual se

acerca el tractado séptimo.

El particular vinculo entre el concepto del 'caso' entendido como ‘caida' y una
progresiva interiorizacion ha sido, a nuestro entender, advertido y radicalizado por la
continuacion anénima de 1555. Aqui asistimos al hundimiento de Lazaro mientras se
encuentra en un barco, antes de alcanzar el fondo marino y transformarse en atun. A
Lazaro le sobreviene una inmensa sed, que decide calmar con grandes cantidades
de vino, no queriendo beber del agua marina, a la cual se arrojan los demas
naufragos y en la cual navegan los barcos que salvan los clérigos del hundimiento.
La prisa, con la que Lazaro «engulle» el vino contrasta con la desaceleracion del
ritmo narrativo, una vez que el protagonista bebié hasta «no quedar en mi triste
cuerpo rincon ni cosa que de vino no quedase llena» (109). Con esta 'plenitud
interior' empieza el 'descenso’' de Lazaro, espada en mano, «por mi mar abajo»
(110). Este descenso es a la vez una experiencia de union, pues Lazaro siente que
«todo fue uno», de modo que el mar 'exterior', en el que se encuentra sumergido,
coincide, en este experiencia de 'unidad' con el 'mar' de su interior lleno del
‘excelentisimo’ vino. El descenso se presenta, asi, como movimiento ambiguo, que
tanto podria atafier el cuerpo de Lazaro en la 'mal sabrosa agua' del mar como
también un descenso imaginativo, en el 'mar interior' del vino engullido. En esta
escena se entrecruzan el 'hundimiento’ con el 'ensimismamiento’ en la imagen del
vino engullido, al igual que el movimiento de descenso en el Lazarillo de 1554 se
produce mediante las heridas fisicas y tiene asimismo una connotacion fisica y otra
espiritual, imaginativa. En ambas versiones del Lazarillo se realiza, asi, el concepto
aleman Versenkung en cuanto relacion entre los movimiento de 'caida' e

interiorizacion.

El relato autobiografico parece moverse, desde el punto de vista de las isotopias
evocadas, entre descenso y ascenso —o bien, prefiriendo la terminologia ética: entre
degradacion y conversion, como propuso Brancaforte (1982) para el Guzman de
Alfarache®. La «cumbre de toda buena fortuna», cuya mencién clausura el relato
lazarillesco, coincide, en su posicion final, con el silencio definitivo de la voz

narradora. 'Cumbre' y 'caso' se presentan ante un vinculo de particular intensidad.

%8 Cf. El titulo de Brancaforte (1982): Guzman de Alfarache: ;conversion o degradacion?
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Pues la 'cumbre de toda buena fortuna' parece ser el silencio y la paz explicativa, de
la cual el yo se ha liberado al final de su relato. Lazaro sefala esta cumbre evocando
la sabiduria de su narratario («como Vuestra Merced habra oido») y liberandose, asi,
de la necesidad explicativa, que daria continuidad a su discurso. La 'cumbre' seria,
entonces, el grado maximo de interioridad, o, en otras palabras, del 'caso':

Esto fue el mesmo afio que nuestro victorioso Emperador en esta insigne ciudad de
Toledo entré y tuvo en ella Cortes, y se hicieron grandes regocijos, como Vuestra
Merced habra oido. Pues en este tiempo estaba en mi prosperidad y en la cumbre de
toda buena fortuna (135).

El 'caso’, entendido como descenso de Lazaro hacia su propia interioridad se perfila
como transformacion del héroe en las dos conversiones, que, a nuestro entender,
orientan el relato hacia su dimension existencial, conforme a la lectura 'profunda’ que

se anuncia en el prélogo.

3. Aspectos escogidos de las dos conversiones
3.1. El Lazarillo de Tormes: un relato bipartido

Sobre la disposicion estructural del Lazarillo se han formulado varias teorias. La
tension entre la estructura episddica y la unidad del relato no esta del todo resuelta;
bajo la optica de la conversion se revelan, sin embargo, nuevas perspectivas para su

lectura.

En la critica, se ha buscado el 'sentido' de la obrita en su presunto caracter unitario,
el cual, a pesar de su composicion episddica, habria de ser uno y univoco, igual que
la identidad irresuelta de su autoria. Spadaccini y Talens (1988: 13) hablan, a este
respecto, de una 'reordenacion' de la vida para justificar su situacion presente: «That
is, Lazaro reorders his life across time in order to justify his present situation
[...]». Villanueva (2006: 77) ve el «proceso de aprendizaje mediante el cual un paria
de la sociedad aprende a anteponer la supervivencia a cualquier otra consideracién

[...]» como tema que define la novela «en su totalidad».*® La observacion de un

*°E| caracter unitario de la novela se ha advertido también a nivel tematico. Quienes escriben la
historia de la autobiografia espafiola situan el Lazarillo, a menudo, en una linea con las Confessiones
de San Agustin diciendo que se trata de una parodia de la autobiografia espiritual iniciada por éste.
Las Confessiones de San Agustin presentan una unidad del yo que también se adverteria en el
Lazarillo, a saber en el 'caso' anunciado en el prélogo, en el anticlericalismo y en el protagonista, para
algunos unico hilo conductor entre los diferentes episodios de la narracion.

Lazaro Carreter (1983) habla incluso de una jerarquia entre los 'casos' expuestos en los siete
tractados y el 'caso', al cual se subordinan: «No se trata, por tanto, de un relato abierto, sino de una
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sentido univoco que entrelazase los diferentes tractados de la obrita se ve, ademas,
como legitimacion para su caracter novelesco constituido por la compleja unién e
interrelacion de las unidades menores que la conforman. Lazaro Carreter (1983: 64)
habla, en este sentido, incluso de la «arquitectura» del Lazarillo como unidad
novelesca a partir de moldes narrativos folcloricos —definidos, asi entendemos, por

formas tradicionalmente breves:

[...] el autor, en muchas ocasiones, realiza un esfuerzo evasivo para escapar del
molde folklérico en busca de una arquitectura nueva. [...] De este modo, el Lazarillo
se nos aparece como novela, como la ‘primera novela moderna’ por su intencion total
y por ciertos rasgos significativos de su estructura; pero hay otros que la vinculan a
viejos modos de la narrativa tradicional.

Si los capitulos del Lazarillo se disponen hacia una unidad estructural y tematica,
este concepto de unidad ha de ser distinto de aquel empleado por Lejeune (1975)
para la autobiografia posterior a las Confessions de Jean-Jacques Rousseau, pues
esta autobiografia seria un relato retrospectivo orientado hacia la narracién de la
historia de la personalidad. El teorema de una exhaustividad ligada a la presentacion
de una unidad identitaria se remonta a los origenes romanticos del concepto de una
escritura del yo. Goethe hablaria de Selbstbiographie (‘biografia de uno mismo’) en
su carta a Lenz de 1776 y reclamaria para su propia autobiografia, la exigencia de
narrar «lo esencialmente verdadero» («das Grundwahre») de la propia
personalidad.®® Gran parte de las teorias modernas y postmodernas del género
autobiografico se apoyan sobre esta idea de totalidad y exhaustividad del yo para
distinguir la autobiografia de las memorias, éstas ultimas constituidas por la
disposicién informe de los episodios narrados.®’ Surgido con Jean-Jacques

construccion articulada e internamente progresiva, con piezas subordinadas a un hecho
subordinante». Tarr y Gilman han advertido una fuerte cohesion interior en los primeros tres capitulos
de la obra. Gilman habla a este respecto de una parodia del dogma cristiano de la resurreccion,
inaugurados por el cabezazo del ciego. Lazaro Carreter por su parte advierte —remitiéndose a Lida de
Malkiel- «simetrias» desde el primer tractado hasta su repeticion —«el relato empieza con un
amancebamiento y termina con otro»- en el séptimo.

60 «[...] denn es war mein ernstestes Bestreben das eigentliche Grundwahre, das, insofern ich es
einsah, in meinem Leben obgewaltet hatte, mdglichst darzustellen und auszudrtcken» (Dichtung und
Wahrheit, Weimarer Ausgabe IV. Abt. Bd. 50, p. 61).

1 Misch (1969: 40) entiende por memorias «die anscheinend regellose, formlose Art der als

Memoiren bezeichneten Schriften», mientras Schweikle (1999) nombra el caracter cronolégico, la
estructuracién sistematica y la retrospeccion como rasgos comunes con la autobiografia. De ambas
definiciones resulta que la elaboracion de los elementos biograficos segun un determinado orden es
constitutivo para la autobiografia. Cf. también: ,Die Autobiographie ist kein genau zu umreissender
Texttyp mit praziser Gattungsdefinition. Die erst im 18. Jh. auftauchenden Termini ‘Selbstbiographie’
und ‘Autobiographie’ zeigen die spate reflektierende Erfassung der Schriften, in denen eine Reihe von
Merkmalen mit unterschiedlicher Konsequenz reprasentiert ist: Gestaltung des
Lebenszusammenhangs, Wechselwirkung zwischen Ich und Aussenwelt, retrospektive Wertung
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Rousseau, el concepto de la unidad autobiografica se afinca en linea paralela con la
estética del genio, cuya irracionalidad se contrapone al orden racional del
pensamiento ilustrado. Un tal concepto de unidad implica univocidad, exhaustividad
y, en suma, identidad del yo consigo mismo, que no se corresponden con la unidad
vigente en el Lazarillo. Mas bien, el yo lazarillesco se articula entre dos extremos, la
degradacion del héroe y su ascenso hacia la «cumbre de toda buena fortuna». El
relato continua, de este modo, la estructura dual que ya constatabamos en el

prélogo.

3.1.1. La biparticion estructural

Quisiéramos, para ilustrar nuestra idea de que el Lazarillo es un relato bipartido,
recurrir a la lectura que realiza Martin Heidegger de un poema de Stefan George
(1868), el cual contiene una cesura parecida a la de la narracion lazarillesca y que
por tanto, se presta como analogia para ilustrar nuestra interpretacion. El poema de
George se intitula La palabra (Das Wort):

Wunder von ferne oder traum
Bracht ich an meines landes saum

Und harrte bis die graue norn
Den namen fand in ihrem born —

Drauf konnt ichs greifen dicht und stark

Nun bliht und glanzt es durch die mark ...

Einst langt ich an nach guter fahrt
Mit einem kleinod reich und zart

Sie suchte lang und gab mir kund:
»So schlaft hier nichts auf tiefem grundc«

Worauf es meiner hand entrann

Und nie mein land den schatz gewann ...

So lernt ich traurig den verzicht:
Kein ding sei wo das wort gebricht.

Milagros de lejos o del suefio
Traje a orillas de mi pais

Y aguanté hasta que la diosa gris
El nombre hall6 en fuente suya —

Palparlo pude luego denso y fuerte
Ahora florece y brilla por la médula

Llegué una vez tras largo viaje
Con una joya rica y tierna

Busco por mucho y me informé:
‘Nada duerme pues en el profundo suelo’

Tras lo que se me fue de la mano
Y nunca mi pais gano el tesoro...

Aprendi triste asi la renuncia:
Ninguna cosa sea donde la palabra se aflige.

Trad. S.C.

individueller Erfahrungen, Entwicklung der Persoénlichkeit, Totalitdt des Individuums» (LM, s.v.

Autobiographie).
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El poema trata de un yo lirico que realiza dos viajes, cuyas consecuencias son
distintas en cuanto a la palabra: En el primer movimiento (estrofas 1-3), la diosa
encuentra el nombre para los milagros, lejanos o sofiados, que le aporta el yo lirico;
en consecuencia la joya brilla, se presenta densa, fuerte y, asi interpretamos, con

una gran sensualidad.

El segundo viaje tiene lugar en la estrofa cuarta. Es un viaje largo que, de nuevo,
conduce al yo lirico junto a la diosa. Pero esta vez la busqueda no es fructifera; la
joya que lleva el yo lirico se queda sin nombre y se le escapa de la mano. La
consecuencia de este fracaso es un triste aprendizaje: Que nada sea donde la
palabra fracasa. La joya es rica y tierna pero, a falta de un nombre traidole por la
diosa del destino, se queda sin la sensualidad de los milagros al comienzo del
poema. El nombre hallado por el destino le confiere realidad a los objetos.

Ciertamente, nuestra traduccion del original aleman no puede estar a la altura del
lenguaje poético de Stefan George — polisémico y profundo donde los haya. Lo que
para nuestro propdsito interesa es la biparticion del texto. Entre los dos viajes del yo
lirico hay una elipsis, un silencio. EI poema nos presenta ante dos intentos de
nombrar una cosa, uno exitoso, el segundo fracasado. Es como una comparacion.
Heidegger (2001: 171) ha constatado que entre la estrofa tercera y cuarta
la palabra, la lengua pertenece al ambito de ese paisaje enigmatico, donde el decir
poético limita con la fatidica fuente de la lengua. Al principio y durante mucho tiempo
parece como si el poema solo necesita traer los milagros que lo encantan o los
suefios que lo raptan a la fuente del lenguajepara dejarse sacar de ella con inturbada

esperanza las palabras que congenian con todo lo maravilloso y sofiado que se le ha
presentado en la imaginacion (trad. S.C.).

Heidegger comenta, ademas, que el contraste de las dos partes del poema entre
éxito y fracaso es necesario para el aprendizaje final del yo lirico: El subjuntivo del
verso final sei puede interpretarse como discurso en estilo indirecto o bien como
imperativo. Heidegger se decanta por el imperativo; el yo concluye que nada sea alli
donde el lenguaje fracasa. Esa ha sido su leccion personal y es ahora un propdsito
bajo el cual vivir, después de la leccidon aprendida. Y es un proposito triste.

Los parecidos del poema georgiano con la estructuracion del discurso autobiografico
en el Lazarillo son mas evidentes de lo que a primera vista pueda parecer. Hemos
de tener en cuenta, para evidenciar el parecido, que el Lazarillo es, ante todo, el

producto de un orador, es decir de alguien que intenta pronunciar un discurso sobre
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su vida. Y este intento ocurre, como en el caso del poema georgiano, en dos fases:
en los tractados primero hasta tercero ocurre el primer intento; Lazaro pronuncia un
discurso de su vida basado en la «fuerza y mana» que adquiere para sobrevivir bajo
la égida de sus amos violentos. En estos tres tractados predomina el relato
pormenorizado de las burlas que Lazaro ingenia para salir adelante.

En el fractado cuarto tiene lugar un silenciamiento ostentativo, tanto del trato por
parte del amo como de las burlas que Lazaro ingenia para salvarse. Con este
silenciamiento, el capitulo cuarto del Lazarillo cumple una funcién parecida a la
elipsis en el poema que separa los dos viajes del yo lirico en el poema de George.

El silenciamiento forma una cesura en el curso de la narracion.

Con el tractado quinto el relato adquiere un nuevo tono. Mas seriedad esta ahora al
orden del dia; la voz narradora es predominantemente extradiegética; Lazaro-
protagonista no interviene con burlas ni mafas sino que meramente observa lo que
ocurre en la iglesia y después del presunto exorcismo. El modo de la narracién es
descriptivo, con aires de lo protocolario. Y es precisamente en esta llamémosla
‘segunda parte’ del relato lazarillesco donde Lazaro alcanza la «cumbre de toda
buena fortuna». De modo que, en nuestra opinion, el relato de vida lazarillesco se
presenta como historia de un discurso fracasado, que se detiene en el tractado
cuarto, con el silenciamiento de las burlas y los malos tratos, y que se autocorrige a
partir del tractado quinto adoptando un nuevo tono y como ya mostrabamos una
nueva orientacion vertical, de ascenso hacia la cumbre. Zepp (2005 y 2010) aportd
novedades tan convincentes como acertadas a este respecto: El discurso de vida en
el Lazarillo se asemeja a las relaciones de vida tal y como la Inquisicién los recogia
en sus tribunales. El Lazarillo entonces seria una problematizacion satirica de los
conceptos de linaje y pertenencia, los cuales eran de primordial relevancia en la
Espafia inquisitorial. Pero hemos de notar que precisamente el relato minucioso de
como Lazaro salié adelante, de sus origenes y sus fantasias mas intimas de la cara
de Dios en la despensa del avaro clérigo se revela como aporia; no es en esa parte
donde Lazaro llega a su fortuna, sino que la alcanza alli donde aprende a ser
reservado, mero observador y (d)escritor de lo que le rodea. Recordemos, a este
respecto, el episodio de alta relevancia metaficcional, en el cual el ciego le narra las
fechorias de Lazaro a la gente del pueblo y los oyentes gritan: «Castigaldo,

castigaldo, que de Dios lo habréis» (34). El llamamiento al castigo se refiere, a
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nuestro entender, al protagonista del relato del ciego que es — considerando que
estamos ante una narracion autobiografica — idéntico con el narrador de las mismas
fechorias a nivel del discurso. Asi pues, el Lazarillo realiza en esta escena una
transposicion intradiegética del discurso picaro - de la voz narradora hacia la voz del

ciego - y la clausura con un llamamiento al castigo de un tal discurso de vida.

El Lazarillo de Tormes es, en este sentido, una alegoria poetoldgica sobre lo que es
un discurso exitoso y otro fracasado sobre la historia del propio yo y un postulado
para su conversion de una modalidad de relato minucioso, pormenorizado a otra
mas bien reservada y dominada por la observacion, tras pasar por un momento de

silencio y silenciamiento en el capitulo cuarto.

3.1.2. Los silencios de Lazaro

Sobre los silencios de Lazaro dice Ferrer-Chivite (1996) que se trata de una destreza
que Lazaro-nifio aprende sucesivamente con sus amos a modo de integracion en el
mundo adulto. Entre Lazaro y sus amos no existe comunicacion de tu a tu, pues

éstos se limitan a dar ordenes y Lazaro aprende a disimular, a callar y a mentir.

Esta lectura convence, sobre todo al pensar en el cortisimo tractado cuarto, cuando
Lazaro decide no extenderse sobre su entonces amo y callar «otras cosillas que no
digo». Considerar, sin embargo, que el ingrediente basico del camino lazarillesco
sea el adiestramiento en el arte de callar, resulta problematico ante el final de la
obra: Lazaro se vuelve pregonero. ¢ Ha entonces fracasado en la adquisiciéon de su
arte?

Frenk (1975: 203) constata que en el primer tractado el «acto de hablar comienza
contar como factor activo de la peripecia», de tal modo que las intervenciones del
amo y también las de Lazaro le confieren a la narracién un caracter intermedio entre
la escena vy el relato iterativo, siguiendo la terminologia de Genette (1998). Con el
dialogo en estilo directo se crea un efecto escénico alcanzando, asi, el mayor grado
de mimesis en la narracion. Al mismo tiempo, observa Frenk que hay momentos, en
los cuales Lazaro cita ciertos parlamentos de su amo, que no mas alla de su

caracter puntual, pudieron haberse dicho en repetidas ocasiones, como por ejemplo:
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«Haced esto, haréis estotro, cosed tal yerba, tomad tal raiz».®? Las intervenciones de
Lazaro ocurren asimismo en una zona intermedia entre la escena y su caracter
(re)iterativo y de este modo entre la puntualidad de los parlamentos y su caracter
generalizado.

El aprendizaje de Lazaro con el primer amo concierne el acto de hablar y no solo
tiene una significacion episddica sino generalizada para la vida del protagonista.
Juarez Almendros (2006) ve en el primer tractado la entrada de Lazaro en el orden
simbolico del mundo adulto. Este factor estaria alegorizado en el hecho de que la
vestimenta de Lazaro no se menciona y que el cuerpo del nifio recién salido del
hogar materno esta, asi, (aun) desprovisto de un tejido —etimolégicamente leido, de
un texto. La iniciacion de Lazaro como criado del ciego corre en linea paralela con
su iniciacion en el mundo simbdlico, la cual se manifiestaria en su articulacion
linguistica, que en el tractado primero todavia no es completa, vista su falta de
vestimenta.

Durante la vida familiar en el primer fractado, de la cual la critica destaca casi
unanimemente la ternura y armonia entre madre, padrastro, hermanastro y Lazaro,
éste no aparece como personaje dialogante. Su primer 'discurso' es un breve
monologo interior por el miedo de su hermanito ante su padrastro negro: «[...] y dije
entre mi: jCuantos debe de haber en el mundo que huyen de otros porque no se ven
a si mismos!» (18). Su unica intervencion, cuando descubre todo lo robado por su
padrastro, se presenta en discurso indirecto: «respondia y descubria cuanto sabia,
con miedo: hasta ciertas herraduras que por mandado de mi madre a un herrero
vendi» (20). El rasgo caracteristico de Lazaro, mientras habita el hogar familiar, es

su silencio.

Una vez encomendado al amo ciego, aprendemos, ante todo, los discursos de éste:
cdmo engana a Lazaro con el golpe contra el toro, cdmo habla con sus seguidores,
coémo reza. El primer discurso directo de Lazaro ocurrira en el episodio del vino: «No
diréis, tio, que os lo bebo yo — decia-, pues no le quitais de la mano» (32). Seguira el
castigo del ciego, el jarrazo, y su comentario sarcastico: «;Qué te parece, Lazaro?
Lo que te enferm¢ te sana y da salud» (33). Seguira el cotilleo del amo, contando en
publico cdmo Lazaro le robo el vino, la reaccion de los oyentes y el llamamiento de

reminiscencia biblica: «Castigaldo, castigaldo, que de Dios lo habréis» (34).

®2 «El uso del estilo directo y una manera pormenorizada de narrar pueden conferir un caracter
escénico a ciertos momentos de un relato iterativo» (Frenk 1975: 209).
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Las siguientes dos intervenciones de Lazaro son negaciones. Una ocurre en el
episodio de las uvas: «No comi —dije yo-; mas ¢ por qué sospechais eso?» (37), otra
en el del nabo y la longaniza: «Lacerado de mi —dije yo-. ;{Si queréis a mi echar
algo? Yo ¢no vengo de traer el vino? Alguno estaba ahi y por burlar haria esto» (39).
Su siguiente intervencion en el capitulo primero es el engafio al saltar el arroyo, con
el cual se despide de su primer «nuevo y viejo amo»: «Tio, el arroyo va muy ancho;
mas, si queréis, yo veo por donde travesemos mas aina sin nos mojar, porque se
estrecha alli mucho, y saltando pasaremos a pie enjuto» (44). En ultimo lugar,
Lazaro le da una instruccion a su amo ciego e ironiza sobre la incapacidad de su
amo de oler el poste igual que habia olido la longaniza: «jSus! Salta todo lo que
podais, porque deis deste cabo del agua [...] ¢ Como, y olistes la longaniza y no el
poste? jOle, olé!- le dije yo» (45).

Este breve repaso por los primeros parlamentos de Lazaro muestra como, en el
primer tractado, el personaje pasa por una transformacién, de hablar segun
mandado (interrogacion sobre el padrastro) hasta dar sus primeros pasos fuera del
hogar materno. Con sus primeras intervenciones, Lazaro se defiende de las
sospechas del amo mediante negando las acusaciones de éste. Hacia el final del
tractado, el personaje se vuelve cada vez mas autbnomo hasta el climax final donde,
imitando a su amo al principio, Lazaro le da una instruccion falsa a su amo

provocando su golpe contra el poste.

3.1.3. La estética de la lista

Una de las preocupaciones fundamentales en la investigacion del Lazarillo ha sido
desde siempre la identificacion de las fuentes. Irreprochables son, a este respecto,
los analisis realizados por Garcia de la Concha (1982), Lazaro Carreter (1983) y
Rico (1982) acerca de las fuentes folkloricas de la novelita. Impecable, a nuestro
entender, si bien problematizada por parte de los eruditos, es el hallazgo de Jauss
(1953) sobre la funcidn parddica de la primera persona de singular en el Lazarillo: Se
trataria en el Lazarillo de parodiar las Confessiones de San Agustin. Ehrlicher (2010)
mostré con suma claridad los influjos del Asno de Oro. intimamente relacionada con
el analisis de la estrucutra del relato esta la averiguacidn de las fuentes en el estudio
de Lazaro Carreter (1983: 86). Partiendo de los elementos folkléricos en la obrita, el
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erudito concluye: «No se trata, por tanto, de un relato abierto, sino de una

construccion articulada e internamente progresiva, [...]»

A nuestro entender, hay un aspecto que ha pasado desapercibido en la investigacion
del Lazarillo en cuanto a su indole intertextual y es su afinidad con lo que Eco (2009)
llama la estética de la lista. El dibujar multiples flores, frutos, barcos, santos en la
pintura renacentista es un modo de evocar la infinitud alistando estos objetos. Pues,
segun Eco, una lista ficcional es siempre potencialmente infinita, ya que implica
siempre un etcétera. Si no es potencialmente infinita, es porque sirve a fines
practicos — por ejemplo una guia telefonica. La guia telefénica de una ciudad
contiene todos los habitantes con una linea de teléfono, ni uno mas, ni uno menos.
Se trata de una lista factual, no modificable por la fantasia, que, ademas, tiene un fin
practico. Las listas poéticas son, dice Eco, ficcionales y, al no cumplir un propdsito
practico, ampliables ad infinitum. En el Lazarillo, el movimiento horizontal del
antihéroe en los primeros tres capitulos es el hilo conductor para intercalar los
diferentes episodios de su existencia a modo de una linea potencialmente infinita;
Lazaro menciona varias veces que narrara «un caso entre muchos» y que «muchas
otras cosas» quedan por decir y que, por ejemplo en el cortisimo tractado cuarto,
han ocurrido «otras cosillas que no digo».

Una diferencia importante se advierte, sin embargo, entre, por ejemplo, el catalogo
de objetos guardados en los cajones de Leopold Bloom y la infinitud evocada por la
voz narradora del Lazarillo. En la novela de Joyce la lista es ficticia y podria
ampliarse por una infinitud de objetos. Lazaro de Tormes, sin embargo, emplea el
silencio, sobre todo, como hemos visto, en el cortisimo tractado cuarto. Podria
tratarse de una estrategia de autoproteccion, pero creemos mas bien que el silencio
funciona para evocar la indeterminacion —con Eco la potencial infinidad- de lo
ausente en lo narrado. Asi pues, las «cosillas» que Lazaro calla en el tractado cuarto
son imaginables ad infinitum por parte de los lectores. Pero asimismo lo que Lazaro
vivio con los siete amos podria haberlo vivido con muchos mas; el relato de vida es

ampliable hacia un largo etcétera.

El vinculo entre la estética de la lista con el tema de la conversion nos parece
sumamente interesante y unico en el Lazarillo. La conversidon consiste en contrastar
la infancia con el mundo de los adultos. Mientras las vicisitudes en éste son

ampliables ad infinitum, la infancia es unica. Esta infancia en el hogar materno se
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presenta como relato delimitado por el nacimiento — casi milagroso- del nifio y su
entrega al ciego por parte de la madre. La infancia de Lazaro al abrigo de su madre
y padrastro contrasta con su vida miserable a la merced de sus amos, cuya miseria
es potencialmente infinita. ; Por qué este contraste entre lo delimitado y armonioso
versus lo infinito y miserable? Ante la distincion entre listas practicas y listas
poéticas, segun Eco, la infancia de Lazaro en el hogar materno se revela como
relato factual por ser cerrado en si mismo (como la lista practica segun Eco),
mientras que la vida narrada entre el episodio del ciego y el del Arcipreste es abierta
ad infinitum y por tanto, en la terminologia de Eco, ficcional. Las dos vidas de Lazaro
— aceptada esta distincion — escenifican la transformacion narrativa de la infancia

factual en una vida ficcional; estamos ante una conversiéon metanarrativa.

3.2. El Lazarillo y las Confesiones®

Veamos ahora mas de cerca los vinculos intertextuales entre el Lazarillo y las
Confesiones de San Agustin. Jauss (1957) ya apunto que el Lazarillo se inspira en la
obra agustiniana para darle a su yo literario un ademan satirico. En nuestra opinion,
existe un dialogo entre ambas obras que trasciende el empleo de la primera persona
de singular. En lo que sigue, subrayamos algunos aspectos que San Agustin

menciona en el episodio de su conversidén que aparecen en el Lazarillo.

3.2.1. El alma despedazada

La conversion de San Agustin va precedida de un largo lamento por la
pecaminosidad de su existencia. Este caracter pecaminoso consiste, segun el yo
literario, en una preocupacion demasiado grande por los asuntos terrenales. San
Agustin realiza un detallado analisis del vinculo entre la voluntad del alma y de su
ejecucion por el cuerpo y reflexiona sobre el automatismo de éste mientras que
parece imposible que el alma se influence a si misma: Si el alma le ordena al cuerpo
levantar una mano, éste obedece en seguida, mientras que si el alma se ordena a si
misma cambiar de voluntad no obedece. ;Como es esto? San Agustin llega a la
conclusion de que la voluntad solo es eficiente si resulta de la unidad y de la

% Citamos en lo que sigue de la primera traduccién de las Confesiones al castellano de 1554, editada
por Tellechea (1996). Indicamos el libro seguido del capitulo y la pagina.
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entereza; la mano se levanta, pues el alma desea esto con toda su fuerza. La unidad
del alma no puede, sin embargo, ser unitaria cuando ésta se dirige a si misma, pues
el acto mismo de dirigirse a si misma ya presupone una biparticion. La conclusion
implicita de este analisis es que el alma solo puede dirigir su voluntad entera hacia
un objeto que sea distinto de ella misma para evitar la susodicha duplicacion del yo.
Asi pues, concluye San Agustin, es erroneo admitir que la persona tenga dos almas,
a saber una buena y otra mala, sino que en voluntades contradictorias siempre es la
misma alma que dialoga y lucha consigo misma; es decir que ha perdido de vista la
transcendencia y se halla en un estado de enfermedad espiritual:

Y mas facilmente obedecia el cuerpo a la mas flaca voluntad del anima para
moverse, en queriendo, que no obedece el alma a si mesma para poner en efecto su
mayor deseo, lo cual con sélo el querer esta hecho.

[...]

¢, De donde nace este monstruo? Y 4 por qué es esto? [...] Manda el animo al cuerpo
y obedécele luego; y manda el animo a si mesmo, y halla resistencia. Manda el
animo que se mueva la mano, y es tanta la facilidad, que apenas se puede discernir
y apartar el servicio del mandamiento, y el anim es animo, y no se hace, siendo una
cosa, el mandado y el que manda, ;de donde es este mostruo? Y ¢ por qué es esto?
Manda que quiera —el cual no mandaria, si no quisiese- y no se hace lo que manda.
Mas no quiere del todo, luego no manda del todo. [...] Porque la voluntad manda que
sea voluntad, no otra, mas la mesma. No esta entera del todo cuando asi manda, y
por tanto no se hace lo que manda; porque si fuese entera, no mandaria que fuese,
porque ya seria. Luego no es monstruo en parte querer y en parte no querer, mas es
enfermedad de animo; [...] (C, VIII.8-9, p. 206).

San Agustin emplea la expresion de «la corpulencia del mal» (C, V.19, p. 121) para
hacer referencia a su falta de espiritualidad, la cual dificulta su conversion al
cristianismo. En el Lazarillo advertimos la presencia de un cuerpo lacerado, en el
cual se manifiesta la vileza de sus amos. El cuerpo y la vestimenta son, en el
Lazarillo portadores de lo bueno y lo malo, pero también alegorias estilisticas que

introducen una dimension metaficcional en la obra.

3.2.1.1. El cuerpo como alegoria estilistica
El gran maestro de la retdrica, Gorgias, escribe sobre la exculpacion de la bella
Helena:

Si, sin embargo, fue el discurso, que la convirtié y engaind su alma, tampoco es dificil
defenderla en este punto y liberarla de su acusacién como sigue: El discurso es un
gran efectuador; con el cuerpo mas pequefio y menos llamativo realiza actos divinos:
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puede calmar terrores, aliviar el dolor, evocar alegria y aumentar la emociéon (Elogio
de Helena, cit. en Groddeck 1995: 29 trad. S.C.)*

La idea del cuerpo, cuyos efectos sobrepasan su propio tamafo reducido puede
aplicarse al texto del Lazarillo; el infantil cuerpo del protagonista es uno de los mas
influyentes en la literatura moderna y los efectos del escaso cuerpo textual que
conforma el libro ocupan la investigacion literaria hasta nuestros dias. Gorgias
vincula la 'conversion' con la corporeidad del discurso y la identifica con un 'engafio’
del alma. Lo que Gorgias llama 'conversion' es, en realidad, la 'persuasiéon' del
discurso, que en la retorica clasica no se distinguia del convencimiento (Groddeck
1995). La persuasion va de la mano con una atraccion del oyente sobre la
corporeidad del discurso, del mismo modo que la corporeidad de Helena es el
agente de sus efectos seductores. En el Lazarillo de Tormes, la belleza femenina
esta sustituida por el cuerpo infantil. De ese cuerpo hambriento que caracteriza al
protagonista emana una cierta atraccion; recordemos como, tras el jarrazo, las
gentes del pueblo se interesan por las burlas que el ciego les cuenta y sera el propio
ciego quien le lavara las heridas con vino. Las heridas parecen ser el medio a través
del cual se establece la cercania corporea, no solo entre Lazaro y el ciego sino
también entre el ciego y su entorno, el cual disfruta riéendose y asombrandose de las
burlas que Lazaro le hacia.

Gorgias compara en su retorica, el cuerpo de la bella Helena con el cuerpo del
discurso y la capacidad de 'conversion' de éste con la atraccidon erdtica a partir del
cuerpo femenino. Sobre el cuerpo de Lazaro se descargan tanto las agresiones de
los amos como la misericordia de las mujeres; Lazaro esconde la llave del arca en
su boca y en esa misma boca metera la nariz el amo avariento, provocando el
vomito de lo que por ella habia pasado: Quienes rodean el cuerpo infantil itinerante
lo abren y cierran a su antojo, extrayendo de él los contenidos que previamente
habian puesto a su disposicion. El cuerpo del protagonista funciona como alegoria
para el cuerpo del texto propiamente dicho: la extraccion de lo profundo o de lo
cémico, tal y como se anuncian en el prologo, dependeria, entonces del lector que
se 'adentre' en los entresijos del texto enunciado, igual que la nariz del amo se

adentra en el cuerpo de Lazarillo.

® «Wenn es hingegen Rede war, die bekehrte und ihre Seele trog, dann ist es auch nicht schwer,
dass sie in diesem Punkte verteidigt und von der Anschuldigung befreit werde, wie folgt: Rede ist ein
grosser Bewirker; mit dem kleinsten und unscheinbarsten Kérper vollbringt sie gottliche Taten: vermag
sie doch Schrecken zu stillen, Schmerz zu beheben, Freude einzugeben und Rihrung zu mehreny.
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En el Lazarillo de Tormes, el cuerpo es, sobre todo, un punto de atraccion para la
mirada. Recordemos la reaccion del hermanito de Lazaro ante la comparaciéon
fisonomica de los integrantes de su familia: «Madre, coco». Puestas en boca del
pequeno, las palabras no sorprenden por su falta de valor descriptivo. El
hermanastro de Lazaro no describe, sino que mas bien interpreta el cuerpo de su
padre bioldgico. Este método fisondmico funciona como método de lectura para la
propia obra. Recordemos cémo Lazaro observa a su primer amo, el ciego, durante la
oracion:

Un tono bajo, reposado y muy sonable, que hacia resonar la iglesia donde rezaba; un
rostro humilde y devoto, que con muy buen continente ponia cuando rezaba, sin
hacer gestos ni visajes con boca y ojos, como otros suelen hacer (26).

La observacion del cuerpo cobrara gran importancia también en la descripcion del
escudero. Lazaro describe su primera vision del escudero como bien vestido, bien
peinado y de paso acompasado y 'ordenado’. El escudero queda definido, asi, no
solo a partir de sus vestiduras, sino también a partir de su ademan mientras va
caminando.

Andando asi discurriendo de puerta en puerta, con harto poco remedio, porque ya la
caridad se subi6 al cielo, topdbme Dios con un escudero que iba por la calle con
razonable vestido, bien peinado, su paso y compas en orden (72).

Las vestiduras que lleva este tercer amo de Lazaro en mucho se parecen a las que
el propio Lazaro comprara para convertirse en ‘hombre de bien'. La observacion de
Lazaro «me parescia segun su habito y continente, ser el que yo avia menester», se
revela en este sentido como programatica no solo para su afiliacion a un nuevo amo,

sino como objetivo para su propia conversion que advendra en el tractado sexto.

La descripcion del amo puede leerse como documento para la existencia de una
sociedad estamentaria en la Espafia de los siglos XVI y XVII.%° Lazaro de Tormes no
se limita, sin embargo, a describir la vestimenta del pobre hidalgo. La observacion es
mas bien una interpretacion de su fisonomia: «subese por la calle arriba con tan
gentil semblante y continente, que quien no lo conociera pensara ser muy cercano
pariente al conde de Arcos, 0, a lo menos, camarero que le dava de vestir». Las
lectoras y lectores interesados por los entresijos de Lazaro y su discurso encuentran

en la hermenéutica fisondmica del protagonista una agradecida sugerencia

® Cf. Juadrez Almendros (2008: 48): «El aspecto del amo acompafa de los gestos corporales
apropiados de su rango aristocratico: rituales para vestirse, limpieza personal, forma pomposa y
pausada de caminar, normas para saludar y modos de llevar la capa y la espada».
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metodoldgica. La observacion del cuerpo, con sus ademanes y gestos,®® arranca de
la mirada del hermanito de Lazaro sobre sus origenes biologicos y culturales y
continda con la perspectiva de Lazaro sobre el mundo que le rodea. La lectura del
cuerpo parece funcionar como principio de lectura del propio texto del Lazarillo de
Tormes. Los cuerpos del Lazarillo aguardan lectores que descifren sus signos para
hacer avanzar la narracion. El cuerpo textual del Lazarillo es una fisonomia, cuyos
ademanes reclaman lectores para hacerles avanzar en sus vidas. El cuerpo funciona
como metafora de estilo. El tono bajo y reposado del amo ciego asi como el paso
acompasado y las contorsiones del alguacil poseido confluyen en el propio Lazarillo
tanto como la intimidante estética personificada por el padrastro del protagonista en
tanto que variantes de su estilo literario. La técnica fisondmica, en tanto que
practicada por primera vez por el hermanito iletrado, es, pues, un método infantil en
el sentido literal de la palabra: infans, el iletrado, de tal modo que la mirada
fisondmica sobre el texto es una mirada infantil. El Lazarillo de Tormes es, en este

sentido, un libro sobre el arte de leer, entendido este como retdrica de la lectura.

El concepto de estilo se relaciona estrechamente con la idea de una transformacion
del discurso en aras de su mejoramiento. La palabra estilo designa el estilete, que
los escribanos de la Antigledad usaban tanto para imprimir letras en sus tablas de
cera como para borrarlas en caso de errores. El estilo describe las vias del
pensamiento y, grabandolas, hace memorizable también las transformaciones
hechas. El estilo es, pues, «el cambio recordado en el texto» (Groddeck 1995: 103,
trad. S.C.)*". Hecho tema central del texto lazarillesco a través del método
fisonémico, el estilo alude, pues, a las transformaciones del cuerpo textual
propiamente dicho —a los métodos realizados para su mejoramiento —para su

conversion.

%Y en el episodio del buldero:

Apenas habia acabado su oracién el devoto sefior mio, cuando el negro alguacil cae de su
estado y da tan gran golpe en el suelo, que la iglesia toda hizo resonar, y comenzd a bramar
y echar espumajos por la boca y torcella, y hacer visajes con el gesto, dando de pie y de
mano, revolviéndose por aquel suelo a una parte y a otra.

o7 «Stil ist die erinnerte Anderung im Text».
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3.2.1.2. La vestimenta

En el capitulo sexto, Lazaro vende su ropa vieja para vestirse con una nueva, la cual
lo constituye como 'hombre de bien'. El tractado sexto puede leerse como muestra
para una creciente autoconsciencia del individuo que habria constituido el auge de la

escritura autobiografica durante los siglos XVI 'y XVI1.%®

La vestimenta de Lazaro no se menciona ni en el primer fractado ni tampoco en el
transcurso de los demas capitulos. El cuerpo desprovisto de un tejido, asi podriamos
inferir la idea de Juarez Alimendros (2006), apunta a una exclusion de Lazaro de los
sistemas simbolicos que constituyen su entorno mas inmediato. Lazaro se
presentaria como marginado social por no poseer aquel tejido de referencias que le
permitiria manejar los cdédigos de integracién. Esto se veria, por ejemplo, en el
silencio de Lazaro mientras vive en el hogar familiar. «No diréis, tio, que os lo bebo
yo —decia-, pues no le quitais de la mano» (32), es la primera intervencion linguistica
de Lazaro en el relato, que pronuncia como réplica a su amo ciego con
aproximadamente ocho afios,”® a diferencia de su hermano, «un negrito muy
bonito», quien se manifiesta en el relato, apenas ha nacido. La iniciacién de Lazaro
como criado de diferentes amos corre en linea paralela con su iniciacion en el
mundo simbdlico que se manifiesta en su articulacion linguistica. Al tiempo que el
tractado primero describiria la iniciacion simbdlica de Lazaro, también alegorizaria su
exclusion de ella en la falta de vestimenta. Efectivamente, ya que no se menciona la
vestimenta de Lazaro ni en el primer fractado ni en los capitulos subsiguientes, el
relato se inscribe en una tradicidon que asocia la vestimenta con la integracion social
y con la competencia de articular lo que se considera ‘verdad’. Retomamos de nuevo
el enxiemplo XXXII de El conde Lucanor y su reelaboracién por Hans-Christian
Andersen en su cuento Des Kaisers neue Kleider. Al pasearse el rey desnudo por
las calles, tras haber sido engafiado por los tres hombres tejedores, en el cuento
juanmanuelino es el personaje «negro» quien sefala abiertamente la desnudez del
rey infringiendo, asi, la convencion de aceptar la existencia del vestido regio, a pesar
de su invisibilidad. En el cuento de Andersen es un nifio el que, al igual que el

‘negro’, revelara su incapacidad de ,reconocer’ el texto imaginario que viste el rey

% Cf. Juarez Almendros (2006: 11): «El florecimiento del género autobiografico en los siglos XVI y
XVII esta conectado con una mayor conciencia de la individualidad».

% No podemos seguir, en este punto, la afirmacion de Juarez Aimendros (2006: 46), de que «en el
Tratado lll, en el ambiente urbano de Toledo Lazaro experimenta por primera vez la comunicacion
con otro ser humano [...]».
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desnudo explicitando, asi, su posicion marginal —no iniciada- dentro de la comunidad
correspondiente. Con respecto al Lazarillo, Encarnacion Juarez Almendros (2006:
46) ha sefalado que «los primeros Tratados del Lazarillo de han conectado con el
estadio pre-simbdlico del personaje [...] ya que el nifio harapiento solo se preocupa
de las necesidades del cuerpo y de la busqueda de proteccién». Ante esta idea,
constatamos que, por un lado, nada en el texto indica que Lazaro fuese ‘harapiento’,
de modo que este adjetivo probablemente resulte de una lectura intuitiva acerca de
los atuendos que podrian imaginarse del hijo de un molinero en el siglo XVI. El texto,
sin embargo, no menciona nada en esta direccion. Partiendo, sin embargo, de la
idea de que la ausencia de vestido apunta a una desintegracion social, notamos que
la propia madre del protagonista se presenta como «sin abrigo y sin marido». Esta
expresion paralelistica, construida, ademas, con rima asonante, parece establecer
una equivalencia entre la ‘desnudez’ de la madre, su ‘falta de abrigo’, la cual, con

Covarrubias, se asemeja a la nocién de arraigo social’

y su carencia del elemento
masculino, que en una sociedad patriarcal como la del dieciséis espafol bien podria
equivaler a una representacion del discurso social tal y como Freud lo definiera para
la familia burguesa del tardio siglo XX.”" La ascendencia de Lazaro por parte
materna se presenta, ante esta lectura, como ajena a los cddigos sociales, de modo
que la anexion de Lazaro por parte del ciego y sus ulteriores amos bien se podria
leer como entrada momento de integracion social en tanto adquisicion de los codigos
socioculturales. El paso del hogar familiar a su puesta al servicio del ciego

corresponderia a la transformacion de Lazaro, de mero receptor hacia su rol de

® Cf. Covarrubias que define abrigop como «Vale reparo contra las inclemencias del cielo,

particularmente contra el frio. Del latino apricus, que vale soli expositus, vel apertus, porque los
lugares abrigados opuestos al mediodia los calienta el sol. De la palabra antigua castellana briga, que
es junta, congregacion y tropel de gente, [...] Abrigado, arropado, defendido».

" «De manera sugestiva, Freud puede circunsribir el infans en ‘Tres tratados sobre la teoria de la
sexualidad’ (1905) como ‘perverso polimérfico’. Sin embargo, no permanece en este estado
polimérfico: La cultura empieza a regular la libido, con la instalaciéon de un super-yo que, por regla
general, se escapa a la consciencia. El super-yo consiste en exigencias normativas internalizadas y
ideales sociales del yo — y Freud es esfuerza mucho por demostrar la priemra confrontacion del nifio
con las expectativas complejas en la constelacién triangular de la pequefia familia burgesa»
(Reckwitz 2008: 55, trad. S.C.) [«In suggestiver Weise kann Freud den Infans in ‘Drei Abhandlungen
Uber die Sexualtheorie’ (1905) dann als ‘polymorph pervers’ umschreiben. Allerdings bleibt dieser
nicht im polymorphen Zustand: Die Kultur setzt mit der Regulierung der Libido ein, mit der Installierung
eines Uber-Ich, das sich in der Regel gleichfalls der Bewusstheit entzieht. Das Uber-Ich besteht aus
internalisierten normativen Forderungen und gesellschaftlichen Ich-ldealen —und Freud macht sich
alle Mihe, die erste Konfrontation des Kleinkinds mit den komplexen Erwartungen in der Dreiecks-
Konstellation der burgerlichen Kleinfamilie [...] nachzuweisen»].
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emisor (pregonero) de un discurso que hallara escucha y resonancia fuera del

ambito familiar.

3.2.2. «Poniasme a mi delante de mi cara [...]»

Uno de los desencadenantes de la conversion de San Agustin es el relato de
Poticiano quien le relata a él y a su amigo Alipio la conversion del monje egipcio san
Antonio. San Agustin percibe este relato como obra de Dios que quiere poner ante
sus ojos todo aquello que él mismo ha siempre procurado ocultar; el relato de
Poticiano pone ante los ojos de san Agustin un alter ego que ilustra su propia

pecaminosidad:

[...] Volviame a mi mesmo, quitdindome de mis espaldas hacia donde yo me habia
vuelto por no mirarme, y poniasme a mi delante de mi cara para que viese cuan
torpe era, cuan mal compuesto, sucio, lleno de manchas y llagas. Yo veiame y habia
miedo y asco de mi, y no tenia adonde huir de mi, [...] (C, VIII, 7, pp. 202-203).

En el Lazarillo, la escena del hermanito que huye de su padre biolégico porque no se
ve a si mismo puede haberse inspirado en el pasaje agustiniano. El vinculo de
Lazaro con sus amos, por otra parte, puede verse, ante el relato de San Agustin,
como visualizacion de una parte de si mismo. Los amos avaros, crueles y
presumidos son alter egos de Lazaro de una forma parecida como san Antonio lo es
para San Agustin. Es pensable que el andénimo autor haya concebido la novelita
como relato aventurero de un mozo que sirve a diferentes amos. De la misma
manera nos atrevemos a postular que los diferentes amos de Lazaro funcionan
como partes de su propia psique, las cuales hacen que Lazarillo reflexione sobre si
mismo. Es en este movimiento (psicoldgico) que se constituye el camino vital de
Lazaro, unas veces como lucha contra las figuras mas o menos atormentadoras de
su entorno, otras veces como huida, de la cual se augura un cambio para bien de su

circunstancia.

El primer indicio para corroborar esta hipotesis es la entrega de Lazaro al ciego por
parte de su madre. Lazaro refiere en discurso indirecto lo que Antona Pérez le dice
al ciego: «que confiaba en Dios no saldria peor hombre que mi padre, y que le
rogaba me tractase bien y mirase por mi» (22). Poco después, Antona repetira estas
palabras al despedirse de su hijo: «valete por ti» (22). Ehrlicher (2010) ha
interpretado que esta admonicion subraya la insuficiencia del ciego en su funcién de
guia existencial; Antona Pérez, sabedora de esta insuficiencia, le encarga a su hijo
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que ejerza el autocontrol. Fij¢monos, sin embargo, en que solo las palabras de
Antona para su hijo aparecen en discurso directo mientras que el dialogo con el
ciego esta en discurso indirecto, no obstante, con la misma formulacion: que el ciego
mire por Lazaro y que Lazaro se valga por si mismo. El amo ciego parece ser una
parte de Lazaro, a la que la madre se dirige.

De sobra se ha mostrado en la investigacion del Lazarillo que el ciego engafara a
Lazaro, desafiandole en la carrera de vivir. En primer lugar, cabe recordar que el
amo saca a la luz la faceta diabdlica del nifio huérfano: «Necio, aprende que el mozo
del ciego un punto ha de saber mas que el diablo» (23). El golpe como momento de
entrada del diablo en la propia vida es un motivo faustico: El Mefisto goetheano
golpea la puerta de Fausto tres veces antes de que éste le permita entrar en su
despacho.”® Al ciego le bastara con un golpe, pero bien fuerte, contra el toro de
piedra para iniciarse como amo en la vida del nifio e invocar el diablo dentro de ella.
Pues el toro de piedra es, ademas, en si mismo un diablo: «diome una gran
calabazada en el diablo del toro» (23), de modo que la entrada del ciego en la vida
de Lazaro es sinonima de una conversion de la mirada del nifio, de ingenua en
diabdlica.

Parte del diabolismo, en el cual Lazaro se ve sumergido con el ciego es la
imbricacion del despertar que el nifio experimenta con su amo y del «avivar el ojo».
Asi pues, mientras Lazaro constata que con la calabazada «desperté de la simpleza
en que, como nifio, dormido estaba» (23), percibe la necesidad de «avivar el ojo y
avisar, pues solo soy, y pensar como me sepa valer». De nuevo ocurre una
correspondencia entre el mondlogo interior del nifio y las palabras del ciego: «Yo oro
ni plata no te lo puedo dar; mas avisos para vivir muchos te mostraré» (23). El ciego
avisa a Lazaro y éste ha de avisarse a si mismo. Las palabras del ciego y el

monologo interior de Lazaro estan en resonancia, como si el ‘despertar’ y asi la

2 «Fausto. ¢Llaman a la puerta? jAdelante! ; Quién quiere maltratarme otra vez?

Mefistofeles. Soy yo.

Fausto. jAdelante!

Mefistofeles. Tienes que decirlo tres veces.

Fausto. jAdelante, pues!

Mefistofeles. Asi me gustas.

[...]» (F, 1530-1535, p. 52).

[«Faust. Es klopft? Herein! Wer will mich wieder plagen? / Mephistopheles. Ich bin’s. / Faust. Herein! /
Mephistopheles. Du musst es dreimal sagen. / Faust. Herein denn! / Mephistopheles. So gefallst du
mir. / [...]»].
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conversioén, consistiera en avivar una dimensién psiquica que es fruto de la soledad

existencial del nifo.

Si aceptamos esta lectura, Lazaro es guiado por una dimension de si mismo que es
adulta, ciega y que como tal le dio la vida, le alumbr¢ y adestrd en la carrera de vivir.
La existencia de este personaje le sirve a Lazaro para legitimar sus «burlas
endiabladas» que necesita tramar para garantizar su supervivencia. Se trata de una
parte de él que no solo expone el nifio al peligro sino que a la vez es depositaria de
una gran fascinacion: El ciego es «un aguila en su oficio» y «sabia cientos de
oraciones de coro». Lazaro mismo admite su total entrega a este amo genial, a
pesar de su mezquindad como ser humano: «Mas yo tomaba aquella laceria que él
me daba, la cual era despachada en menos de dos bocados» (28). De nuevo,
Lazaro admite no ser mera victima de este maligno amo sino buscar incluso el
tiempo para reproducir las faltas que él hacia: «Y ansi buscaba suficiente tiempo

para rehacer, no la chaza, sino la endiablada falta que el ciego me faltaba» (29).

3.3. ¢ Cuantos Lazaros hay?

Cabe distinguir, por un lado, el autor empirico, anénimo, de quien posiblemente
provienen tanto el prélogo como los capitulos restantes. Por otro lado, cabe hablar
del autor como el que actua Lazaro en el ambito de la ficcion. Mas alla de esto,
ambos textos, carta como novela disponen de sendas voces narradoras, tratandose
de dos textos escritos por autores distintos. ¢ Son al menos idénticos el protagonista,

Lazaro de Tormes, y el narrador Lazaro?

Esta cuestion es controvertida y desde luego no facil de resolver desde el punto de
vista narratologico. Stanzel (2008) expone en su Teoria de la narracion (Theorie des
Erzéhlens) varios puntos de vista al respecto: Alrededor de los afos 1920 las
primeras reflexiones tedricas sobre la narracién en primera persona sostenian que el
yo literario no era una mera mascara del autor sino un personaje ficcional autbnomo.
Sobre este aspecto creemos que a dia de hoy existe unanimidad, aunque en el caso
del Lazarillo se han borrado en muchas ocasiones los limites entre ambos, para
esclarecer la identidad del anonimo autor. Sigue, desde un punto de vista tedrico,
irresuelta la cuestion de si es licito identificar la voz narradora de la carta de Lazaro
con su autor Lazaro. Pues al igual que en el nivel extraliterario mantenemos

estrictamente esa distincidén, también habria que aplicarla a la novela picaresca. De
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este modo, habria cuatro Lazaros en el Lazarillo de Tormes: A nivel de la historia,
Lazaro nifio y Lazaro adulto, a nivel del discurso, Lazaro narrador y Lazaro autor —
subdivision, dicho sea de paso, aceptada hoy en dia y que va de la mano con la

lectura del Lazarillo como una autobiografia ficticia y no real.”

Ahora bien, la cuestidon de si hemos de establecer una distincion entre Lazaro nifio y
Lazaro adulto es para el tema de la conversidon de suma importancia y una vez mas
desde el punto de vista tedrico discutible. Kayser es uno de los tedricos que con mas
vehemencia ha insistido, refiriéndose al Felix Krull de Thomas Mann, en la diferencia

entre el yo adulto y el yo joven:

No pasamos por alto el hecho de que Thomas Mann teje estrechamente los hilos
entre el Krull narrado y el narrador [...] pero ni siquiera ahi pensamos en la categoria
de un desarrollo cerrado individual y no unimos en ningun modo el joven con el viejo
Felix Krull (Kayser: Wer erzéhlt den Roman, cit. en: Stanzel 2008: 112)."

Stanzel (2008: 112 ss.) comenta que probablemente Kayser tenga buenos motivos
para sostener esta opinion; uno de ellos es que, particularmente en las fases
tempranas de la existencia, no todos los protagonistas literarios vinculan sus relatos
con experiencias concretas. Es, por tanto, probable que en este momento de la
narracion no ocurra tanto un recuerdo sino mas bien una recreacion de lo vivido con
la ayuda de la imaginacién en el momento presente (posterior o adulto si se quiere)
de la escritura. Ademas, comenta Stanzel, en muchas narraciones en primera
persona falta por un lado la dimension psicologica de lo vivido y por otro una clara
delimitacién entre lo que se crea en el presente y lo que se recuerda del pasado.

En lo que respecta al Lazarillo, la investigacion tiende a ver una continuidad entre
Lazaro nifio y Lazaro adulto. Una excepcion es quizas Zimic (2000: 23), para quien

E[e]ste, Lazaro, es el unico autor del relato [...]. La preocupacién del autor con el
‘decoro’, con la necesidad imprescindible de adecuar la expresién linguistica y
cultural al personaje, se evidencia,d e modo irdnico, hasta en las citas y referencias
biblicas vy literarias de Lazaro, [...].

Zimic parece sostener que el autor del relato, un Lazaro adulto, se haya inventado
un Lazarillo ficticio, una especie de alter ego infantil con quien pretende establecer
un vinculo existencial desde el nacimiento en el rio hasta el momento presente del

caso. Todo ello se habria hecho con el fin de satisfacer la «curiosidad morbosa por

8 V. a este respecto Zimic (2000: 20): «[...] esta hipotesis [de que el narrador y el autor del Lazarillo
son la misma persona, S.C.] se ha rechazado casi por completo».

™ «Wir verkennen nicht, dass Thomas Mann enge Faden zwischen dem erzdhlten und dem

erzahlende Krull spinnt [...] aber selbst da denken wir nicht in der Kategorie einer geschlossenen
individuellen Entwicklung und vereinigen keineswegs den jungen mit dem alten Felix Krull».
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los mas minimos detalles del ‘ménage a trois’» (2000: 26) por parte de “Vuestra
Merced”.

3.4. La superficie y la profundidad

Antes de su despertar, Lazaro se allega al toro creyendo escuchar algo en su
interior, a pesar de la constitucion pétrea de la imagen y aprende que mas alla de la
superficie no existe otro contenido. La simpleza de Lazaro que presupone una
separacion entre superficie y contenido se somete a una revision violenta que

culmina en la paradoja casi nietzscheana de la superficie profunda:

Todas las personas de la profundidad tienen su felicidad en parecerse a los peces
volantes y en jugar en las puntas mas altas de las olas; aprecian que lo mejor de las
cosas es - que tienen una superficie: su peleidad — sit venia verbo (KSA, FW, 3, 517,
trad. S.C.)."”

El episodio del toro es para Lazaro, ante este trasfondo, la advertencia de una
igualdad entre res y verbum, o, en otras palabras: la entrada en la estética de la
superficie, que, a partir de este episodio se lleva a cabo también a nivel discursivo.
por ejemplo a través de la disolucion de los cuerpos 'duros' en la narracion. La
dureza de la piedra, evocada en el choque contra el toro, contrastara con los
cuerpos, que en las pruebas subsiguientes se vuelven liquidos, asi con las uvas,
«que se vuelven mosto» y aun con la longaniza, que Lazaro vomita después de que
su amo hubiera 'metido las narices' en el 'contenido' de su boca. Las superficies se

transforman y con ellas también sus respectivos significados.

3.5. Autoconsciencia y desdiferenciacion identitaria

En su analisis del «récit de conversién» de André Gide, Philippe Lejeune (1974: 13)
designa la tension entre consciencia e inconsciencia como «la problematica central
del relato de conversion». Por consciencia e inconsciencia, Lejeune entiende,
basandose en la terminologia de Gide, el vicio y su reconocimiento, los cuales, en la
obra gideiana se expresan en la antitesis entre el estar dormido y el despertar

(Lejeune 1974: 12 ss.). El despertar de Lazaro cuando, saliendo de Salamanca,

® «Alle Menschen der Tiefe haben ihre Gluckseligkeit darin, einmal den fliegenden Fischen zu
gleichen und auf den dussersten Spitzen der Wellen zu spielen; sie schatzen als das Beste an den
Dingen, - dass sie eine Oberflache haben: ihre Hautlichkeit — sit venia verbo».
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experimenta la bofetada contra el toro de piedra, es, a nuestro entender, un

momento en el que Lazaro adquiere un cierto grado de autoconsciencia.

El episodio del toro escenifica la pérdida del hogar familiar, entendido éste como un
lugar poblado por caracteres complejos: la madre criada, viuda y quizas prostituta,
pero aun asi con un estrecho lazo emocional hacia su primogénito; el padre ladron,
desterrado, pero aun heroico por haber quizas caido en la batalla de los Gelves; el
hermanito ingenuo, que ve a los otros pero no se ve a si mismo, pero aun asi fragil y
necesitado del calor que los mayores le proporcionan («un negrito muy bonito, el
cual yo brincaba y ayudaba a calentar») y el padrastro ladron, pero honrado en tanto

que es el amor el que le mueve a preocuparse por el bienestar de su familia.

A este hogar le son inherentes ciertos matices religiosos. Asi, en el meson de su
madre, Lazaro revela su 'bondad', es decir su caracter como 'buen mozuelo'
cumpliendo con lo que le mandan, es decir, cumpliendo los 'mandamientos’ de

quienes visitan el hostal de su madre:

[...]y alli, padesciendo mil importunidades, se acabd de criar mi hermanico hasta que
supo andar, y a mi hasta ser buen mozuelo, que iba a los huéspedes por vino y
candelas y por lo demas que me mandaban.

La caracteristica quizas mas sobresaliente del hogar familiar y de la posicion de
Lazaro en él es que todos los personajes parecen tener algo por lo que vivir, menos
Lazaro que es meramente un criado mandado: Los hurtos del padre no son
gratuitos, sino que sirven para alimentar la familia; la estancia de la madre en la
acefia tampoco parece casual, pues con el nacimiento en el rio, Lazaro se alinea en
una lista de héroes literarios, como por ejemplo el Amadis. Hasta el hermanito de
Lazaro parece tener una tarea que cumplimentar en su futura vida: aprender a verse
a si mismo antes de temer a los demas. Lazaro, sin embargo, es el que observa y
obedece. En el meson de Solana no se rebela contra su destino de servir al malvado
ciego ni aun hay en la narracion signos de duelo por las dos figuras paternas que ha
perdido. Los lloros en la escena de despedida con la madre parecen mas bien una
imitacion de ésta. ;Cual es el sentido de la vida de Lazaro? El escritor
norteamericano David Foster Wallace (2005) considera que no existe el ateismo,
solo existe la libre eleccion de lo que queramos venerar. ;Qué venera Lazaro
mientras esta en su hogar familar? El DRAE define el verbo venerar como «respetar
en sumo grado a alguien por su santidad, dignidad o grandes virtudes, o a algo por
lo que representa o recuerda» y como «dar culto a Dios, a los santos o a las cosas
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sagradas». De acuerdo con esta definicion, vemos que Lazaro venera el pan en el
arcaz del clérigo, como si fuera la cara de Dios. Pero esta veneracion que diferencia
entre el sujeto y el objeto de la veneracion es solo aparente en el Lazarillo. A pesar
de quejarse del mal trato que le dan sus amos, Lazaro termina adoptando su mismo
modus operandi, mintiendo y lamentandose de quedarse corto con respecto a los
privilegios y las comodidades de la vida. Lazaro venera la forma de ser de sus amos,
hasta haberla adoptado por completo, al final del tractado tercero, como si de una
transfusion sanguinea se tratase. En el aparente caracter estatico de su
circunstancia se produce una multitud de movimientos, tanto en las idas y venidas
de personajes como en la incesante actividad mental del protagonista a la hora de
ingeniar burlas y de reflexionar sobre lo que observa. Estos ires y venires sirven el
propésito de una fusion identitaria entre Lazaro y sus amos, la cual se circunscribe a
un movimiento de arrimarse a los buenos y asi, de un cambio hacia el bien. El
Lazarillo de Tormes describe, en este sentido, la desdiferenciacidn identitaria de su
protagonista, pues la identificacion con los buenos que le rodean es el bien que mas
venera, al menos en la primera mitad de la narracion.

Si aceptamos la hipotesis de que los amos funcionan como alter egos de Lazaro,
éste vive su existencia a través de los personajes que le rodean, pues su interioridad
aparece reflejada en ellos. El golpe contra el toro es, ante esta idea, un momento de
diferenciacion identitaria para Lazaro; su ,despertar’ va de la mano con la toma de
consciencia de que es solo en la vida y que ha de «avivar el ojo» y valerse por si
mismo. Al mismo tiempo, el discurso narrativo del primer fractado, en el cual el
episodio del toro se inscribe, muestra una cierta imbricacién o desdiferenciaciéon
identitaria entre Lazaro y los personajes que le rodean. El discurso literario
escenifica esta imbricacion con la relacion especular entre los parlamentos de

Lazaro y las palabras que dicen su madre o su amo, tal y como ya comentabamos.

El concepto de la desdiferenciacion identitaria fue introducido en el analisis literario y
cultural de la conversién por Kilcher y Schwartz (2010) como polo opuesto a la idea
de Nock (1933) de que una conversion habria de ser por fuerza un vuelco univoco
de una fe religiosa hacia otra. Como apuntan Kilcher y Schwartz (2010), la
conversion que va de la mano con una desdiferenciacion identitaria se caracteriza
por la transgresion de limites establecidos, lo cual vemos muy claramente en el
Lazarillo: El despertar tiene lugar después de haber cruzado los limites no solo de su
hogar familiar hacia la plaza publica sino también de su pertenencia a la familia de

84



Antona Pérez a la filiacion por el amo ciego. Hemos de recordar, en este punto, lo
dicho sobre la disolucién de los cuerpos duros: La disolucion de las uvas en mosto,
por ejemplo, aplica, en cierta medida también a la pertenencia de Lazaro que en el
primer fractado se va diluyendo paso a paso. Primero se disuelve su familia
biolégica, primordialmente porque él mismo les dice toda la verdad a las
autoridades. Tras haber sido desterrado su padre, ocurre el primer desplazamiento
espacial al meson de Solana donde Lazaro obtiene un padrastro. Finalmente, Lazaro
abandona también este hogar familiar y se convierte en hijo del amo ciego. Asi pues,
la nocidn de pertenencia familiar, o si se quiere, de linaje, se disuelve poco a poco
mientras los espacios en los que Lazaro da sus primeros pasos (el rio Tormes, el
pueblo de Salamanca, el mesén de Solana y la calle con el ciego) se asemejan los
unos a los otros por ser los tres, en cierta medida, los ,hogares’ del protagonista, en
los cuales ocurren sendos actos de filiacion y apropiacion familiar. El despertar, la
conversion, de Lazaro no es, pues, unicamente un acto subito tal y como lo indica el
golpe contra la piedra, sino que se caracteriza, ante todo, por su fluidez y por la
desdiferenciacion de los espacios y las relaciones paterno-filiales por las que pasa el
protagonista.

3.6. La emergencia de lo diabdlico

El ciego, como de sobra se ha mostrado en la investigacion del Lazarillo, engafara a
Lazaro, desafiandole en la carrera de vivir. De este modo, el amo saca a la luz la
faceta diabdlica del nifio huérfano: «Necio, aprende que el mozo del ciego un punto
ha de saber mas que el diablo» (23). El golpe como momento de entrada del diablo
en la propia vida es un motivo que, a primera vista, contradice la idea de una
conversion, pues ésta, segun Nebrija (1492), es una transformacion de la mala vida

a buena.

Lo que se presenta como burla del amo, se revela como alegoria de las dos lecturas
propuestas en el prologo: Lazaro se allega al toro creyendo escuchar algo en su
interior, a pesar de la constitucion pétrea de la imagen. Mas alla de la superficie no
existe otro contenido. La simpleza de Lazaro que presupone una separacion entre
forma y contenido se somete a una revisién violenta, que el ciego vincula con la
sabiduria del diablo y, por ende, a una complejidad relacionada ya en el Nuevo
Testamento con la turbacion y oscuridad semantica con respecto al significado de la
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existencia. Nétese que lo diabdlico es un epiteto del toro propiamente dicho («el

diablo del toro») y que el étimo griego diabolos significa literalmente 'el turbador'.

3.7. Ambiguedad, conversién y ambivalencia
La investigacion del Lazarillo considera con casi total unanimidad que la ambiguedad
es un rasgo sobresaliente de la obra. Gilman (1966: 153) ha visto la ambiguedad
como rasgo distintivo del narrador del Lazarillo («the ambiguity of attitude, which
characterized the narrator») y de Long-Tonelli (1976) la eleva a principio estructural
de la obra. La ambiguedad residiria en «el caracter equivoco del narrador», el cual, a
su vez, se manifiesta en «la intencion de escribir sus memorias, la cuestion de la
sinceridad como movil sicoldgico en las acciones humanas y la misma veracidad de
los episodios narrados» (de Long-Tonelli 1976: 378-379). Cabo Aseguinolaza (1995:
456) constata con respecto a la ambiguedad en el prologo del Lazarillo:
Tras el continuado asedio al que la critica ha sometido al Lazarillo en los ultimos cien
afos, pocas cosas parecen hoy tan claras como que en el prologo se resumen buena

parte de las ambigledades e ironias que sorprenden al lector de la obra. Y no sélo
las resume, también las anuncia; [...]

Gran parte de los acercamientos a la ambiguedad en el Lazarillo se caracterizan por
una nocion imprecisa del concepto de la ambiguedad. Recordemos que por
ambiguedad se entiende la polisemia tal y como se da en palabras homoénimas
(MLL, s.v. Ambiguitét). Asi pues, el ir y venir entre la cuestion de la sinceridad y la
intencidn de narrar las propias memorias no es tanto una cuestion de ambiguedad
narrativa sino que parece residir mas bien en la indecision de la propia voz
narradora: ;Qué nos quiere transmitir? ¢ Por cual hilo conductor de su narracién se
decanta? Precisamente por la multitud de intenciones que se enumeran en el
prélogo (jde Long-Tonelli constat6 nada menos que once!), desde la absoluta
honestidad hasta el deseo de adquirir la fama, la voz narradora se caracteriza, en
nuestra opinion, mas bien por la indecision entre dos vias de interpretacidon
contrarias. Esta indecisién ocurre, sin embargo, no cuando un individuo se halla ante
un objeto necesariamente ambiguo sino mas bien cuando entran en conflicto dos

vias de interpretacidn contrarias; se trata, aqui, del fenémeno de la ambivalencia:
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[...] concepto acufiado por el psicologo E. Bleuler y desarrollado por S. Freud para
designar la vacilacién entre (dos) valores cuando la consciencia y el inconsciente
toman decisiones contrarias (MLL, s.v. Ambivalenz, trad. S.C.).”®

La ambivalencia, asi definida, como existencia simultanea de dos inclinaciones
contrarias recuerda la descripcion del estado de desgarramiento psicologico que,
segun William James, precede la conversion. Desde este punto de vista, se podria
decir que Lazaro no supera este estado, visto que tanto la ambigliedad de ciertas
expresiones como la ambivalencia entre la lectura profunda y la superficial
atraviesan la obra entera. Lazaro presenta la profundidad y el entretenimiento como
dos opciones de interpretacion, pero desde el punto de vista de la ambivalencia, esta
sugerencia se revela como una proyeccion que la voz narradora realiza de su propia

indecision hacia la figura del lector ficticio.

Demos ahora un paso mas para vincular la ambivalencia con la conversion. Kofman
(1989: 63) estudio este vinculo en su trabajo sobre El mercader de Venecia (1596-
1598) de William Shakespeare. Kofman (1989: 63) entiende la ambivalencia como
rasgo propio de la conversién y ésta como figura para las ‘dos caras’ del tiempo y en
cierta medida como sinébnimo de una «inversion catastrofica» en la obra
shakespeariana y por extension en el teatro barroco.”” El Lazarillo se presenta, ante
esta idea, como una constante peripecia en el sentido aristotélico o, en términos de
Kofman, de una «inversion catastrofica». La catastrofe no es, como en la tragedia, la
'‘cumbre’ final de la accion —de ahi que Lazaro termine en la 'cumbre de su buena
fortuna'-, sino un principio estructural que funciona como motor de la accion

novelesca.

Ahora bien, ;en qué medida podemos entender, por ejemplo, el vinculo entre la
primera y la segunda conversion de Lazaro? La segunda conversion invierte la

expectativa que creo en la primera. Ante la teoria de Kofman, el relato lazarillesco

78 «[...] von dem Psychologen E. Bleueler gepragter und von S. Freud weiterentwickelter Begriff zur
Bezeichnung fir das Schwanken zwischen (zwei) Werten bei kontrarer Entscheidung von
Bewusstsein und Unterbewusstsein».

" Kofman ve el significado psicolégico de la ambivalencia como demasiado restringido y aboga por
entender el ,doble rostro’ del tiempo como figura para el tema general de la ambivalencia y como
premisa fundamental de toda conversion: «Concederle con Freud al tema de las tres cajitas una
posicion primordial y subrayar meramente la ambivalencia del amor significa, pues, pasar por alto el
tema muy general de la ambivalencia, del doble rostro del tiempo, el cual es la condicion de todas las
conversiones, de todas las inversiones» (Kofman 1989: 63, trad. S.C.). [«Mit Freud dem Thema der
drei Kastchen eine Vorrangstellung zuzugestehen und lediglich die Ambivalenz der Liebe zu
unterstreichen, heisst also, das ganz allgemeine Thema der Ambivalenz, der Doppelgesichtigkeit der
Zeit verkennen, die die Bedingung aller Konversionen, aller Umkehrungen ist»].
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realizaria, de este modo, una meta-conversion, ya que la conversion de Lazaro
evocada en el primer tractado revela su ‘otra cara’ con el paso del tiempo narrativo.
La ambivalencia en el Lazarillo entra en juego alli donde resulta dificil clasificar esta
conversion como catastrofica — confiriéndole asi un sentido tragico al relato — o bien

como comica.

La primera conversion ocurre, en nuestra opinion, en el episodio del toro, el cual
escenifica, en si mismo, la inversion catastrofica de la cual habla Kofman: Lazarillo
aprende a desconfiar del ciego y a dejar atras el mundo de aquellos adultos en los
cuales habia confiado sin reservas. Recordemos que Lazaro no tiene secretos ni
siquiera ante la ‘justicia’ cuando ésta viene averiguar los hurtos que realizaba su
padre. La confianza de Lazaro en los adultos es incondicional. Solo en retrospectiva,
el Lazaro adulto escribira el prologo de su carta a Vuestra Merced y percibira su
ambivalencia a la hora de calificar su confianza (o ‘simpleza’, como él la llama) y su
‘despertar’ como tema serio (profundo) o bien como tema cdmico, de mero
entretenimiento.

Segun el gran tedrico, Peter Szondi (1966), a lo tragico le es inherente una
estructura dialéctica.”® En nuestra opinién, esta estructura se manifiesta en el
Lazarillo mediante las dos conversiones, cuyo contenido difiere: La primera
conversion, en el episodio del toro, es de indole moral; Lazarillo aprende que es solo
en la vida y que debe desconfiar de su alrededor. La segunda conversion ocurre, en
nuestra opinidén, en el tractado sexto y es de indole dineraria; aqui Lazaro se
convierte en un ,hombre de bien’ ahorrando para una nueva vestimenta y adoptando
el habito de una vida mundana. Esta conversiéon podria calificarse mas bien de
ideolodgica, pues Lazaro se inscribe en la ideologia burguesa del ahorro dinerario y
asi en un pensamiento precapitalista.

Es ahora discutible si, a la luz de estas dos conversiones, la narracién lazarillesca,
vista desde la optica de lo profundo, entiéndase tragico, se constituye, en una
tension dialéctica entre la conversion moral y la conversion ideoldgica o bien si lo
tragico no consiste mas bien en un vinculo lineal entre ambas conversiones: La
conversién moral no es el polo opuesto de la conversion dineraria sino mas bien su

premisa fundamental.

"8 «Se intentara, ante el ejemplo de ocho tragedias, de afirmar la hipotesis del caracter dialéctico de lo
tragico, de lo tragico como una modalidad dialéctica» (Szondi 1961: 61, trad. S.C.) [«Versucht wird,
am Beispiel von acht Tragddien die These von der dialektischen Struktur des Tragischen zu erharten,
vom Tragischen als einer dialektischen Modalitat»].
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3.8. La bondad de Lazaro

El Lazarillo de Tormes y particularmente el tractado sexto vincula la idea de lo
'‘bueno’ con la idea del 'bien' en un sentido econdémico. El ‘bien’ religioso se convierte
en un ‘bien’ material. ‘Bondad’ y ‘maldad’ son términos discutidos en la investigacion
sobre el Lazarillo. Rico (2006) lee el epiteto «buen hombre» para el padre de Lazaro
ante la significacion de ‘cornudo’ apuntada por Covarrubias. Ehrlicher (2010), por su
parte, ve la madre de Lazaro como «modelo de prostitucion», que el propio Lazaro

imitara en su propio ménage a trois.

Los conceptos de lo ‘bueno’ y del ‘bien’ apuntan a problemas discursivos, sobre los
cuales el propio texto reflexiona ya en el prélogo. ¢ Qué beneficios trae el discurso?
¢ Qué es un ‘buen’ discurso? ;Como fijar los limites entre ‘buen’ discurso y uno
malo? Se articula aqui una poética ambigua del ‘buen’ decir. La ambigluedad afecta
a las virtudes y vicios retéricos segun la preceptiva clasica. El autor de la carta a
Vuestra Merced cita a Plinio, segun el cual «ningun libro es tan malo que no tenga
alguna cosa buenax». Las categorias de lo bueno y lo malo empiezan, pues,
aplicandose al discurso epistolar propiamente dicho. La cercania entre lo ‘bueno’ y lo
‘malo’, a la que tanto el escritor como Plinio parecen apuntar invierte el significado
del vocablo ‘bueno’, si es leida ante su empleo ironico, tal y como lo senala el
Tesoro de Covarrubias: «Hasta lo malo en lo consumado de su maldad admite
(aunque impropiamente) este epiteto». Ya en el prologo, se apunta hacia la
ambigledad ética del discurso a venir. La inversion de lo ‘bueno’ y lo ‘malo’ no
afecta, sin embargo, solo a la cuestiéon del tema tratado en el discurso. El texto
ejerce en cierta medida violencia contra si mismo escenificando las virtudes y vicios
retéricos en su propia realizacion. La ambiguedad, cuyo extensivo uso en el texto ha
sido ampliamente notado por la critica,” es en si misma un vitium de acuerdo con la
Retdrica clasica. Por ocultar el significado entendido, la ambiguitas se considera el
contrapunto de la perspicuitas, de la claridad discursiva (Groddeck 1995). La
Retdrica clasica, sin embargo, a pesar de su intencionalidad normativa, preve el uso
artistico de ciertos recursos, en el cual, bajo determinadas circunstancias, un vitium

puede funcionar como virtus retérica.

7 Cf. Por ejemplo de Long-Tonelli (1976).
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La posibilidad de ‘convertir®

un efecto en su contrario es la que se hace operativa
en el Lazarillo de Tormes. Tanto lo 'bueno' en un sentido ético y el 'bien' en un
sentido econdmico se presentan como efectos del discurso propiamente dicho,
estrechamente vinculadas con lo 'malo’, o si se quiere, con el 'vicio'. Bien conocido
es el consejo que la madre de Lazaro le da a éste en el momento de su despedida:
«arrimate a los buenos». Wardropper (1961: 441-442) le dedica todo un articulo a la
definicion del concepto de lo bueno, con el cual opera la novelita y llega a la
conclusidén de que Lazaro realiza una inversidon de los valores: «[...] al equiparar la
moral con el mejoramiento material, Lazaro llama virtud a un pecado. En la esfera de
la moral, la narracion es iconoclasta». La iconoclasia del protagonista se veria,
ademas, en «la perversion de su idea de lo bueno» (Wardropper 1961: 443, n. 5).
Lazaro dispone de una moral pagana, tal y como fuera descrita por Nietzsche en la
Genealogia de la Moral (1887). En la Antigiedad grecolatina, analiza Nietzsche, se
conocian las nociones de lo bueno y lo nocivo, las cuales difieren sustancialmente
de lo bueno y lo malo. Estas ultimas son invenciones del Cristianismo. La diferencia
fundamental entre ambas dicotomias reside en su caracter externo o interno
respectivamente: Lo bueno es para el ciudadano de la polis griega lo que provoca
placer, bienestar y alegria, mientras lo malo se asocia con la suciedad y la bajeza
moral. El Cristianismo provocd, dice Nietzsche, que estas categorias visibles de
quien vive bien y quien vive mal, se interiorizaran, de modo que desaparece la
contradiccion entre cometer un pecado y ser, al mismo tiempo, una buena persona.
La cultura grecolatina desconoce esta disociacion entre lo interior y lo exterior.
Lazaro de Tormes dispone, ante este trasfondo, de un concepto de lo bueno cercano
a la cultura grecolatina y critico con la interioridad de toda bondad segun el
Cristianismo. En su actitud ante el ciego queda patente esta actitud: «Desde aquella
hora quise mal al ciego y, aunque me queria y regalava y me curava, bien vi que se
havia holgado del cruel castigo». La bondad de las obras no solo no consigue
subsanar la maldad previa del ciego sino que Lazaro, a partir de este momento, le
'‘quiso mal' a su amo. Aqui se produce la coincidencia entre el interior de Lazaro, su
voluntad y la venganza final, en la cual se manifestara la maldad de su 'querer".
Lazaro, en este momento, ha abandonado la discrepancia entre la falsedad de sus
actos y la pobreza y marginalidad que los legitiman; se muestra consciente de haber
optado por poner en practica su propia maldad. Su insulto del ciego como

% Ueding (1976) emplea este término.
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«perverso» y «malo» pueden leerse, en este contexto, como denuncias de la moral
Cristiana. Pues el ciego reza en misa poniendo cara de devocion y a pesar de que
las hierbas que va vendiendo no deben de tener ningun efecto medicinal, tiene
muchos seguidores que creen en la bondad de las mismas y asi en los efectos
curadores del viejo. El ciego personifica la disociacidn entre lo interior y lo exterior

que predomina en el entorno de Lazaro.

No resulta del todo claro si Lazaro terminara por adoptar esta disociacién o no.
Sobre su ultimo amo, el Arcipreste, quien mantiene una relacion amorosa con la
esposa de Lazaro, dice éste que «estaba bien seguro de su bondad». A primera
vista, este juicio parece ingenuo o irénico. Pero argumentando desde la moralidad
grecolatina tal y como la expone Nietzsche, hemos de tomarla al pie de la letra: El
Arcipreste, hombre de alto rango, tiene relaciones intimas con una mujer de clase
baja; esto seria un indicio para su ,maldad’. Pero al mismo tiempo, esta mujer se
convierte en ,buena’ por arrimarse a su vez al Arcipreste y buscar asi lo bueno para
si. Por lo demas, el Arcipreste no le confiere el mal a nadie mediante este amorio,
bien al contrario, se revela como benefactor de dos personas de clase baja y
ademas, de la institucion cristiana del matrimonio. El matrimonio entre los infimos,
Lazaro y su mujer, adquiere 'bondad' a través de la relacion individual de ambos con
el Arcipreste. A partir del episodio del ciego, Lazaro optara por la entereza de su
caracter a la manera grecolatina y demostrara su maldad. Al final del relato, Lazaro
se convierte en bueno, siempre y cuando su juicio sobre la bondad del Arcipreste,

con quien se asienta, se lea ante el trasfondo de la misma entereza.

3.9. Lo viejo y lo nuevo
A nivel motivico, el estrecho vinculo entre la virtud y el vicio se observa en el hecho
de que la transformacion de Lazaro en 'hombre de bien' se articula en términos de
intercambio econdmico; Lazaro emplea el dinero, demonizado ya tanto en la Biblia
hebrea como en la cristiana por la idolatria, a la que le someten las gentes, para su
adquisicion de la virtud — de su conversion. La carta del pregonero explota la
relacion intrinseca entre religion y economia, que ya le es inherente al vocablo
castellano dinero. Derivado del latin denarius e influenciado por el griego drachmé,
el vocablo dinero ha dado lugar al derivado Din, posiblemente un juego irreverente
con la palabra semitica din, que en judeo-espaniol significa 'fe religiosa' (Corominas,
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s.v. dinero). La etimologia del vocablo dinero remite, pues, a los semas religioso y
economico, cuya unidad llama la atencion sobre la presencia de la Vieja Alianza — el
judaismo — en el empleo cristiano del concepto dinero. Lazaro escenifica esta
simultaneidad de lo 'viejo' y lo 'nuevo’ en su venta de la ropa vieja para comprar de
ella vestimentas nuevas: «ahorré para me vestir muy honradamente de la ropa vieja,
de la cual compré un jubon de fustan viejo y un sayo raido de manga tranzada [...]».
El paso de lo viejo hacia lo nuevo se realiza como intercambio econémico. El dinero
funciona como un medio de sustitucion, en el cual se reemplazan dos elementos
iguales, a saber: ropa por ropa. Lo 'nuevo' se distingue de lo 'viejo' en que ha pasado
por un proceso de revalorizacion economica a través del dinero. Lazaro no solo es
ahora un 'hombre de bien', sino que es, ante todo, un hombre de bienes. La
categoria ética de lo 'bueno’, que definia a Lazaro como 'buen mozuelo' se sustituye
por la del bien economico. El Lazarillo de Tormes escenifica, asi, un traslado de la
moral (religiosa) hacia un sistema mercantil, cuyo medio dominante es el dinero y
establece una equivalencia semio6tica y estructural entre ambos sistemas. Como bien
ha constatado Ehrlicher (2010: 193), la cumbre que alcanza Lazaro esta bien alejada
del capitalismo racionalista descrito por Max Weber; mas bien, Lazaro termina su
trayectoria viviendo en un modelo econdmico cercano a la economia de la
subsistencia. No estariamos entonces ante un progreso econémico en el universo
narrado del Lazarillo sino, al contrario, ante un retroceso, tras una «fase breve», en

la que Lazaro se ensaya como hombre de negocios:

Evaluada desde una perspectiva moderna de la historia social [la decision de Lazaro
de invertir en ropa y mostrarse como ,hombre de bien’] se presenta al mismo tiempo
como retroceso para el posible desarrollo de una consciencia burguesa y mercantil,
ya que Lazaro termina en seguida la breve fase de adquisicion dineraria mercantil y
regresa a una economia de subsistencia basada en el intercambio personal y directo
de mercancias. (Ehrlicher 2010: 193, trad. S.C.).*’

Desde siempre existe un estrecho vinculo entre el concepto de la conversion y el
debate acerca del autor converso del Lazarillo. Para Gregory Kaplan (2002: 4), la
percepcion de un mundo bipartido en dominantes y dominados propia de la teoria
literaria postcolonial se impone en el analisis de la cultura y literatura del siglo XV en
la Peninsula Ibérica. Frente a lo que Nepaulsingh (2002) llama converso text, Kaplan

8 «Aus einer modernen sozialgeschichtlichen Perspektive heraus beurteilt stellt sie [die Entscheidung,
das Geld in Kleidung anzulegen und sich als ‘hombre de bien’ zu zeigen] aber zugleich einen
Ruckschritt fur die mdgliche Entwicklung eines birgerlich-merkantilen Bewusstseins dar, da Lazaro
die kurze Phase von handlerischem Geldwerwerb sofort wieder beendet und zu einer auf personlich-
direkten Warentausch gegriindeten Subsistenzwirtschaft zurlickkehrt».
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ve en el Lazarillo de Tormes, la Carcel de amor y el Abencerraje la consciencia de
una alteridad impuesta por parte de las clases dominantes de ‘cristianos viejos’
sobre quienes se convierten al catolicismo después de 1391 y después de 1492. Los
conversos no serian meramente un grupo homogéneo opuesto al de los 'cristianos
viejos', sino que serian mas bien un grupo heterogéneo compuesto por multiples
voces Yy discursos, que encuentran entrada en la literatura, por ejemplo en los
dialogos poéticos de Juan Poeta, en las influencias del humanismo castellano en la
deificacidn poética de Isabel la Catdlica, el Dialogo entre el Amor y el viejo, la Carcel
de amor y en La Celestina. En estos textos se articula, para Kaplan, el converso
code, en el cual se manifiesta una consciencia de marginaciéon por parte de los
autores conversos, que, a pesar de haberse convertido al catolicismo son excluidos
de las comunidades cristianas: «the converso works [...] reflect the nature and
magnitude of anti-converso persecution». El conjunto de textos que muestran esta
autoconsciencia del converso marginado forman, para Kaplan (2002: 33-34) el
converso code, esto es un conjunto de metaforas que remiten a la discriminacion

social del autor converso en su entorno mas inmediato:

In the texts | consider, the expression of these boundaries is seen in metaphors that
recall the nature and trajetory of anti-converso discrimination, a corpus of metaphors
that | collectively term the converso code.

En la literatura espafola existiria, asi, un discurso de autoconsciencia del personaje
marginado que seria propiedad de quienes experimentaron una situacion social
paradojica: la exclusidn social a causa de su pertenencia al judaismo, el deseo de
formar parte de la comunidad hegemonica con la conversién subsiguiente y su

marginacion continuada a pesar de la conversion al catolicismo.

Baader (1957: 288) subraya el caracter ambiguo de la literatura aurea advirtiendo la
imposibilidad de distinguir los elementos cristianos de los paganos en la literatura
renacentista.®? El concepto conversion, a pesar de su aparente limitacién a designar
las circunstancias biograficas del autor, funciona en los debates alrededor del
caracter cristiano viejo o converso de personajes literarios, como subdivision

ideoldgica de la cultura peninsular en una cultura cristiana y en otra judia.®

8 «[...] eine dogmatische Trennung von Christichem und Heidnischen in der Dichtung der
Renaissance muss in den meisten Fallen in die Irre fihreny.

8 véase, ademas, sobre el debate correspondiente alrededor del caracter converso de Melibea:
Rodriguez Puértolas (1996: 19) favorece la oposicion cristiano-viejo — converso para explicar el amor
imposible entre Calisto y Melibea en La Celestina: «Pero seguramente es preciso tener en cuenta
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Pollimann (1996) habla de la Peninsula Ibérica como espacio cultural intermediario
entre «Oriente» y «Occidente», de tal modo que, ante esta idea, cabria considerar la
cultura peninsular como espacio de intercambio entre un ‘viejo’ y un ‘nuevo’
cristianismo, o bien, como «espacio de conversion», término, con el cual Philip
Theisohn (2010) caracteriza las tempranas tendencias del movimiento reformador en
Europa:

Muchas cosas se conjugan aqui: la destitucién del catolicismo, el judaismo como
folio de comparacién, ademas el intento de definir un nuevo dogma — esto nunca se
puede separar bien en la literatura de la Reforma y — esta es mi tesis — se puede
suponer que quizas no el término pero si el concepto de la conversio desempefie un
papel central para el modo fundamental en el que la Reforma se ve a si misma
(Theisohn 2010: 65, trad. S.C.).*

La idea del cambio e intercambio formulada por Theisohn conduce al término de la
metafora. Aristételes emplea el concepto del 'traslado’ para definir la metafora. Se
trata de un traslado por analogia,® entendiendo que la 'analogia' resulta de una
equivalencia entre dos relaciones; la metafora 'la vejez del dia' resultaria, asi, de la
equivalencia entre las relaciones vejez — vida y noche — dia. En el Lazarillo de
Tormes ocurre un traslado de significaciones de la esfera religiosa a la esfera de lo
econdmico; esto ultimo no es mas que una metafora para lo divino. La segunda
conversion de Lazaro es, asi, una metafora de su despertar en el golpe contra el
toro. La vestimenta que adquiere con el dinero ahorrado remite a la emergencia de
lo diabdlico en su despertar con el ciego; entre el hombre de bienes y el ‘buen

mozuelo’ existe una relacion de analogia.

algo mas, como han hecho Orozco Diaz (1957), Garrido Pallard6 (1957) o Serrano Poncela (1958), si
bien de modo en exceso unilateral y simplificatorio, al considerar a Melibea como conversa y a Calisto
como cristiano viejo. ‘Lo mismo podria arglirse que es Calisto el converso y Melibea la cristiana vieja’
(Lida 1962: 208), y efectivamente, parece que hay mas motivos para pensar asi». Desde una
perspectiva mas general, Pollmann (1996) sitla la literatura en lengua espafiola desde sus origenes
en una posicion intermediaria entre ,'o occidental’ y ‘lo oriental’.

8 «Vieles spielt hier ja zusammen: die Absetzung vom Katholizismus, das Judentum als Abgleichfolie,
daruber hinaus der Versuch einer Definition der neuen Lehre — das lasst sich in der Literatur der
Reformationszeit nie so richtig trennen, und —dies meine These — es darf vermutet werden, dass
vielleicht nicht der Begriff, aber das Konzept der conversio fur das grundlegende Selbstverstandnis
der Reformation eine zentrale Rolle spielt».

8 «Metafora es la traslacion de un nombre ajeno, o desde el género a la especie, o segun la
analogia» (Poética, XXI).
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4. Conclusiones

Hemos visto que el Lazarillo de Tormes apunta hacia una desdiferenciacion
identitaria del protagonista que se designa como arrimarse a los buenos y se
describe, asi, en términos de un cambio hacia el bien, de una conversion. La
particularidad de esta desdiferenciacion es que se desenvuelve como conjunto de
multiples movimientos, geograficos, emocionales, mentales en un entorno, en
apariencia estatico. Mientras en un principio Lazaro se presenta como observador de
las maldades y miserias que sufre, su trayectoria vital muestra que termina
confundiéndose con ellas y sobre todo adoptando rasgos afines a quienes se las
causaron. Lazarillo termina confundiéndose con su entorno y describiendo esta

desdiferenciacion identitaria como un mejoramiento.

Las conversiones del protagonista que hemos identificado en los tractados primero y
sexto respectivamente se revelan, por un lado, como conversiones contrapuestas,
ya que la segunda es, a primera vista, antitética de la primera. Mientras el golpe
contra el toro de piedra conlleva un despertar en la consciencia de Lazaro, el cual
incrementa su autonomia y le hace capaz de ingeniar las burlas necesarias para
sobrevivir, la segunda conversion conduce a Lazaro a la dependencia del Arcipreste
y también en cierta medida de las opiniones ajenas — motivo principal, por el cual
redacta su historia. En esta lectura se verifica el concepto de conversion segun
Kofman: conversion significa que con el paso del tiempo, el relato termina revelando
su otra cara; la segunda conversion seria, asi, el rostro pervertido de la primera,
pues Lazaro termina siendo esclavo no solo de su amo sino también de la relacién
amorosa de éste con su propia mujer para ganarse el sustento. La autonomia que
demuestra el picaro a lo largo del relato al abandonar sus amos cuando ya no
soporta mas vejaciones («determiné irme dél») se subvierte con el asentamiento
final del protagonista. La desdiferenciacion identitaria que gradualmente se va
creando entre Lazaro y sus amos culmina en la simbiosis completa con el Arcipreste

y la moral pervertida que caracteriza su modo de vida.

Al mismo tiempo, y la ambigledad del texto no permite optar por una lectura
univoca, la segunda conversion se situa en linea recta con la primera; el episodio del
toro funciona, en este sentido, como momento preparatorio para la segunda

conversion. De ser asi, los limites entre conversion y perversion resultan fluidos; la
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primera conversion se revela, en esta lectura como primer paso hacia la perversion,

la cual se completa y alcanza su cumbre en el tractado séptimo.

El caracter ambiguo y ambivalente del relato es un programa estético en el Lazarillo.
No solo estamos ante un texto que intencionadamente pone en cuestion los juicios
morales del lector sino que ante todo la voz narradora manifiesta en él su propia
ambivalencia e indecisién entre las opciones existenciales que se le ofrecen. Desde
la perspectiva de un lector que juzgue su modo de vida, Lazarillo puede ser un
corrupto, pero desde la Optica de Lazaro mismo un tal juicio revela su propia aporia;
Lazaro se presenta mas bien como prototipo de lo que Kilcher y Schwartz (2010)
llamaron desdiferenciacion identitaria: En lugar de optar por un solo codigo de
existencia, Lazaro conjuga la conversion con la perversion y realiza un camino de

ida y vuelta — una conversion — permanente entre ellas.
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B) La conversion en el Libro de la vida de Santa Teresa de Jesus

1. Introduccién: La conversién en la estructura del Libro

Si la mistica® es el discurso sobre una novedad indecible,” Santa Teresa se puede
ver como artifice de la reflexion sobre el caracter indecible de la conversion. Pues
como apuntabamos en el apartado teorico, la conversion se experimenta a menudo
como vivencia sobrecogedora e inaudita, ante cuya descripcion fracasa el lenguaje
convencional. Aproximadamente en el centro estructural de su Libro de la vida, la
voz narradora dice escribir «un libro nuevo, una vida nueva» reclamando, asi, el

discurso de lo nuevo para la escritura de su propio yo.

En efecto, se ha visto en el Libro una movimiento de 'salida’, que, después de la
susodicha reflexidn, presenta a un yo activo en el mundo, frente a la identidad previa
caracterizada por el recogimiento en la oracion mistica y en el recuerdo
autobiografico.®® Esta biparticion estructural del yo en una instancia 'contemplativa' y
en otra 'activa' implica realizar una lectura del Libro como relato lineal concebido
hacia una orientacién teleoldgica del yo. Steggink (1986: 61) define el Libro «como
una carta de grandes dimensiones» subrayando, ademas la linealidad del discurso,
su caracter espontaneo y asociativo, el cual se confirma al contemplar el flujo de la
escritura en el manuscrito (cf. Apéndice). Para Steggink (1986: 67) «L[l]a primera
parte, que comprende los capitulos 1 a 9 corresponde en todo a una autobiografia».
En estos capitulos, la autora habria concentrado el relato sobre «su propia vida
interior desde su edad mas tierna hasta los primeros afios de su vida religiosa
inclusive (caps. 1-10)». Los capitulos 11 a 22 destacarian por un «lenguaje

8 A pesar de ciertos rasgos estilisticos y formales comunes, no parece ser posible definir la mistica
desde un punto de vista puramenta filoldgico, discerniéndola claramente de su sustrato teoldgico. Asi
pues, la poeta holandesa Hadewijch se suele definir como «mistica y poeta» (LMA, s.v. Hadewijch),
ubicando lo mistico claramente del lado religioso. La definicion que, a nuestro entender, mas
claramente se basa en criterios filologicos es la de Haas (2002: 127), que hace hincapié en la
simultaneidad entre el imperativo y la imposibilidad de comunicar la experiencia de lo divino: «Entre
esos polos — entre la necesidad y la imposibilidad de hablar — se mueve aqui el lenguaje, experimenta
la validez y al mismo tiempo su relativizacion cuando se trata de decir algo sobre la ‘unificacion’ (entre
Dios y el ser humano) que, segun Dionisio Aeropagita, ‘es superior a nuestra capacidad intelectiva y
de raciocinio’ y de actividad racional» [«Zwischen diesen Polen — zwischen Notwendigkeit und
Unmdglichkeit zu reden — bewegt sich hier die Sprache, erfahrt sie ihre Tauglichkeit und gleichzeitige
Relativierung, wenn es darum geht, etwas Uber jene ‘Einung’ (zwischen Gott und Mensch) zu sagen,
die nach Dionysius Areopagita ‘unserer Verstandes- und Vernunftfahigkeit und Tatigkeit uberlegen
ist»].

8 Para articular la experiencia, en la cual lo 'nuevo' se percibe fisica y psicolégicamente, el mistico
busca «nuevas palabras», como explica Haas (2002: 107): «Der Erfahrende sucht ‘neue Worte’
(nuevas palabras) mit Teresa von Avila».

8 Cf. a este respecto Haas (2005).
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figurativo» cuya funcion seria de anunciar «lo que esta por venir» (Libro, caps. XXII,
entre otros), constituyendo asi la tercera parte del Libro, mientras que una cuarta y
quinta parte se dedicarian a narrar las fundaciones de monasterios.* Llamas (2002)
distingue entre «elementos preferentemente biograficos e histéricos» en los
capitulos 1-3, 4-10; 23-24; 30-34, 35-40 y «elementos didactico- espirituales» en los
capitulos 11-22, 25-30, 37-40.

En las lecturas lineales del Libro se advierte un patrén discursivo comun en la
historia intelectual de las culturas occidentales: Lejeune (1975: 14) le atribuy6 al
atribuy6 una estructura lineal al género autobiografico definiéndolo como «historia de
la personalidad», pero el modelo de lectura lineal predomina también en la
historiografia cultural de la sacralidad y su triparticion en una era ante legem, sub
lege y sub gratia conforme a la teologia paulina (Assmann 2009). La linealidad
también caracteriza discursos sobre la evolucion biolégica en los siglox XVI y XVII,%
que, ya con el término de evolucion propiamente dicho, conciben la vida terrestre
como progresion de la simplicidad hacia una complejidad91 que se orienta hacia la
perfeccion (v. supra, n. 5) y segun la cual evolucién bioldgica y teleologia mantienen

un vinculo estrecho.

Concebido como relato lineal, el Libro de la vida se somete a una armonizacion con
el pensamiento teleoldgico en su particular acufiacion cristiana, es decir inscrito en el
discurso sobre una salvacion ('gratia’) ocurrida en la figura de Cristo. Fray Domingo
Bafez, uno de los multiples, correctores del Libro a lo largo de sus diferentes fases

de redaccion,®? le ha afiadido los epigrafes al manuscrito y, asi, posiblemente,

89 «Y esto ‘que esta por venir’ constituye la tercera parte, que comprende los capitulos 23 a 31.
Interesa aqui la experiencia y el analisis a que pueden someterse las distintas etapas de la uniéon
mistica, y no, como en la primera parte, el desarrollo de la vida» (STEGGINK 1986: 63).

% Sobre la contribucion espafola y portuguesa al desarrollo de las ciencias naturales durante los
siglos XVI y XVII véase Cafizares Esguerra (2004). Véase, con respecto al evolucionismo el
compendio cientifico Anfoniana Margarita del médico Gomez Pereira (1554), considerado pionero del
pensamiento evolucionista: «Sin duda, los fildsofos antiguos creyeron que era cierta la suposicion
,nada se hace de la nada’, aun cuando vieran que, habiéndose corrompido cosas, se producian
algunas otras. Y sin dar crédito a los sentidos, con los que observavan todo esto, consideraron que
aquellas generaciones no eran sino ciertos principios de las cosas, admitiendo, ademas, la
composiciéon de las mismas y las metamorfosis y otras transformaciones como una u otra manera de
manifestarse los principios (Antoniana Margarita, p. 106). Sobre los posibles origenes judeoconversos
de Gémez Pereira véase Barreiro Barreiro (2001).

9 Cf. la teoria del bidlogo Charles Bonnet (1782), a la que aludimos en nuestra 'Introduccion'.

% | as primeras versiones del Libro de la vida de Santa Teresa de Jesus, incluyendo lo que se puede
considerar la primera redaccion entera de la obra tal y como hoy la conocemos no llevan subdivision
de capitulos (cf. Alvarez 1999). Estos se habrian introducido sélo en la ultimisima elaboracién del
manuscrito en 1565 después de que Juan de Avila disipara las dudas de la Inquisicién frente a la obra
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procurado una disposicion lineal del mismo, conforme a las expectativas teleolégicas
de la doctrina cristiana. Los capitulos treinta y cinco a cuarenta fueron afnadidos en
una fase tardia durante la revisiéon del manuscrito y es pensable que su funcidén sea
de indole simbdlica, evocando el ayuno de Jesus en el desierto y, asi, la conversion
espiritual que le es inherente al tiempo de la Cuaresma. La simbologia numérica
coincide, de hecho, con la tematica de los ultimos capitulos del Libro, centrada en la
fundacion y administracion de los conventos; el regreso a la actividad mundana es
uno de los objetivos del periodo cuaresmal de igual modo que la conversion religiosa
se concibe como regreso hacia la verdad en el cristianismo (cf. supra, cap 1.1.3.).

La disposicion lineal del relato conforme a estos canones establecidos de la
exégesis segun principios teleoldgicos es, si bien parezca primordial ante el ojo de la
Inquisicién, desconforme para la lectora posmoderna en cuanto desatiende la
poética del propio texto. Leer el texto unicamente como sucesion lineal de ciertas
fases existenciales, acordes con la exégesis cristiana del tiempo, supondria un
empobrecimiento indebido. Pues a en el nivel isotdpico el texto presenta un vinculo
entre las ideas de 'cambio' y 'regreso' que amplian su espectro de significacion hacia
el nivel motivico del texto y que, a continuacion, nos han de interesar en su relacion

con la idea de una conversion.

2. Isotopia de la conversién

La isotopia de la conversion se expresa con los vocablos mudar, trocar y cambiar.
En su glosario al Libro, Otger Steggink explica el empleo del vocablo mudar como
«hacer mudanza; trocar, cambiarle». Este vocablo parece ser incoativo en tanto que
acentua el proceso, la accion de un cambio asociado con el trocamiento, esto es con
el «cambiar, dar, tomar o poner una cosa por otra» (Steggink 1986: 683). Frente a
estos cambios exteriores, cabe notar los cambios interiores que la santa denota con
los vocablos tornar, volvery verter, que pueden denotar un cambio tanto iniciado por
la propia protagonista como por una instancia exterior a ella. Steggink explica el

vocablo fornar como «regresar, mudar a una persona o cosa su naturaleza o su

(cf. Chicharro 2009: 68 y Llamas 1971). esta historia de la redaccién contradice la hipétesis de que el
Libro se hubiera compuesto de manera espontanea y lineal, en la cual la idea de la conversion
serviria meramente para marcar una experiencia de maduracién personal, por un lado, y por otro, el
paso del discurso sobre la propia vida hacia la exposicion de la doctrina teoldgica - hipédtesis
formulada a menudo en la critica.
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estado, volver a». El vocablo volver(se) se emplea en el sentido de «hace que se
mude o trueque una cosa o persona» (Steggink 1986: 689). Verter por su parte

forma la base morfologica para los vocablos convertir y conversion (cf. Corominas).

En el Libro de la vida, la isotopia del 'cambio' incorpora, pues, el sema del 'regreso’,
que, en tanto que concepcion circular, establece una tensidn con la disposicién lineal
del relato y articula en el nivel estético la tension tematica entre el concepto de la
subjetividad y su superacion en la sumision del yo protagonista, la cual es, a su vez,
una parte integrante de la subjetividad propiamente dicha. En esta tension nos

centramos a continuacion.

3. Niveles de la conversion
3.1. Acercamientos a la literatura mistica

La literatura mistica de todos los tiempos ha elevado los limites de la expresividad a
nucleo de su funcionamiento; se trata, segun Haas (2002: 107), de un acto de
rebelién, que trata de convertir la ausencia en presencia, es decir de «la negacion
[del hombre] a ver en la insuficiencia de los signos una ausencia real de Dios». San
Juan de la Cruz, por ejemplo, escenifica en sus poemas, segun Haas, la
insuficiencia comunicativa y hace, asi, de la reflexion metaliteraria su esencial
principio compositivo. Menéndez y Pelayo habl6 de su «religioso terror» frente a esta
poesia y Unamuno la denomind «caballeria andante del sentimiento a lo divinoy,
acercamientos que apuntan, a nuestro entender, a la funcion de la literatura mistica
como actualizacion de la 'novedad' a la que se enfrenta el mistico. Ya que la
novedad también forma parte de la experiencia de la conversion, cabe reflexionar
sobre similitudes y diferencias entre ambos tipos de enfrentamiento a lo nuevo, por

parte del mistico y por parte del converso.

3.2. Funciones del oximoron; el lenguaje y el silencio

La literatura mistica se entiende como puente hacia una nueva expresividad para
evocar la union mistica en el lenguaje literario haciendo uso del oximoron (Haas
2002). Las funciones de este recurso retérico han sido estudiadas por varios
especialistas (p.ej. Quint 1953, Ruh 1986, Luhmann 1989), particularmente con el
enfoque en el vinculo entre el lenguaje y el silencio en el discurso mistico. A la

conversion se le ha atribuido una funcidn paraddjica dentro del discurso
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autobiografico, de modo que nos interesara, en lo que sigue, ver los vinculos entre el
uso del oximoron en el Libro y el papel que desempefia en éste la experiencia de la

conversion.

Como constata Haas (2002), el discurso mistico oscila entre la necesidad y la
imposibilidad de hablar. La necesidad de hablar sobre la unién mistica resulta a
menudo de una orden divina que le impone al mistico transmitir su experiencia. Pero
también es frecuente lo contrario: que sea precisamente la voz divina la que le
prohiba al mistico hablar sobre su unidn. La literatura mistica, concluye Haas, se

constituye, asi, en una tension entre el lenguaje y el silencio.

Segun Steggink (1986: 673), el término silencio denota en el Libro teresiano la
«inactividad de todas las potencias humanas, especialmente la de hablar». El
pasaje, en el que Santa Teresa relata las dificultades, por las que pasa para fundar
el monasterio de San José es, para Steggink (1986: 441, n. 38), expresion de la falta
de entendimiento que la santa siente con respecto a los planes de Dios. Santa
Teresa relata, en efecto, la contradiccion entre el mandato divino de fundar el
monasterio y la imposibilidad de presentarlo ante sus correligionarios como tal.
Incluso el confesor, Baltasar Alvarez, le recomienda a Santa Teresa abandonar el
proyecto y ver la encomendacion divina no como realidad sino como mero producto
de su fantasia. Apenada por las trabas que se le ponen para fundar el monasterio,
Santa Teresa busca consuelo por parte del padre Alvarez, pero éste — a quien
Teresa probablemente le habra confiado el origen divino de su proyecto — le sugiere
gue sus vivencias no son mas que un sueho, por lo cual no deberia volver a

mencionar la fundacion.®®

El silencio no solo es un mandato del confesor sino que es también un componente
fundamental de la revelacion de Dios. Steggink (1986: 441, n. 38) comenta que
nunca el Sefior le mandd «entender en este negocio», es decir en el porqué de los
impedimentos para fundar el monasterio. En nuestra opinion, Santa Teresa se
refiere, sin embargo, a que Dios nunca le mando6 hablar del negocio, de su origen

divino; en la fundacion del monasterio de San José, el silencio es un mandato divino;

% «Lo que mucho me fatigé fue una vez que mi confesor, como si yo huviera hecho cosa contra su
voluntad (también devia el Sefior uerer que de aquella parte que mas me havia de doler no me
dejase de venir trabajo), y ansi en esta multitud de persecuciones que a mgi me parecia havia de
vnirme de él consuelo, me escrividé que ya veria que era todo suefio en lo que havia sucedido, que me
enmendase de alli adelante en no querer salir con nada ni hablar mg as en ello, pues via el escandalo
que havia sucedido; y otras cosas, todas para dar pena. (V 33.6, pp. 436-437).
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Santa Teresa debe silenciar el mandato divino de este proyecto y se convierte, asi,

en complice de Dios:
Pues estuve en este silencio y no entendiendo ni hablando en este negocio cinco
unos seis meses, y nunca el Sefior me lo mandé. Yo no entendia qué era la causa,

mas no se me podia quitar del pensamiento que se havia de hacer (V, 33.7, pp. 440-
441).

El silencio es, para Santa Teresa, expresion del arrobamiento animico durante su
unién con Dios, pues el cuerpo queda entonces privado de todas sus facultades; el
arrobamiento mistico le sobrecoge a uno tal y como se encuentra, haciéndole al
mistico imposible cambiar de posicion. La inmovilidad fisica, que acompana la union
mistica, va de la mano con una confusion espiritual que imposibilita entender lo

ocurrido, de modo que la unica alternativa es el silencio:

Pues cuando esta en el arrobamiento, el cuerpo queda como muerto, sin poder nada
de si muchas veces, y como le toma se queda: si en pie, si sentado, si las manos
abiertas, si cerradas. Porque aunque pocas veces se pierde el sentido, algunas me
ha acaecido a mi perderle del todo, pocas y poco rato. Mas lo ordinario es que se
turba, y aunque no puede hacer nada de si cuando a lo esterior, no deja de entender
y oir como cosa de lejos. (V, 20.18, p. 283).

Paréceme a mi que podria una persona, estando encomendando una cosa a Dios
con gran afecto y aprehension, parecerle entiende alguna cosa si se hara un no, y es
muy posible; aunque a quien ha entendido de estotra suerte, vera claro lo que es,
porque es mucha la diferencia. Y si es cosa que el etendimiento fabrica, por delgado
que vaya, entiende que ordena €l algo y que habla; que no es otra cosa sino ordenar
uno la platica u escuchar lo que otro le dice, y vera el entendimiento que entonces no
escucha, pues que obra; y las palabras que él fabrica son como cosa sorda,
fantaseada, y no con la claridad que estotras. Y aqui esta en nuestra mano
divertirnos como callar cuando hablamos; en estotro no hay términos. (V, 25.3, pp.
329-330).

Santa Teresa recurre a un fopos de la literatura mistica, que, desde la teologia
negativa de Dionisio de Areopagita evoca la idea que Dios unicamente es
descriptible, bien ex negativo o bien silenciando sus atributos (WM, s.v.
Stille/Schweigen). Para Dionisio, el misterio de lo divino sobrepasa el raciocinio
humano, de tal modo que no es transmisible a través del lenguaje cotidiano y que se
presenta en el lenguaje humano, no como légica sino al contrario como necedad;*
Santa Teresa habla, a este respecto, de la «celestial locura» (V 16.1, p. 236). El

discurso teresiano recurre a la paralipsis para tematizar sus encuentros con Dios y

% «Asi, ya Dionisio Areopagita convierte la falta de palabras en una virtud cuando, reconociendo el
misterio de Dios como sobreracional, remite fundamentalmente a su necedad expresable» (Haas
2002: 133). [«So macht schon Dionysius Areopagita aus der Sprachnot eine Tugend, wenn er, das
Mysterium Gottes als ein Ubervernunftiges anerkennend, grundséatzlich auf dessen allerdings
aussagbare Torheit setzt: [...]»].
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también las diferenciaciones, por ejemplo, entre el entendimiento real y el
fantaseado o entre union mistica y arrobamiento; el recurso a lo indecible o
ininteligible de la experiencia es el medio para tematizarlo en el discurso literario. La
diccion teresiana adquiere, de este modo, un tono apocado que se presenta con una
tendencia hacia la fuga de pensamientos — Nietzsche vio en esta combinacién un
sintoma para el miedo del yo ante sus propios pensamientos: «Entonces yo hablé y
cada vez mas bajo: pues tenia miedo de mis propios pensamientos y segundas
intenciones» (Asi habl6 Zaratustra, p. 200).

A la unién mistica le es, asi, inherente un caracter paraddjico entre el lenguaje y el
silencio, que la asemeja a la funcion de la conversion en la escritura autobiografica.
Pues dentro de la escritura autobiografica, la conversion funciona como interrupcion

de la continuidad del yo y a la vez como su premisa mas inmediata:

Las caracteristicas de la narrativa de la conversion tienen implicaciones para las
normas genéricas que son tan paradéjicas como la conversion propiamente dicha o
mas bien que emanan directamente de aquellla paradoja central. Asi como la
conversion es tanto una totalizacion como una interrupcion de la subjetividad la
narrativa de la conversion sitia el texto que la contiene tanto dentro como fuera de
los parametros genéricos (Riley 2004: 17, trad. S.C.)95

3.3. La conversion como experiencia de novedad

El gran erudito en estudios misticos, Alois Maria Haas (2002) ha definido la
'novedad' como rasgo fundante de la conversion religiosa, en su acufiacion cristiana,
pues, a su vez, el cristianismo reclama para si el estado de una novedad histérica,
unica en su funcién salvadora: «Con razodn, el cristianismo se ha denominado como
experiencia de novedad»®®, puntualiza Haas (2002: 106), segtin él rasgo distintivo de
la religion cristiana, frente a las manifestaciones religiosas precedentes. Ahora bien,
teniendo en cuenta la historia de la literatura, conviene leer la hipétesis de Haas con
cierto escepticismo. ¢ No le da acaso el héroe esperpéntico o el yo lirico de Neruda
(pensamos en este al azar) un aire de novedad al mundo que observan desde su

optica enajenada? ;En qué medida difiere la novedad tal y como se presenta en los

% «The characteristics of the narrative of conversion have implications for generic norms that are as
paradoxical as the structure of conversion itself, or rather, that spring directly from that central
paradox. Just as conversion is both a totalization and an interruption of subjetctivity, the conversion
narrative places the text that contains it both inside and outside of generic parameters».

% «Das Christentum ist mit Recht selber als 'Neuheitserlebnis' charakterisiert worden» (Haas 2002:
106).
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dos grandes modelos literarios de la conversion en occidente, San Pablo y San
Agustin?

La conversion de Saulo es narrada por el evangelista Lucas en los Hechos de los
Apdstoles (9, 1-9). El judio Saulo persigue a los cristianos y termina convirtiéndose
en discipulo de Cristo. Preparado para ir a la sinagoga de Damasco y traer a
algunos cristianos presos para Jerusalén, es rodeado por un resplandor de luz que
provoca que tanto Saulo como sus acompafnantes se detengan en su camino. Junto
al resplandor los hombres oyen una voz; Saulo «cae en tierra» y se levantara tan
ciego que precisara de la ayuda de los demas hombres hasta ,meterle en Damasco’.
El movimiento de este episodio es bien interesante: Saulo es rodeado, como si de un
asedio se tratase, cae al suelo, se levanta, es llevado por la mano e introducido en
Damasco. El cuerpo de Saulo esta desprovisto de sus funciones bioldgicas: los ojos
no ven y en consecuencia precisa de manos ajenas para desplazarse. Tres dias
parece durar esta huelga del cuerpo: no ve, no come, no bebe. El resplandor del
cielo, sin embargo, es bien perceptible, tanto para €l como para sus acompafnantes,
cuyos ojos tampoco cumplen su funcién habitual, pues escuchan la voz, pero no ven

a nadie que pueda ser su portador.

Frente a la «aparicion» del color verde en la Oda de Neruda, la emergencia del
nuevo yo en la conversion de Saulo es, ante todo, una experiencia de renuncia: el
cuerpo deja de cumplir con sus funciones habituales. De esta manera, el cuerpo
pierde su indole transcendente: los ojos no perciben el mundo circundante ni las
manos tocan los objetos de su alrededor. El Saulo ciego y caido, percibe el mundo
ahora a través de los cuerpos de quienes le rodean, primero de sus acompanantes,
después de Ananias, quien le sobrepondra las manos para que recobre la vista. La
conversiéon de Saulo es, pues, una experiencia de inmanencia radical; las funciones
fisiologicas se desploman y no funcionan en el mundo sin ser ayudadas de una
transcendencia ajena. La conversion de Saulo consiste, asi, en una pérdida y

recuperacion de la transcendencia de su propio cuerpo:

[...]

Saulo, respirando aln amenazas y muerte contra los discipulos del Sefior, vino al
sumo sacerdote,

2y le pidié cartas para las sinagogas de Damasco, a fin de que si hallase algunos
hombres o mujeres de este Camino, los trajese presos a Jerusalén.

*Mas yendo por el camino, acontecié que al llegar cerca de Damasco,
repentinamente le roded un resplandor de luz del cielo;
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4y cayendo en tierra, oy6 una voz que le decia: Saulo, Saulo, ¢ por qué me
persigues?

El dijo: ¢ Quién eres, Sefor? Y le dijo: Yo soy Jesus, a quien tu persigues; dura cosa
te es dar coces contra el aguijon.

®El, temblando y temeroso, dijo: Sefior, ¢ qué quieres que yo haga? Y el Sefior le
dijo: Levantate y entra en la ciudad, y se te dira lo que debes hacer.

Y los hombres que iban con Saulo se pararon aténitos, oyendo a la verdad la voz,
mas sin ver a nadie.

8 Entonces Saulo se levanto de tierra, y abriendo los ojos, no veia a nadie; asi que,
llevandole por la mano, le metieron en Damasco,

® donde estuvo tres dias sin ver, y no comié ni bebio.

'"Habia entonces en Damasco un discipulo llamado Ananias, a quien el Sefior dijo
en vision: Ananias. Y él respondié: Heme aqui, Sefior.

"Y el Sefior le dijo: Levantate, y ve a la calle que se llama Derecha, y busca en casa
de Judas a uno llamado Saulo, de Tarso; porque he aqui, él ora,

12y ha visto en visién a un varén llamado Ananias, que entra y le pone las manos
encima para que recobre la vista.

San Agustin, cuya conversion sera el modelo para Santa Teresa, se inspira en la

conversiéon de San Pablo, pero aflade ulteriores elementos a su relato.

En primer lugar, el yo agustiniano se lamenta de la propia pecaminosidad desde el
libro primero hasta el libro octavo, donde ocurre la conversion. En esta conversién
culmina un proceso de reconocimiento, vinculado con el porqué de la pecaminosidad
humana, la cual se ve como causa para la irritacion divina, que, a su vez, impide el
alivio del sufrimiento. En San Agustin, el yo literario experimenta la total sumision
bajo la voluntad divina. Mientras Saulo habia pasado por una fase de autonomia
antes de que el resplandor del cielo se la arrebatara, San Agustin presenta su relato
desde el principio con una retérica de la impotencia ante la voluntad divina. La
conversioén es, en este sentido, la prueba fehaciente de que Dios ha escuchado los

lamentos del yo pecaminoso y su suplica de ser aliviado de ellos.

Las lagrimas cumplen, a nuestro entender, una funcién parecida al «rio de agua
verde» en el poema de Neruda, pues acompaian el flujo de la escritura. San Agustin
se somete a la voluntad divina, pero tiene las riendas sobre sus propias lagrimas y
asi, les ,suelta la rienda’ una vez que se ha separado de Alipio. Las lagrimas se
entregan a Dios como sacrificio, es decir que también la autonomia individual de
controlar las propias emociones es, a fin de cuentas, resultado de la sumision bajo lo
divino. San Agustin se siente cautivo de sus propios pecados y el soltarles la rienda
a las lagrimas es un primer intento de liberacién, como si las lagrimas fueran un
simbolo para la maldad que el yo alberga dentro de si. Esa maldad se entrega como

sacrificio ante Dios el cual consiste en el sufrimiento que el yo experimenta sintiendo
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el dolor que ocasiona dichas lagrimas. Las lagrimas no resultan de una reaccion
fisiolégica o emocional espontanea sino que son el resultado de un complejo
movimiento psicolégico-espiritual, en el cual el yo busca su propio sufrimiento para
con él crear las lagrimas que luego le entrega a Dios en sefial de su sacrificio para
obtener la gracia del perddn. Interesante es que el propio San Agustin ,no sabe

como’ tiene lugar este proceso de liberacion, si bien él es su propio artifice:

Y dijete muchas cosas en esta sentencia, aunque no con estas mesmas palabras: Y
Tua, Senor, ¢hasta cuando? ;Hasta cuando Senor estaras enojado? No ha de tener
fin tu ira. No te quieras acordar de nuestras maldades antiguas’, porque yo me sentia
estar preso de ellas, y echaba oces miserables. ,;Hasta cuando? ;Hasta cuando?
Manana, mafana. ¢Por qué no agora, por qué no se acabara en esta hora el fin de
mi torpedad?’

Decia tales cosas, y lloraba con amarga contricion de mi corazén. Y en esto oi una
voz de la casa que estaba alli cerca con un cantar que decia y lo repitia muchas
veces, como si fuera un nifio o nifa, no lo sé: ,;Toma, lee, tdbma, lee’. Y yo, subito
mudado el rostro, comencé a pensar muy atento, si por ventura los nifios
acostumbraban a cantar semejante cantar en algun juego, y no me acordaba haberlo
oido en alguna parte. Y reprimiendo el impetu de las lagrimas, levantabame no
entendiendo serme otra cosa mandado divinalmente, sino que abriese el libro y que
leyese el primer capitulo que se me ofreciese. [...] De manera que apresurado volvi a
aquel lugar adonde estaba Alipio, porque alli habia dejado el libro del apdstol.
Arrebatélo, lei en silencio el primer capitulo que a mis ojos se orecid, el cual decia:
,No en comeres y beberes, no en camas y deshonestidades, no en porfias y
contiendas; mas vestios de nuestro Sefior lesu Cristo, y no tengais cuidado
demasiado de vuestro cuerpo’. Y no quise pasar adelante, ni era menester, porque
subito con el fin de esta sentencia huyeron de mi todas las tinieblas de duda, como si
fuera en mi corazon derramada una luz de seguridad (C, VIII.12, pp. 212-213).

Lo nuevo y novedoso en San Pablo y en San Agustin resulta de una sumision del yo
bajo la voluntad divina, de modo que el yo literario adquiere la funcion de un sujeto
en su sentido etimologico, sometido a una fuerza mayor, de la cual emerge su

caracter novedoso, inaudito e indecible.

3.4. Santa Teresa ante el modelo agustiniano: el caracter medial de la
conversion

3.4.1. Ruptura y continuidad del yo

Lo novedoso que emerge en San Agustin y en San Pablo anula y a la vez garantiza
la continuidad del yo tal y como, segun Riley (2004), lo hace la conversién en la
escritura autobiografica. Esta funcion también se observa en el Libro de la vida de
Santa Teresa.
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En el capitulo noveno del Libro, la protagonista lee por primera vez las Confessiones
de San Agustin, probablemente en la edicion de 1554, la primera en lengua
espanola (de la Camara 2011: 29, n. 18) y construye su experiencia con motivos

narrativos muy similares a los de su modelo.

El Libro de la vida dispone de dos relatos de conversion, concebidos como discursos
sobre una experiencia de novedad parecida a la que relatan Lucas y San Agustin. La
lectura de las Confesiones por parte de Santa Teresa clausura el relato sobre la
nifiez del yo literario; el propdsito de decir «un libro nuevo, una vida nueva», por su
parte, inaugura el discurso sobre las visiones misticas y posteriormente el relato de
las fundaciones conventuales hasta finalizar la obra. Presentamos, a continuacion,

estas dos estaciones del relato teresiano.

3.4.2. La lectura de las Confesiones y su funcién transitoria

La lectura de las Confesiones de San Agustin le ocasiona a la protagonista una
experiencia de abandono de la «muerte tan mortal» (V, 9.8, p. 172). El yo convertido
de las Confesiones se le presenta al yo literario como alter ego de ella misma. Entre
San Agustin y Santa Teresa se establece una relacion especular a través de la
lectura. A diferencia de San Agustin, la protagonista mistica no necesita buscar la
privacidad para dar rienda suelta a sus lagrimas. Siente afliccion y fatiga y se
lamenta de los grandes tormentos que pasa el alma por haber perdido la «libertady;
Santa Teresa habla de «tormentos», pero no especifica si se trata, como en el caso
de San Agustin, de los quehaceres terrenales, que la desvian de la atencion hacia lo
divino. Por el contrario, utiliza el contraste entre muerte y vida para narrar el ,antes y

después’ que causo en ella la lectura de las Confesiones:

Como comencé a leer las Confesiones, paréceme me via yo alli: comencé a
encomendarme mucho a este glorioso santo. Cuando llegué a su conversion y lei
coémo oyo6 aquella voz en el Huerto, no me parece sino que el Sefor me la dio a mi
sigun sintié mi corazon: estuve por gran rato que toda me deshacia en lagrimas, y
entre mi mesma con gran aflecion y fatiga. jOh, qué sufre un alma, valame Dios, por
perder la libertad que habia de ser sefiora, y qué de tormentos padece! Yo me
admiro ahora, cdmo podia vivir en tanto tormento; sea Dios alabado que me dio vida
para salir de muerte tan mortal. (V, 9.8, pp. 171-172).

La funcidn transitoria de este acontecimiento ha sido sefalada repetidamente.
Steggink (1986) lo ve como un lugar de transicion entre «su propia vida interior» y los
subsiguientes capitulos que versaran, a modo de tratado teoldgico, sobre la oracion
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y sus beneficios. Celis (2008: 8) subraya que «los criticos, seducidos a su vez por la
retérica confesional, estan generalmente de acuerdo en que la esperada ‘conversion’
de Teresa ocurre en el capitulo 9 como consecuencia de la aparicion del Cristo
sufriente»®. Stoll (2005: 794) denomina el capitulo IX como «eje estructural y
dramatico de aquel itinerario hacia la salud del alma», en el cual «la autora [...]
desarrolla de manera sumamente condensada las etapas del dramatico proceso de
su conversion ‘renovada’ y definitiva al amor de Jesucristo». Garcia de la Concha
(2009: 23-24) apunta que «[N]no es casual que comience a escribir justo en el
momento en que, tras su ‘conversion’ de 1554, empieza su etapa mistica» y cita, a
continuacion, algunas palabras de la escena inicial del capitulo noveno: «[T]todo
comienza cuando, a raiz de contemplar aquella imagen del Cristo cubierto de llagas,
‘toda [se] turbé [...]». Alvarez (1999: 513) dice con respecto al mismo capitulo que
«el relato llega al trance crucial de la conversion de Teresa» y Lorenz (2002: 24), le
otorga una funcién transitoria al capitulo noveno por el hecho de que, a partir de él,
se constataria un mejoramiento de la protagonista en cuanto a su estado de animo y

de su salud:

Es el evento que gustamos de llamar la ,conversion’ de Santa Teresa de Avila, pues
ella misma lo llamé asi®® (V 9,1-3). En esto pensaba en las conversiones de la
Magdalena y de Agustin. Sinti6 como a partir de ahora iba a mejorar y clasifico el
encuentro primordialmente real como visién a causa del acontecimiento interior.

La funcion transitoria del episodio de la conversidn se extenderia, segun estas
lecturas, del nivel de la historia al nivel del discurso, a saber dividiendo una parte
propiamente autobiografica de un discurso doctrinal sobre los grados de la oracion y
sobre las fundaciones en el Libro. Al igual que en las Confesiones de San Agustin, el
relato de conversidon marcaria el punto final de la narracion autobiografica para

introducir la reflexidn teoldgico-doctrinal en la obra.

9 Existe cierta tendencia a aislar ciertos acontecimientos narrados dentro de los limites paratextuales
de cada capitulo. Smullin Brown (2009: 19) dedica su analisis a «Saint Teresa’s rhetorical strategy in
the twentieth chapter of Libro de la vida» y Roig (1982) realiza un «comentario estilistico del capitulo
XxXIl del Libro de la vida de Santa Teresa de Jesus».

% No nos consta que Santa Teresa haya empleado explicitamente el término conversion para
referirse a si misma.

«Es ist das Ereignis, das man gern als die ‘Bekehrung’ der heiligen Teresa von Avila bezeichnet,
nannte sie es doch selbst so (V 9,1-3). Sie dachte dabei an die Bekehrungen der Magdalena und des
Augustinus. Sie splrte, wie es von nun an aufwarts ging mit ihr, und ordnete die vordergriindig reale
Begegnung wegen des inneren Geschehens als Vision ein».
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3.4.3. Consecuencias de la lectura: el caracter medial de la conversion

La literatura, particularmente en lo que a la conversion se refiere, desempefa en el
Libro teresiano un papel medial entendido éste como soporte, pero también como
«Cosa que puede servir para un determinado fin» (DRAE, s.v. medio), en este caso
como medio para articular el cambio del yo hacia el bien — la conversion. La lectura
de las Confesiones de San Agustin muestra como en la lectura ocurre una
transposicién del mundo narrado a la propia vida, que posibilita la articulacion tanto

la conversion como también los efectos transformantes que de ella emanan.

La reminiscencia a San Agustin va, en el Libro teresiano, mas alla de ciertas
coincidencias estructurales y motivicas®. Santa Teresa reproduce el vinculo
intertextual entre las Confesiones y la conversion de San Pablo en su propio relato:
El caracter modélico que San Pablo desempefa para San Agustin se manifiesta, en
primera instancia, a través de su construccion narrativa por el evangelista Lucas: «Al
instante cayeron de sus 0jos como escamas, y recobro la vista; se levanté y fue
bautizado» rezan los Hechos de los Apédstoles (9, 18)."® El caracter medial de la
conversion se refleja en las Confesiones de la siguiente manera: El protagonista
escucha una voz, que le ordena leer la Santa Escritura al azar. Su obediencia, de la
cual resultara el llanto de la conversion, no es ciega, sino que se basa en el recuerdo
de la conversion de Antonio; San Agustin recuerda esta conversidbn como narracion
de una experiencia de lectura que refiere como acto de interpretacion ajeno, es decir
de como Poticiano narré la interpretacion de la conversion por parte de san Antonio.
San Agustin narra su conversion reflejando, pues, sus implicaciones mediales. La
conversibn no se presenta como experiencia inmediata, sino como discurso
percibido, primero a través de la voz en el huerto vecino y después recordando el
discurso de Antonio sobre su propia conversion, que, a su vez, le habia sido
transmitido a San Agustin por boca de Poticiano:

Porque habia yo oido de Antonio que de una leccién del evangelio que acaso oyera,
fuera amonestado como si a él solo fuera dicho lo que leia: ‘Ve y vende todo lo que

% Stoll (2005: 798) ve en las Confessiones una presencia motivica de la conversion, a través de la
cual Santa Teresa articula su conversion: «la integracién memorial —imaginativa- del evento
correspondiente en ese libro fundacional para el relato autobiografico en Occidente que es las
Confessiones de San Agustiny.

1% £l propio Pablo evoca su conversion solo muchos afios después del presunto advenimiento: «Paul

alludes to the event we call his conversion only briefly, many years after the fact, and in highly
charged circumstances» (Fredriksen 1986: 4).
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tienes y dalo a los pobres, y ven y sigueme, y tendras tesoros en los cielos’, y con tal
oraculo subito se convertiera a ti. (C, VIII. 12, p. 212).
La presencia de las Confesiones en el relato teresiano introduce la reflexién medial
sobre el discurso de la conversion al igual que las narraciones del evangelista Lucas
y de Antonio respectivamente constituyen el relato de conversion en la obra de San

Agustin. Esta reflexidn medial nos ha de interesar ahora con mas detenimiento.

En el Libro, las referencias mediales no se agotan en la evocacion de las
Confesiones agustinianas. En busqueda de un lenguaje para articularse, el yo
autobiografico se enfrenta a un proceso de lectura en diferentes niveles. Santa
Teresa se presenta como gran lectora, aficionada primero a los libros de caballerias
que su madre habria leido con predileccion (V 1,1), después a la literatura devota,
sobre todo a la Subida del Monte Sion de Bernardino de Laredo y el Tercer
Abecedario de Francisco de Osuna. El Libro menciona también la conversion de la
Magdalena, que podria aludir tanto a la narracion biblica sobre los pecados y la
redencién de Maria Magdalena como al Libro de la Conversion de la Magdalena, en
que se ponen los tres estados que tuuo de peccadora, y de penitente, y de gracia de
Pero Malén de Chaide (1592). La lectura funciona, para la protagonista, como medio
para evocar sus propias vivencias. Asi es el caso del Tercer Abecedario de
Francisco de Osuna, que lee, ingresada en un monasterio para curarse de sus

enfermedades.'”’

El cambio de vida originado por la lectura no es una mera
alteracion de las costumbres cotidianas, sino que afecta incluso a su salud fisica:
«La mudanza de la vida y de los manjares me hizo dafo a la salud» (V 4.5, p. 117).
Al igual que San Agustin reza para que sus «huesos» se empapen de la gracia
divina, Santa Teresa siente la conversion como efecto fisiolégico de la lectura. La
conversion se transmite, asi, por la siguiente cadena narrativa y escritural: lectura de
san Antonio — conversion de San Antonio — lectura de la conversion de San Antonio
por Ponticiano — conversion de San Agustin — relato de la conversién paulina por
Lucas — escritura de la conversion por San Agustin — lectura de la conversion de San

Agustin por Santa Teresa — conversion de Santa Teresa.

107 «Cuando iva, me dio aquel tio mio [...] un libro; llamase Tercer Abecedario, que trata de ensefar
oracion de recogimiento; [...]. Yo como el Sefior me havia dado don de lagrimas y gustava de leer,
comencé a tener ratos de soledad y a confesarme a menudo y comenzar aquel camino, tiniendo a
aquel libro por maestro;» (V 4.7, p. 118).
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Santa Teresa narra su lectura de las Confesiones para demostrar «por qué término
comenzé el Sefior a despertar su alma» (V, 9, p. 167). El episodio se inscribe en una
digresion, en la cual la protagonista constata su «poca habilidad para con el
entendimiento representar cosas, que si no era lo que via, no me aprovechaba nada
de mi imaginacién» (V, 9.6, p. 170). Alvarez (1999) interpreta estas afirmaciones
como expresion del sentido practico de Santa Teresa, cuya hermenéutica se basaria
en la exploracion sensorial del mundo mas que en la logica racional. A nuestro
entender, la contraposicion de lo intelectual y lo sensorial traspasa la esfera de lo
personal en este contexto y formula mas bien una teoria general de la lectura: Santa
Teresa observa imagenes devotas para elaborar un mundo simbdlico propio con el
cual representar su propia conversion. Lo que en el Libro a menudo se denomina
«tormento» alude a un desgarramiento que la protagonista vive por no encontrar un
lenguaje apto para su experiencia. Para Stoll (2005) el desgarramiento teresiano
reside en la imposibilidad de representar la intervencién divina bajo otro modo que
como la de un amante corpéreo, que esta en el origen del «tormento», bajo el que se
encuentra la protagonista. Repetidas veces, la santa hace referencia a la
insuficiencia de sus palabras para representar lo vivido: «Y es ansi que me dio el
Sefior en abundancia esta oracion creo cinco y aun seis afios, muchas veces, y que
ni yo la entendia ni la supiera decir» (V, 25.2, p. 329). La lectura en este contexto
funciona como medio para adquirir un lenguaje propio; la entrega de la Subida del
Monte Sién con aquellos pasajes subrayados que corresponden a su propia
experiencia mistica a sus confesores sintetiza esta funcion de la lectura como acto

de semiotizacion narrativa en el Libro.

Por su funcidén semiotizadora el concepto de lectura en el Libro de la vida traspasa la
esfera de la literatura y abarca también el ambito de la cultura iconografica. De ésta,
la protagonista espera obtener asimismo signos para la representacion metaférica

de su cambio interior:

Yo so6lo podia pensar en Cristo como hombre; mas es ansi que jamas le pude
representar en mi por mas que leia su hermosura y via iméagines, sino como quien
esta ciego u ascuras, que aunque habla con alguna persona y ve que esta con ella,
porque sabe cierto que esta alli (digo que entiende y cree que esta alli, mas no la
ve), de esta manera me acaecia a mi cuando pensaba en nuestro Sefor. A esta
causa era tan amiga de imagenes (V, 9.6, p. 170, cursiva S.C.).
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También para relatar la muete e la madre, Teresa vincula el concepto de lectura con
la observacion iconografica para crear un lenguaje propio: La joven Teresa busca en

una imagen de la Virgen una sustitucion metaforica para la madre difunta:

Acuérdome que cuando murid mi madre, quedé yo de edad de doce afos, poco
menos. Como yo comencé a entender lo que havia perdido, afligida fuime a una
imagen de Nuestra Sefora y supliquéla fuese mi madre con muchas lagrimas.
Paréceme que, aunque se hizo con simpleza, que me ha valido; porque
conocidamente he hallado a esta Virgen soberana en cuanto me ha encomendado a
Ellay, en fin, me ha tornado a si (V 1.7, p. 100).

De acuerdo con ciertas teorias culturales sobre la premodernidad occidental, la
busqueda de la expresion artistica, en este caso de «una imagen de Nuestra
Sefora», como sustitucion de la madre bioldgica indicaria que en los umbrales de la
modernidad «una pérdida en el entorno vital se podria compensar en la escritura y a
través de la materialidad del papel o de la voz» (Kiening 2003: 317, trad. S.C.)'®. La
identificacion de la imagen observada como figura materna responderia, asi, a una
lectura segun principios metaféricos, que funcionaria como «figura basica en la edad
moderna de la literatura» (Kiening 2003: 317 trad. S.C.). Stoll (2005) llama, ademas,
la atencion sobre la sustitucion teresiana entre amado y amada que ocurre en la
escena del Huerto y que se produce a partir de una identificacion de ambos en la
figura del hortelano (cf. infra). El Libro de la vida presenta la lectura como una
transposicidon de la voz escuchada por San Agustin en el huerto a la voz de la propia
narradora: «Cuando llegué a su conversion y lei como oy6 aquella voz en el Huerto,
no me parece sino que el Sefior me la dio a mi sigun sintié mi corazon» (V, 9.8, pp.
171-172). Para la escritura del yo converso en el Libro se transponen las voces que
inspiraron la conversién del yo leido a la narracién de la propia conversion, de modo
que el yo literario de Santa Teresa parece ser una conversion del yo converso

agustiniano, en el cual se basa.

Desde la literatura hagiografica en la Edad Media, el discurso autobiografico ha de
desempenar una funcion ejemplar. Santa Teresa pide el anonimato de su escrito
nada mas entrar en la narracion de sus visiones misticas. Al mismo tiempo,
probablemente después de varias correcciones del manuscrito original, el texto se
dirige «a quien esto leyere», lo cual apunta a que Santa Teresa es consciente de la

naturaleza estilizada de su yo literario. Definiendo su propia voz como transposicion

192 «Dass sich ein lebensweltlich Verlorenes in der Schrift und doch Gber die Materialitit des Papiers
oder der Stimme hinaus kompensieren liesse — das konnte eine der Grundfiguren des modernen
Zeitalters der Literatur sein».
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de la voz escuchada por San Agustin en las Confesiones, se fractura la ilusién de un
yo auténtico. El Libro de la vida se escapa a la funcion didactica, que permitiria la
identificacion de lo relatado con la vida de la autora. Escenificando la lectura de la
conversion agustiniana, el Libro crea el simulacro de una conversion individual. La
lectura del yo converso funciona no tanto como medio de identificacion, sino que
refleja mas bien su propia medialidad presentandose como discurso construido a
través de la recepcion literaria y la observacién iconografica. En su medialidad, la
conversion se presenta, en definitiva, como modelo hermenéutico para la

construccion autobiografica del yo.

3.4.4. Funciones de la conversion: levantar el espiritu

La dimension fisioldgica que aportan la lectura y escritura de la conversion reside en
su funcion como medio para ,levantar el espiritu’, pues «en algunos libros que estan
escritos de oracion tratan que, aunque el alma no puede por si llegar a este estado —
porque es todo obra sobrenatural que el Sefor obra en ella — que podra ayudarse
levantando el espiritu de todo lo criado [...]» (V 22.1, p. 298).

El motivo literario del ,levantamiento’ o de la ,elevacion’ del yo ha sido analizado por
Pestalozzi (1970) desde Dante hasta la lirica alemana de mitad del siglo XX. Una
vez que el yo lirico dantesco alcanza la cumbre de la montafia, Pestalozzi comenta,
se hacen notar los limites expresivos del lenguaje; mas alla de esos limites se halla
Dios y lo que no halla sitio dentro de la memoria queda en el cuerpo, a modo de

residuo, en forma de ,pasiones’ y movimientos emocionales.'®

También Giordano Bruno recurre a una retérica de la emocionalidad para describir la
elevacion de su alma hacia Dios. El concepto central para Bruno es el ,furor’ divino

que le proporciona al alma la energia necesaria para alcanzar la realidad divina:

103 «Aqui en la cumbre del todo el topico de lo indecible separa lo intencionado de la lengua. Con esto

la lengua se convierte en limite de lo que trasciende. La dimension que se escapa a la lengua, a la
cual remite, es por un lado Dios, que esta por encima de todo entendimiento. A ella le corresponde en
el poeta mismo una capa que en una pseudocomparacion se llama ‘la passione impressa’ y en otra
transposicion ‘lo dolce nel cor’. Lo que la memoria no logré retener se mantuvo como movimiento
emocional inarticulado» (Pestalozzi 1970: 16-17, trad. S.C.). [«Hier, auf dem Héhepunkt des Ganzen,
setzt der Unsagbarkeitstopos das Intendierte von der Sprache ab. Damit wird die Sprache zur
Grenzlinie dessen, was sie transzendiert. Die der Sprache entzogene Dimension, auf die sie verweist,
ist einerseits Gott, der Uber alles Begreifen ist. Ihr entspricht im Dichter selbst eine unterhalb der
Sprache liegende Schicht, die im Pseudovergleich ‘la passione impressa’ und in dessen Umsetzung
‘lo dolce nel cor heisst. Was die memoria nicht zu behalten vermochte, hat sich erhalten als
unartikulierte Geflihlsregung»].
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Esta palabra decisiva abre ulteriores vinculos. Es una palabra clave en el platonismo
renovado por los Florentinos renacentistas. Marsilio Ficino lo habia empleado en su
comentario del Symposio para el impetu que le posibilita al alma la elevacion hacia la
unidad original (Pestalozzi 1970: 33)."%

En el Libro de la vida, el concepto de levantar el espiritu equivale, segun Steggink
(1986: 525) al éxtasis, particularmente después de haber leido las Confesiones
agustinianas y poco antes de formular el proposito de escribir «un libro nuevo, una
vida nuevay». Santa Teresa puntualiza que el levantamiento es diferente de la unién,
pues en ambos casos Dios obra de manera distinta; el levantamiento es un fuego
pequefio que consume un hierro, mientras que la unién es un fuego grande que en

muy poco tiempo desprove al hierro de todo su ser:

Acaece venir este levantamiento de espiritu u juntamiento con el amor celestial; que
a mi entender es diferente la unién del levantamiento en esta misma union. [...] mas
un fuego pequefio también es fuego como un grande, y ya se ve la diferencia que
hay de lo uno a lo otro: en un fuego pequeno, primero que un hierro pequefio se hace
ascua, pasa mucho espacio; mas si el fuego es grande, aunque sea mayor el hierro,
en muy poquito pierde del todo su ser, al parecer (V 18.7, p. 254).

En el capitulo 22.3, Santa Teresa postula levantar el alma de las cosas corpéreas,
mientras que en el capitulo 9.5, poco antes de narrar su conversion, la santa
describe como la observacion del campo y de las flores le recordaban el Creador. La
lectura de las Confesiones le da fuerzas para salir de su «tormento» y le dio «vida
para salir de muerte tan mortal» (V, 9.8, p. 172). Si la observacion del campo y de
las flores es una via para hacer memoria del Creador y el levantamiento del espiritu
requiere apartarse de las formas corpdreas de la Creacidn, entonces la conversiéon
que tanta fuerza vital le otorga al yo literario es una forma de olvido. Recordemos
que la conversion ocurre a través de la lectura y en un acto de reconocimiento:
Santa Teresa se reconoce a si misma en el relato agustiniano. Entre el yo de San
Agustin y el de Teresa se establece, asi, una relacion especular. Pero a través de
todo el Libro, santa Teresa subraya que la lectura nunca le fue suficiente para
alcanzar el conocimiento divino; éste lo obtuvo gracias a Dios mismo, quien le
ensefid de otra manera los fendbmenos que ella deseaba conocer. La lectura es
como la mirada en un espejo, pero, comparada con el conocimiento divino, es una
mirada del todo efimera. La lectura es, en este sentido, una alegoria para el olvido,
pues ayuda a levantar el espiritu pero no llega a crear las condiciones aptas para

% «Dieses entscheidende Wort eréffnet weitere Zusammenhange. Es ist ein Schlusselwort des in der

Renaissance von den Florentinern erneuerten Platonismus. Marsilio Ficino hatte es in seinem
Kommentar zum ‘Symposion’ fir den Elan verwendet, der der Seele den Aufstieg zum Ureinen
ermdglicht».
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experimentar la union: «Como yo no tenia maestro y leia en estos libros, por donde
poco a poco yo pensava entender algo (y después entendi que, si el Sefior no me
mostrara, yo pudiera poco con los libros deprender, [...]) [...]». El aprovechamiento

de las almas, es, segun Teresa, el objetivo ultimo de su escritura:

Una de las cosas por qué me anime, siendo la que soy, a obedecer en escrivir esto y
dar cuenta de mi ruin vida y de las mercedes que me ha hecho el Sefior —con no
servirle, sino ofenderle —ha sido ésta: que, cierto, yo quisiera aqui tener gran
autoridad para que se me creyera esto. A el Sefior suplico Su Majestad la dé.

Digo que no desmaye nadie de los que han comenzado a tener oracidén con decir: ,si
torno a ser malo, es peor ir adelante con ejercicio della’. Yo lo creo si se deja la
oracién y no se enmienda de el mal; mas, si no la deja, crea que le sacara a puerto
de luz (V, 19.4, pp. 262-263).

Santa Teresa da su legitimacion para inscribirse en la tradicion literaria de san
Antonio, Lucas, San Agustin y de todos los misticos que fijaron por escrito sus
vivencias de lo divino: la lectura es efimera, como la mirada en un espejo, mientras
que la escritura es la que le otorga permanencia a lo vivido y puede contribuir al
levantamiento de aquellas almas que lean sus palabras.

3.4.5. Funciones de la conversion: cansar y descansar el alma

Interpretacion es, para Schleiermacher, un movimiento infinito, que solo alcanza su
final en el agotamiento fisioldgico del hermeneuta.'® Esta idea se articula en la
palabras iniciales del capitulo noveno del Libro teresiano bajo la dicotomia ‘cansada’
— ‘descansar’: «[P]pues ya andaba mi alma cansada y, aunque queria, no la dejaban
descansar las ruines costumbres que tenia» (V 9,1, p. 167). Silverman (1971)
demostrd en su articulo sobre San Diego de Alcala de Lope de Vega que el epiteto
‘hidalgos cansados’ alude a los judios, quienes, aun cansados de aguardar la venida
del Mesias, permanecen en su estado de espera. En un trabajo posterior sobre la
presencia de judios y conversos en el teatro lopiano, Silverman (1984: 27) sentencia
que «cuando si se presentaba, salia malparado el hidalgo cansado, o sea, el de

sangre manchada».'®

% En sus discursos académicos sobre el concepto de hermenéutica (1829), Schleiermacher

metaforiza el proceso hermenéutico con una progresiva de las fuerzas fisiologicas, que imposibilita la
meta ultima de identificarse con el objeto de conocimiento: «][...] wie auch der Umlauf des Blutes und
der Wechsel des Atems sich allmahlich vermindert, so auch die Seele, je mehr sie schon besitzt, auch
im umgekehrten Verhaltnis ihrer Empfanglichkeit trager wird in ihren Bewegungen, dass aber auch in
der lebendigsten, eben weil jede in ihrem einzelnen Sein das Nichtsein der anderen ist, das
Nichtverstehen sich niemals ganz auflésen will» (Schleiermacher 1990: 328).

1% Cf. a este respecto también Bataillon (1950), Varey (1976), Yarbro-Bejarano (1994) y Pedraza

Jiménez (2001), entre otros.
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Santa Teresa se presenta repetidas veces como cansada y el itinerario geografico
dibujado en el Libro es una trayectoria marcada por el desasosiego, lo cual también
define la funcion del huerto en el relato de conversién del capitulo noveno del Libro.
El motivo de la itinerancia en el Libro tiene su contrapartida en el cansancio de la
protagonista, que a su vez se combina con la idea de un sosiego alcanzado en el
huerto, lugar de encuentro con Cristo. Dice Santa Teresa al explicar su modo de
oracion que «en especial me hallaba muy bien en la oracién del huerto: alli era mi
acompanarle» (V 9.4, p. 169) y que «[M]muchos afios las mas noches antes que me
durmiese, cuando para dormir me encomendaba a Dios, siempre pensaba un poco
en este paso de la oracion del Huerto, aun desde que no era monja, [...]». El huerto,
como lugar de sosiego, esta marcado por un movimiento transpositorio, pues como
sefiala Stoll (2005: 796 y 798), el huerto es una «figura textual», en la cual se
produce una identificacion del yo femenino con la subjetividad masculina de
Jesucristo; ambos se representan en la figura del hortelano. Se produciria, segun
Stoll, una «dramatica sustitucién del objeto de amor». La irrupcion de Jesucristo en
la vida de la protagonista «produce el profundo trastorno afectivo en el alma de la
amante», con lo cual se trataria aqui de una «transposicion identificadora del yo
femenino hacia el espacio ‘natural’ del Huerto» que funcionaria como un lugar
imaginado de salvacion para la protagonista.’”” El huerto es, sin embargo, también
un lugar topico, tanto para el encuentro con lo divino, como para la reflexion
filosofica en la literatura hispanica. Partiendo del Génesis, el huerto funciona como
locus amoenus en las moaxajas,'® en el jardin paradisiaco que esboza Berceo en el
prélogo a sus Milagros de Nuestra Seriora, en la novela pastoril, en la poesia mistica
de Fray Luis de Ledn y San Juan de la Cruz y aun en la insula Firme del Amadis de
Gaula. De este modo, y sabida la influencia de los libros de caballerias en la vida de
Teresa (cf. Bataillon 1964 y Marquez Villanueva 1983), en el huerto se combina el
topico literario con el anhelo redentor del yo autobiografico. El huerto se presenta
como espacio autbnomo, caracterizado por el sosiego de la protagonista; en cuanto

'%7 Esta lectura ve el huerto como espacio simbolizado a partir del recuerdo de un espacio real. Santa

Teresa redacta la primera version del Libro en el palacio toledano de dofia Luisa de la Cerda y bien
es posible que la presencia de espacios floridos y hortelanos funcione como reminiscencia a lo que
Alvarez (1999: 507) ha llamado «el ambiente perfectamente mundano de un fastuoso palacio de
Toledo», o bien como «recuerdo de los ya miticos jardines de los principes moros de Granada» (Stoll
2005: 796).

1% Cf. la conclusion de Yndurain (2006: 108) sobre la funcién del huerto en la poesia de San Juan de
la Cruz: «En una palabra, el huerto es el lugar ameno [...] tipico de la literatura clasica lo mismo que
en las Moaxajas».
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articulacion del cansancio, es un lugar que funciona como final de la vida itinerante

de la protagonista.

Conviene que nos detengamos en la analogia del huerto teresiano con la insula
Firme en el Amadis. La Insula Firme es, frente a la existencia errante del
protagonista, un espacio de quietud e incluso de una cierta regresién temporal hacia
una esfera mitica. La quietud del espacio se contrapone, asi, al movimiento
progresivo de la narracion. En la escena previa a la llegada de Amadis sobre la isla,
los protagonistas, Apolidon y Grimanesa, erigen un huerto encantado antes de
abandonar la isla para reinar sobre Grecia. En este huerto, las imagenes encantadas
expulsaran a todo aquel que no iguale en bondad a la pareja regia. En el huerto se
instituyen, pues, poderes magicos, cuya funcion es de preservar la cultura
establecida en la isla por Apolidon y Grimanesa. Ya a la llegada de la pareja, la
insula Firme esta gobernada por un gigante, que, a su vez, es combatido por
Apolidon «segun la costumbre de la insola» (ll, 1, p. 505) y una vez muerto el
gigante, la pareja inaugura un periodo de bienestar, en el cual «fueron hechos muy
ricos edificios, assi, con sus grandes riquezas como con su sobrado saber» (Il, 1, p.
506). Este territorio magico es «una huerta, en que arboles de todas naturas havia»
(I, 1, p. 506-7) con un arco que Apolidon «hizo» e imagenes que éste «puso». El
territorio, que asi resulta se puede entender como cultura, en tanto que resulta de la
actividad civilizadora del ser humano. Frente a la insula Firme, cuya denominacion
implica uniformidad e invariabilidad, la vegetacién del huerto con arboles «de todas
naturas» apunta a que se trata de un espacio multicultural, establecido primero por
comportarse segun las ‘costumbres’ vigentes bajo el ‘gigante’ y después
derrumbandolas con el asesinato de éste. El huerto se presenta en el Amadis como
espacio artificial, modelado por el ser humano primero por asimilacion y después por
superacion de los valores asimilados en aras de la construccion de un espacio que
acoja la diversidad de formas naturales. La modelacion civilizadora de la insula
Firme se basa sobre la dimension magica del espacio natural, con la cual los
protagonistas constituyen la autonomia de la isla, un significado magico aun vigente

a la llegada de Amadis sobre el territorio, cien afios después.

En el Libro de la vida, el huerto es asimismo un lugar no dejado al natural, sino una
creacion que requiere «trabajo» y «fuerza de brazos». Al igual que en el Amadis,
también aqui estamos, pues, ante un territorio marcado por su caracter artificial,

resultante de la intervencion humana sobre él. La necesidad del trabajo no
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contrarresta el deseo de descanso, al igual que en el Amadis la llegada del
protagonista no anula la dimension magica del territorio establecida por Apolidén y
Grimanesa en el pasado:

Pues ya queda dicho con el trabajo que se riega este vergel y cuan a fuerza de
brazos sacando el agua del pozo, digamos ahora el segundo modo de sacar el agua
que el Sefior del huerto ordend para que con artificio de con un torno y arcaduces
sacase el hortelano mas agua y a menos trabajo, y pudiese descansar sin estar
continuo trabajando (V 14.1, p. 214).

Tanto por su caracter artificial y elaborado, como por la simultaneidad de trabajo y
deseo de sosiego, el huerto teresiano recuerda la alegoria del ‘castillo interior’ tal y
como Santa Teresa la expone en Las Moradas. Entendida como «habitacién o
estancia de asiento en algun pasaje» (Autoridades, 1734), lo que Teresa denomina
morada se invierte en su funcion de denotar estabilidad, permanencia y asiento. La
morada, en tanto que espacio de asiento, es a la vez un lugar de evasion, al igual
que en el Amadis los protagonistas experimentan la llegada a la insula Firme como
viaje hacia el pasado de Apolidén y Grimanesa:

En fin, no acaba esta mariposita de hallar asiento que dure: antes, como anda el
alma tan tierna del amor, cualquiera ocasion que sea para encender mas ese fuego
la hace volar: y asi en esta Morada son muy continuos los arrobamientos, sin haber
remedio de excusarlos, aunque sea en publico [...] (Las Moradas, p. 101).

Como espacio imaginado, el huerto le otorga un lugar a la conversion y es, en esta
funcién, analogo al oratorio, al recuerdo de la Magdalena y a la lectura de las
Confesiones. En todos estos lugares, la protagonista busca ‘asiento’ y por ende
alivio de su condicién ‘cansada’. La idea del 'cansancio’ se extiende, ademas, hacia
una isotopia, en la que recurre la mencidn de la fatiga a lo largo del Libro, asi
cuando la protagonista dice que «me deshacia en lagrimas y entre mi mesma con
aflecion y fatiga» o bien cuando, pidéndole «gustos» a Dios, «la mesma fatiga de
verme tan poco humilde me dio lo que me habia atrevido a pedir» (V 9.8, p. 172). El
tormento de sus pensamientos suele interrumpir aquellos momentos, en los que el
‘asiento’ parece haberse alcanzado. Asi, precisamente con respecto al huerto, la
narradora explica: «[E]estabame alli lo mas que me dejaban mis pensamientos con

El, porque eran muchos los que me atormentaban» (V 9.4, p. 169).

La vision de aquello que pretende alejar la protagonista de si misma es
precisamente aquello que le suscita sus pensamientos tormentosos; la vision de lo
Otro remite al vidente a sus propios origenes. El huerto es, para la protagonista, el
lugar donde Jesucristo se vio mas solo y, ante esta idea, se imagina como
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socorredora del propio redentor: «[P]pareciame a mi que, estando solo y afligido,
como persona necesitada, me habia de admitir a mi» (V 9.4, p. 169). A diferencia de
los demas ‘lugares’ imaginados de la conversidn, el huerto es, pues, el espacio para
una utopia de aceptacion religiosa, en la cual la protagonista se imagina redimida
por una relacidon de exclusividad e incluso de superioridad ante el redentor. El huerto
se imagina como fopos para la conversion determinado por la imaginacion de una
utopia de aceptacion y superioridad religiosas ante el fundador de la religion
propiamente dicha. Recordemos que la exclusividad también caracteriza los
potenciales colonizadores de la insula Firme, pues, no cumpliendo los requisitos,
son expulsados del territorio por influjo de las imagenes magicas. A diferencia de la
huerta en la insula Firme, constituido por la diversidad de sus arboles, el huerto
evocado en el Libro teresiano se revela como espacio monoteista al tiempo que
relega la exclusividad religiosa con el redentor al plano de la utopia. El cansancio,
entendido como un sosiego interpretativo del cristianismo se presenta a través del

motivo del huerto como utopia.

En cuanto a su funcionalidad meta-hermenéutica, la alegoria espacial del huerto se
complementa con la alegoria fisiolégica de las lagrimas - uno de los motivos mas
recurrentes para escenificar la experiencia propia de la conversion (Levin 1999). Las
lagrimas desempefian un papel primordial en las Confesiones agustinianas; también
en El condenado por desconfiado de Tirso de Molina, corren las lagrimas del
protagonista, Tedfilo, al reconocer éste la 'nueva' verdad. Las lagrimas se enmarcan
en el amplio imaginario del agua, que, como ha demostrado Levin (1999) forma
parte de la retorica de la conversion en el teatro aureo. En cuanto imagen para un
flujo de agua, las lagrimas, sefialan el momento estructural de la conversion, que
funciona, a nivel motivico, como una purificacion de lo viejo para dejar paso a lo
'nuevo'. San Agustin no sélo deja brotar sus lagrimas, sino también su discurso, que,
en el momento del llanto adquiere rasgos de un stream of consciousness y se aleja,
asi, tanto del relato autobiografico propiamente dicho como del discurso doctrinal. La
coincidencia estructural entre el flujo de las lagrimas y el flujo del discurso narrativo
escenifica, como sefala Bayne (1983) un discurso de autenticidad como parte
integrante de los relatos de conversion desde San Agustin. Las lagrimas
funcionarian como exposicion de lo misterioso e inexplicable que acompana la
experiencia de la conversion que iria, asi, acompafada de una funcion catartica. Las
lagrimas introducen en los relatos de conversion un momento de inmediatez en el
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discurso autobiografico, que, en si mismo, es retrospectivo y a la vez reflexivo: «Los
lloros de Pascal, asi como los de San Agustin [...] son la manifestacion de una
experiencia subita, absoluta e inexplicable que sobrepasa el amboto de lo racional»
(Bayne 1983: 424)'%

Las lagrimas se inscriben en una larga tradicién judeo-cristiana, en la cual el
individuo no sdélo se relaciona con Dios en gestos de autohumillacion y
enaltecimiento de lo divino, sino también en términos de ajuste de cuentas. En su
caracter vengativo, el Dios de la Biblia Hebrea sera objeto de particulares
acusaciones por parte de Job — este creyente que lo pierde todo y sufre terribles
calamidades a pesar de llevar una vida devota. El discurso de este individuo
sufriente emana asimismo de una situacién, en la cual las lagrimas sefialan la
inmediatez del sufrimiento. Mientras enaltecen el poder de lo divino, las lagrimas
denotan el mundo interior del emisor del discurso, tal y como se lee en la traduccion
luterana de la Biblia de 1545: «Con lagrimas mi ojo se alza hacia Dios [...]» [«unter
Tranen blickt mein Auge zu Gott auf» (16,20).

En el capitulo noveno del Libro de la vida, las lagrimas se mencionan en la fase
preparatoria a la 'conversion', en referencia a la lectura de las Confesiones y en la
fase posterior a ésta. A la fase preparatoria corresponde su mencion ante la
contemplacion de una imagen del Cristo torturado en el oratorio (V 9.1, 167) y
cuando la protagonista dice recordar la conversion de la Magdalena (V 9.2, 168). La
lectura de las Confesiones va acompafiada asimismo del flujo de lagrimas (V 9.8,
170) y su ultima mencion en el capitulo ocurre en un tono resignado subrayando la

relativa inutilidad de las lagrimas:

Pareciame que aquellas mis lagrimas eran mujeriles y sin fuerza, pues no alcanzaba
con ellas lo que deseaba. Pues, con todo, creo que me valieron; porque, como digo,
en especial después de estas dos veces de tan gran compuncion de ellas y fatiga de
mi corazén, comencé mas a darme a oracion y a tratar menos en cosas que me
dafasen; aunque aun no las dejaba del todo, sino —como digo- fueme ayudando Dios
a desviarme. Como no estaba Su Majestad esperando sino algun aparejo en mi,
fueron creciendo las mercedes espirituales de la manera que diré; cosa no usada
darlas el Sefor, sino a los que estédn en mas limpieza de conciencia (V 9.8, p. 171).

El capitulo noveno presenta, de este modo, una estructura a la vez circular y lineal;

el capitulo empieza con el «cansancio del alma» (V 9.1) y termina con la «fatiga de

mi corazon», de tal modo que los beneficios de las lagrimas llegan a cuestionarse.

%9 «Les pleurs de Pascal, comme ceux de Saint Augustin [...] sont la manifestation d’une expérience
soudaine, absolue et inexplicable qui dépasse le domaine du rationnel».
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La linealidad del capitulo si sugiere, sin embargo, una progresién del haber
rememorado las conversiones de la Magdalena y de San Agustin hacia la
intervencién divina de haberle 'desviado'. Este desviamiento es, por otro lado, una
gracia exclusiva para aquellos que «estan en mas limpieza de conciencia» (V 9.8).
Las lagrimas parecen ser, asi, de manera analoga a su funcion en el libro de Job, no
tanto un instrumento para declarar la insuficiencia humana ante lo divino, sino, al
contrario, un motivo que hace fluir el discurso sobre una acusacion divina por su falta
de ayuda y su abandono del yo, que se esfuerza por encontrarle en la memoria y en
la lectura. Deja entrever la protagonista su impaciencia por experimentar la
presencia divina al contemplar el Cristo llagado diciendo: «arrojéeme cabe él con
grandisimo derramamiento de lagrimas, suplicandole me fortaleciese ya de una vez

para no ofenderle» (V 9.1).

Un rasgo llamativo de las lagrimas en el Libro de la vida es que su presencia no va
acompafiada de un discurso extatico. Este, por el contrario, se origina en el capitulo
décimo cuando se inicia la declaracion de las mercedes recibidas durante la oracion.
En este capitulo prosigue la presencia de las lagrimas, pero también ocurre un
desplazamiento del cambio del yo hacia el bien hacia la esfera de los favores

recibidos en la oracion:

Todo es dado de Dios. Mas parece para esto nos podemos mucho ayudar con
considerar nuestra bajeza y la ingratitud que tenemos con Dios, lo mucho que hizo
por nosotros, su pasién con tan graves dolores, su vida tan afligida; en deleitarnos de
ver sus obras, su grandeza, lo que nos ama, otras muchas cosas que quien con
cuidado quiera aprovechar tropieza muchas veces en ellas, aunque no ande con
mucha advertencia. Si con esto hay algun amor, regalase el alma, enternécese el
corazén, vienen lagrimas; algunas veces parece las sacamos por fuerza; otras el
Sefior parece nos la hace para no podernos resistir. Parece nos paga Su Majestad
aquel cuidadito con un don tan grande como es el consuelo que da a un alma ver
que llora por tan gran Sefior; [...]

Y verdaderamente un alma en sus principios, cuando Dios la hace esta merced, ya
casi le parece no hay mas que desear, y se da por bien pagada de cuanto ha
servido: y sébrale la razén, que una lagrima de éstas que, como digo, casi nos las
procuramos (aunque sin dios no se hace cosa) no me parece a mi que con todos los
trabajos del mundo se puede comprar, porque se gana mucho con ellas; y ¢qué mas
ganancia que tener algun testimonio que contentamos a Dios? Ansi que quien aqui
llegare alabele mucho, condzcase por muy deudor; porque ya parece le quiere para
su casa y escogido para su reino, si no torna atras ( V 10.2-3, pp. 175-176).

Las lagrimas presentadas en el capitulo noveno cumplen, asi, una funcion
preparatoria para la descripcion del 'bien' recibido en la oracién. Este 'bien' se
articula en el capitulo décimo, por un lado, en un discurso mas proximo al flujo de

consciencia y por otro lado en términos de cambio e intercambio econémico entre el
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yo mistico y la instancia divina. La idea de un alma 'bien pagada' que se contenta del
lugar que Dios le asigna en la existencia reclamando, por otra parte, una
recompensa por «cuanto ha servido», funciona, a nuestro entender, no sélo como
metafora de vasallaje entre el yo amante y el Dios amado, sino que enmarca la
relacion de estas dos instancias en una isotopia de lo fingido y lo auténtico. Santa
Teresa describe la situacion emocional durante la experiencia mistica, en primer
lugar, como que «vienen lagrimas; algunas veces parece las sacamos por fuerza»
(V 10.2) y por otro lado que «una lagrima de éstas [...] no me parece a mi que con
todos los trabajos del mundo se puede comprar, porque se gana mucho con ellas»
(V 10.3). En un registro econdmico-mercantil de cambio e intercambio, se tematiza,
el caracter adquirido de las lagrimas y por ende de la autenticidad emocional.
Vengan del 'trabajo’ del yo o bien resulten de una donacion divina, las lagrimas
tienen, en todo caso, su lugar en el exterior del individuo en tanto que son 'bienes’

adquiridos y no resultantes de la interioridad del yo.

Las lagrimas brotan no tras haber experimentado la conversion en forma de
representacion del Otro en la propia interioridad, ya sea como representacion
iconografica, como recuerdo o bien como representacion literaria sino que en la
figura de las lagrimas, la conversion hacia un 'bien’ interior se traslada hacia la idea
de una 'obtencion' del mismo bien desde fuera. La autenticidad se tematiza como
elemento adquirido, incluso a la manera de un intercambio econdmico, desde
instancias exteriores al yo, a saber de elementos culturales como la literatura y la

iconografia o bien por parte de Dios mismo.

3.4.6. Novedad de libro y vida; la unién mistica

Por 'nuevo' se entiende, entonces «lo que esta recién hecho o fabricado» y también
«lo que se ve o se oye la primera vez [...] repetido o reiterado para renovarlo», como
explicara el Diccionario de Autoridades de 1734. Junto a la novedad experimentada
por la protagonista, una instruccion de lectura en el capitulo veintitrés dice empezar
«un libro nuevo, una vida nueva». La conversion con su correspondiente experiencia
de novedad y el discurso sobre ella estan, asi, espacialmente divididos en el relato
autobiografico:

Es otro libro nuevo de aqui adelante, digo otra vida nueva. La de hasta aqui era mia;
la que he vivido desde que comencé a declarar estas cosas de oracién, es que vivia
Dios en mi, a lo que me parecia; porque entiendo yo era imposible salir en tan poco
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tiempo de tan malas costumbres y obras. Sea el Sefor alabado que me libré6 de mi
(V 23.1, p. 311).

La inauguracion de un nuevo discurso del yo retoma la idea del renacimiento, ya
presente en la lectura de las Confesiones. Se inicia, asi, lo que llamamos el segundo
ciclo del relato de conversion, en el cual se unifican los elementos de la

contemplacion y de la accion.

Desde que Bonaventura definiera la union mistica como «cognitio dei
experimentalis» se han formulado diversas propuestas para especificar el contenido
del concepto dei. Entre las corrientes tedricas mas prominentes al respecto cabe
mencionar los trabajos de Quint (1953), Ruh (1986) y sobre todo Haas (2002),
quienes han hecho repetidamente hincapié en la paradoja comunicativa que le

subyace al concepto.

En el Libro de la vida, Santa Teresa escribe que «la unidn parece principio, medio y
fin» (V, 20.1). El vocablo medio, se emplea aqui, a nuestro entender, en el sentido
de «Q[q]ue esta entre dos extremos, en el centro de algo o entre dos cosas [...] Que
esta intermedio en lugar o tiempo» (DRAE, s.v. medio). La unién mistica se presenta
como principio imperante de la existencia.En el concepto de la unio mystica se ha
visto un discurso de muerte y resurreccion espiritual y corpérea, que diferencia la

espiritualidad mistica de la biblica:

La espiritualidad biblica y la mistica son de naturaleza distinta. Pero partiendo del
mensaje biblico sobre la nulidad humana y sobre la unificaciéon de Dios y ser humano
en Cristo, se puede desplegar, en parte desde el entorno, una espiritualidad mistica.
Pablo conoce metamorfosis (extaticas) del cristiano, la transformacion en hijos de
Dios y la unificacion con Cristo en el espiritu, el ser en Cristo y de Cristo en el
creyente, ser un miembro en el ,cuerpo de Cristo’, el amalgamarse (sacramental) al
sufrimiento, a la muerte y a la resurreccion de Cristo (BHH, s.v. Mystik)."°

La posicion del yo pecador y del yo redimido, tradicionalmente separadas en el
relato de conversion, se someten en el Libro teresiano a una union discursiva en las
visiones misticas y desembocan en una retdrica sobre la sabiduria absoluta. Genette
(1998, v. supra) observo este saber absoluto en la Recherche de Marcel Proust y lo
describié como unién de la voz del yo pecador, protagonista con la del yo narrador,

redimido, que se manifiesta en expresiones como 'entendi', 'experimenté’, etc. El

"% «Bibl. und mystische Frommigkeit sind einander wesensfremd. Aber an der bibl. Botschaft von
menschlicher Nichtigkeit und vom Einswerden von Gott und Mensch in Christus kann sich — z.T. aus
der Umwelt kommende - mystische Frommigkeit entfalten. Paulus kennt (ekstatische)
Metamorphosen des Christen, Verwandlung in Gottesséhne und Einswerden mit Christus im Geist,
das Sein in Christus und Christi im Glaubigen, Gliedschaft am 'Leib Christi', (sakramentales)
'Zusammenwachsen' mit Christi Leiden, Sterben, Auferstehen» (BHH, s.v. Mystik, S. 4673)
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Libro hace del entendimiento su concepto central'"

y expone los limites del lenguaje
cotidiano para evocar la unio mystica. De este modo, el Libro de la vida escenifica la
paradoja de que lo indecible de la unio se manifiesta en el discurso sobre él y su

indecibilidad se eleva al problema hermenéutico central del propio relato.""?

El desconcierto acerca del significado de las visiones misticas origina la escritura del
Libro; un yo falto de entendimiento se dirige a los «hombres de tomo, de letras y
entendimiento» (V 11.14, p. 192). El entendimiento, en cuanto elemento opuesto a la
turbacién demoniaca, se presenta como premisa para la oracion mistica, en una

linea con la discrecion:

Dije 'con discricion', porque alguna vez el demonio lo hara; y ansi es bien ni siempre
dejar la oracion cuando hay gran distraimiento y turbacion en el entendimiento, ni
siempre atormentar el alma a lo que no puede (V 11.16).

El anhelo por ser entendida marca la historia de la redaccion de la obra. Santa
Teresa les entreg6 a sus confesores varios esbozos del Libro. Este, aparte de relatar
la historia de su protagonista y autora, encierra la historia de su propia génesis, pues
no se conservan documentos de las fases previas de su redaccion. La critica
subdivide la redaccion del Libro en dos fases, la primera hacia 1562,"" la segunda
entre 1563 y 1565. A estas dos primeras versiones del Libro les habrian precedido
diversas relaciones de pecados y ‘cuentas de conciencia’, que la santa habria
intercambiado tanto oralmente como por escrito con sus directores espirituales.
Como sefala Garcia de la Concha (2009: 34), éstos intervendrian en la redaccion
del Libro modificando palabras que la autora, a su vez, habria corregido de su propia
mano.'" Santa Teresa habla en repetidas ocasiones de haber ‘dado parte’ de su

" El primer grado de oracion se articula en términos de un primer grado de entendimiento alcanzado,

que sienta las bases para la continuacion del camino mistico: «Y muchas veces le acaecera aun para
esto no se le alzar los brazos, ni podra tener un buen pensamiento: que este obrar con el
entendimiento entendido va que es el sacar agua del pozo» (V 11.10).

"2 Cf. Haas (2000: 9): «Quien pregunta por la comprensibilidad de la experiencia mistica trae

automaticamente a colacion la manera en la que se habla o escribe sobre la experiencia mistica».
[«Wer nach der Verstandlichkeit der mystischen Erfahrung fragt, der bringt automatisch die Art, wie
von mystischer Erfahrung geredet oder geschrieben wird, ins Spiel»].

"3 Esta fecha se encuentra en el epilogo al manuscrito y, segtin apunta Chicharro (2009: 67) también

en la carta de envio del manuscrito, que, sin embargo «se afadidé posteriormente al texto de una
siguiente edicion —la definitiva- que es posterior a esa fecha en dos o tres afos [...]». El padre
Domingo Bafiez, censor del libro, dice con respecto a esta fecha: «Esta fecha se entiende de la
primera vez que le escribid la m® Teresa de Jesus sin distincion de capitulos. Despues hizo este
treslado. Y afadio muchas cossas que contezieron despues desta fecha. Como es la fundacion del
monest® de S. Joseph de Avila. Como en la oja 169 pareze».

"4 Cf. el testimonio de Ana de Jesus, gran amiga de la autora, recogido por Francisco de Ribera en

su Vida de la Santa Madre Teresa de Jesus (1590). Segun este testimonio, Santa Teresa habria
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vida a ciertos interlocutores, con lo cual no se especifica el caracter oral o escrito de
las primeras versiones. Una primera mencion de haberle relatado su vida a una
persona ajena se encuentra en el capitulo veintitrés del Libro. Buscando a un
director espiritual, la protagonista conoce «por medio de un caballero santo» a «un
clérigo letrado»,""® a quien le ‘da parte’ de su vida, después de que él se negara a

tomarle la confesion:

Pues trayéndole para que me hablase, y yo con grandisima confusion de verme
presente de hombre tan santo, dile parte de mi alma y oracién, que confesarme no
quiso.

Para Chicharro (2009: 66), esta entrevista es «el primer germen» del Libro, pues «el
‘dar parte de su alma’ fuera de confesion parece suponer un medio escrito».
Nosotros entendemos que en este primer contacto con quien la critica identifica el
maestro Gaspar Daza, Santa Teresa ‘da parte’ de su vida de forma oral, a modo de
una primera exposicion de sus inquietudes, que al letrado clérigo no parecen
interesarle demasiado. Teresa esta todavia buscando un lenguaje adecuado para
expresar sus experiencias por escrito, lo cual haria solo en un segundo paso, tras
haberse distanciado del maestro Daza y haber continuado las tertulias con el
«caballero santo». La protagonista le entrega a éste y al maestro Daza un ejemplar
anotado de la Subida al monte Sion de Bernardino de Laredo junto con una
«relacion de mi vida y pecados», cuya valoracion por parte de ambos clérigos
espera «con harto temor». La denominacién expresa de ‘relacion’ y el transcurso de
un tiempo de espera apuntan —y asi lo subraya también Chicharro (2009: 66)- al
caracter escrito de este relato de vida, provisto ahora de una autorrepresentacion
mas positiva, mas alla de la enumeracién de sus pecados — eso nos sugiere la
expresion ‘relacion de mi vida y pecados’. La inclusion de ‘lo bueno’ quedara patente
en el «discurso de mi vida» que le entregara al padre Diego de Cetina a modo de
una «confesion general» y relacion escrita «sin dejar nada por decir» y de «todos los
males y bienes» (V 23.15, p. 320). Con la subsiguiente relacion de vida, dirigida al
fraile dominico, Pedro Ibafez se intensificaria la autorepresentacion positiva del yo.

La peticion de la autora que «lo mirase muy bien» y asimismo, los meses de espera

recibido los manuscritos corregidos con las palabras: «Dios les perdone a mis confesores, que dan lo
quem e mandan escribir trasladandolo y truecan algunas palabras, quésta y ésta no es mia» (cit. en
Garcia de la Concha 2009: 34).

s Segun Chicharro (2009) y Steggink (1986) el primero habria sido Francisco de Salcedo y el ‘clérigo

letrado’ el maestro Gaspar Daza.
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tras relatarle «todas las visiones y modos de oracion», hacen pensar asimismo en el

caracter escrito de este relato.'"®

La inclusidn de episodios virtuosos en el relato parece haberse reforzado con lo que
se considera como «verdadera redaccion completa del Libro de la vida» (Chicharro
2009: 67) elaborada en 1562 a peticion del padre Garcia de Toledo, mas interesado
en los favores que Teresa recibe de Dios en sus visiones misticas que en la
pecaminosidad de su vida. El texto no es leido soélo por el padre Garcia de Toledo
sino también por otros hombres de religién, a saber Alvaro de Mendoza el padre
Doménech y el Pedro Ibafez, quienes le mandan reelaborarlo. Chicharro (2009: 68)
habla, a este respecto, de «una serie de interrogantes» acerca del porqué de esta
nueva redaccion y sefala la orientacion didactica y ejemplarizante del manuscrito,
que habria resultado de su lectura por un publico mas amplio de lo inicialmente
intencionado. Dada la orientacién hacia el pecado y la enfermedad de las primeras
relaciones, es a nuestro entender, en el intercambio con el publico lector donde se
gesta la idea del cambio hacia el bien y con ella la orientacidén didactica de la obra.
El Libro se constituye como resultado de un prolongado dialogo orientado hacia la
necesidad de entendery de ser entendido.

La orientacién dialdgica bien se puede leer ante el trasfondo del concepto bajtiniano
del dialogismo literario.""” Recordamos lo dicho sobre la intertextualidad con las
Confesiones: el relato del Libro es dialégico en tanto que retoma los discursos sobre
la conversidon que conforman la narracion de San Agustin. Parte de este dialogo son

también las lecturas de los confesores durante el proceso de redaccion. Santa

118 «Y tratélo con este Padre mio dominico que -como digo- era tan letrado que podia bien asegurar

con lo que él me dijese, y dijele entonces todas las visiones y modo de oracién y las grandes
mercedes que me hacia el Sefior, con la mayor claridad que pude, y supliquéle lo mirase muy bien, y
me dijese si habia algo contra la Sagrada Escritura y lo que de todo sentia. El me aseguré mucho y, a
mi parecer, le hizo provecho; porque aunque él era muy bueno, de ahi adelante se dio mucho mas a
la oracion y se aparté en un monasterio de su Orden, adonde hay mucha soledad, para mejor poder
ejercitarse en esto adonde estuvo mas de dos afios, y sacole de alli la obediencia -que sintié harto-
porque le hubieron menester, como era persona tal» (V 33.5, p. 439-440).

"7 Asi lo propone Haas (2005: 618) hablando del lenguaje teresiano: «Su lenguaje en la ‘Vida' esta

inmerso —por decirlo con Michail Bachtin- en relaciones dialégicas y con esto personificada en el mas
alto grado» [«lhre Sprache in der 'Vida' ist —um mit Michail Bachtin zu reden —in dialogische
Beziehungen verstrickt und damit im héchsten Grad personifiziert»]. Haas se refiere a la definicion
bajtiniana, segun la cual el discurso dispone de una doble orientacién, tanto hacia el objeto del
discurso como hacia un discurso ajeno: «la palabra se dirige tanto hacia el objeto del discurso, como
la palabra comin, como también a otra palabra, a un discurso ajeno» [«es [das Wort] ist sowohl auf
den Gegenstand der Rede, wie das gewdhnliche Wort, als auch auf ein anderes Wort, auf eine fremde
Rede gerichtet»].
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Teresa hace repetida referencia a su turbacién durante las visiones''® y explicita el
objetivo de su discurso como el entender de las mismas. A medida que su
entendimiento de las visiones va creciendo, se consolida también el deseo de
publicar sus contenidos. Santa Teresa desplaza esta cuestion al entendimiento de

sus confesores:

Esto ellos lo diran; yo digo lo que ha pasado por mi, como me lo mandan; y si no
fuere bien, romperalo a quien lo envio, que sabra mijor entender lo que va mal que
yo, a quien suplico por amor del Sefior, lo que he dicho hasta aqui de mi ruin vida y
pecados, lo publiquen (desde ahora doy licencia, y a todos mis confesores, que ansi
lo es a quien esto va), y, si quisieren, luego en mi vida; porque no engafie mas al
mundo, que piensan hay en mi algun bien; y cierto, cierto, con verdad digo, a lo que
ahora entiendo de mi, que me daréa gran consuelo (V 10.7, p. 179).

Lo que San Agustin experimenta en un acto de iluminacion subita en el jardin se
presenta en el Libro como proceso dialdégico extendido sobre la falta de
entendimiento y su turbacion hasta alcanzar la claridad intelectual. El Libro se
alimenta no de la actualizacién de unos contenidos recordados, sino mas bien de lo
que la filosofia socratica llama mayéutica, esto es la creacion del pensamiento, en el
momento del didlogo propiamente dicho.””® No la memoria, sino el momento
presente es el nucleo constitutivo del entendimiento teresiano. La unio mistica hace
este momento palpable en el empleo del presente gramatical precisamente para
articular lo indecible de la vision:

[...] mas bien veo que en el cielo hay tanta diferencia de unos angeles a otros, y de
otros a otros, que no lo sabria decir. Veiale en las manos un dardo de oro largo, y al
fin del hierro me parecia tener un poco de fuego. Este me parecia meter por el
corazon algunas veces, y que me llegaba a las entrafias. Al sacarle, me parecia le
llevaba consigo, y me dejaba toda abrasada en amor grande de Dios. [...] No es
dolor corporal sino espiritual, aunque no deja de participar el cuerpo algo, y aun harto
(V 29.13, p. 384).

"8 «Era de Cristo muy llagado y tan devota que, en mirandola, toda me turbé de verle tal, [...]» (V 9.1,

p. 167).
"9 v, también Kleist (1805, aqui citamos de la edicion de 1990: 975): «Si quieres saber algo y no
puedes encontrarlo a través de la meditacion, te aconsejo, mi querido amigo entendido, hablar de
ello con el mas préximo conocido que se encuentra contigo. [...] El francés dice I'appétit vient en
mangeant y esta frase nacida de la experiencia sigue verdadera si la parodiamos y decimos l'idee
vient en parlant» [«Wenn du etwas wissen willst und es durch Meditation nicht finden kannst, so rate
ich dir, mein lieber, sinnreicher Freund, mit dem nachsten Bekannten, der dir aufstd3t, dariber zu
sprechen. [...] Der Franzose sagt, I'appétit vient en mangeant, und dieser Erfahrungssatz bleibt wahr,
wenn man ihn parodiert, und sagt, l'idee vient en parlant»].
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El yo femenino desarrolla un movimiento de salida, de la turbacion hacia la claridad
expresiva y se detiene en la union para palpar los limites del lenguaje y de la

interpretacion.

3.5. Los motivos de muerte y herencia
En el Libro teresiano la unidon se describe como deseo de muerte:

[...] porque es tanto el gozo, que parece algunas veces no queda un punto para
acabar en animo de salir de este cuerpo; jy qué venturosa muerte seria!l

Aqui me parece viene bien, como a vuesa merced se dijo, dejarse del todo en los
brazos de Dios; si quiere llevarle al cielo, vaya; si al infierno, no tiene pena, como
vaya con su Bien; si acabar del todo la vida, eso quiere; (V 17.1-2, pp. 242-243).

La isotopia de la muerte ocupa un amplio espacio en el Libro de la vida. A lo largo
del relato se agudiza la autopercepcidén de que «ni hace mas pena derramar sangre
que si estuviese el cuerpo muerto» (V 29.12, p. 383). Los momentos de
«arrebatamiento de espiritu» (V 40,1, p. 541) conducen a la apreciacion de un
cuerpo tullido (cf. V 6.2, p. 133) que «como una cosa trasportada que no puede ni
aun resolgar» (V 29.12, p. 383) «no estaba segura si estaba muerta» (V 34.10, p.
457).

Steggink (1986: 636) distingue en su glosario del Libro el empleo de la muerte como
«cesacion o término de la vida», «tortura mortal» y «muerte del alma o condenacion
eterna». La complejidad del concepto de la muerte en el Libro va de la mano con
una macroestructura literaria determinada por la incorporaciéon de diferentes géneros
como el epistolar, el autobiografico, el doctrinal y el tratadistico, en los cuales el
concepto de muerte es constitutivo. Ya el titulo enmarca la obra en un contexto
intertextual'® tanto con el Antiguo Testamento, donde se menciona el «Libro de la
vida» como lugar privilegiado para «los justos» (cf. Salmo 69, 27-29), como con el
Apocalipsis de San Juan (20, 12-15), donde el libro de la vida forma parte de la
vision del juicio final. La experiencia estética que supone la vision de lo divino tiene
el efecto de una seducciéon mortal. La Danza de la Muerte de 1520 expresa el
vinculo entre muerte y estética con las palabras: «[...] abrid las orejas, que agora
oiredes / de su charambela un triste canto» (1992: 27). El Libro teresiano constata

que el «retrato, [...] por bien que esté sacado no puede ser tan al natural, que, en fin,

129 Un amplio analisis de la intertextualidad en la obra teresiana lo ofrece Sedefio Rodriguez (2004).
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se ve es cosa muerta» (V 28.7, p. 367). Santa Teresa recurre al discurso arraigado
121

en la tradicion didactica y moralistica del ars bene moriendi’='. La mors repentina se
considera indicadora de que el muerto ha llevado una mala vida, muy al contrario de
la muerte lenta, en la cual Dios llamaria al muerto paulatinamente junto a si. Estando
la cuestion de la muerte, asi, intimamente ligada a la distincion entre el bien y el mal,
resulta que la muerte en si, siendo repentina o por el contrario lenta, representa en
si misma un cambio individual hacia el bien — un proceso de conversién. En el Libro,
el martirio en los «buenos libros» se lee como arte del morir modélico para la

imitacion en la propia vida:

Pues mis hermanos ninguna cosa me desayudavan a servir a Dios. Tenia uno casi
de mi edad (juntavamonos entrambos a leer vidas de Santos), que era el que yo mas
queria, aunque a todos tenia gran amor y ellos a mi. Como via los martirios que por
Dios las santas pasavan, pareciame compravan muy barato el ir a gozar de Dios y
deseava yo mucho morir ansi, no por amor que yo entendiese tenerle, sino por gozar
tan en breve de los grandes bienes que leia haver en el cielo, y juntdvame con mi
hermano a tratar qué medio havria para esto (V 1.5, p. 98).

La isotopia de la muerte se vincula con la isotopia de la lectura; la inmovilidad
percibida durante los arrebatamientos misticos afecta en gran medida a aquellas
partes del cuerpo implicadas en el proceso de la articulacion linguistica, tanto oral
como escrita, a saber los brazos, las manos, los dedos, la cabeza y la lengua,
cuando el yo se percibe «sin poderme menear, ni brazo ni pie ni mano ni cabeza,

mas que si estuviera muerta» (V 6.1, p. 132):

Estando ansi el alma buscando a Dios, siente con un deleite grandisimo y suave casi
desfallecer toda con una manera de desmayo que le va faltando el huelgo y todas las
fuerzas corporales, de manera que, si no es con mucha pena, no puede aun menear
las manos; los ojos se cierran sin quererlos cerrar, si los tiene abiertos; no ve casi
nada; ni si lee, acierta a decir letra, ni casi atina a conocerla bien; ve que hay letra,
mas, como el entendimiento no ayuda, no la sabe leer, aunque quiera; oye, mas no
entiende lo que oye. Ansi que de los sentidos no se aprovecha nada si no es para no
la acabar de dejar a su placer, y ansi antes la dafian. Hablar es por demas que no
atina a formar palabra, ni hay fuerza, ya que atinase, para poderla pronunciar; (V
18.9 p. 256).

La similitud entre un escritor que sostiene una pluma y un muerto real es

como uno que esta, la candela en la mano, que le falta poco para morir muerte que la
desea; esta gozando en aquella agonia con el mayor deleite que se puede decir. No
me parece que es otra cosa sino un morir casi del todo a todas las cosas del mundo
y estar gozando de Dios (V 16.1, p. 235).

La analogia iconica entre quien escribe con pluma y el moribundo que sostiene una

vela en mano en el momento de la agonia se refuerza en el contexto de los

2! Sobre la difusion de este género literario en la Europa bajomedieval véase Huizinga (2006).
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«paroxismos» que le ocasionan a la voz narradora «la lengua hecha pedazos de
mordida» (V 6.1, p. 132), en cuanto imagen para la represion de una necesidad de
expresion inminente; el morderse la lengua funciona como metafora para
«contenerse en hablar, callando con alguna violencia lo que quisiera decir» (DRAE
s.v. lengua). El cambio hacia el bien va, asi, de la mano con una expresividad
mutilada. La mutilacién expresiva se alegoriza al mismo tiempo con la muerte de su
padre, quien, a diferencia de la madre, le habia proporcionado los ‘buenos libros’ a la
joven Teresa. Estando el padre moribundo, Teresa sustituye su voz una vez que
éste ha expirado; durante la agonia se transpone la actividad discursiva de padre a
hija. La muerte del padre implica no solo la pérdida de los origenes religiosos y
literarios sino también su herencia en el yo filial, que encarna y da continuidad al
legado espiritual recibido.'® La hija pronuncia las palabras de quien esta a punto de
expirar, de perder el aliento para poder articularlas. En el discurso indirecto de las
palabras del padre moribundo, la simultaneidad entre la muerte del padre y la
emergencia del yo discursivo adquiere una particular densidad a través del presente

de indicativo «digo»:

Fue cosa para alabar al Sefior la muerte que murid y la gana que tenia de morirse, los
consejos que nos dava después de haver recibido la Extremauncion, el encargarnos le
encomendasemos a Dios y le pidiésemos misericordia para él y que siempre le
sirviésemos, que mirasemos se acabava todo. Y con lagrimas nos decia la pena grande
que tenia de no haverle él servido, que quisiera ser un fraile, digo, haber sido de los
mas estrechos que huviera (V 7.15, p. 152, énfasis S.C.).

La muerte del padre se presenta como agonia de «algunos dias» (V 7.14, p. 151),
causada no por sacrificio religioso, sino por enfermedad. Entre el padre y la hija
existe una relacion paralelistica con respecto a la enfermedad, estando la hija «mas
enferma en el alma que él en el cuerpo» (V 7.14, p. 151), pero también la
enfermedad se reparte entre ambos tanto entre cuerpo y alma como también entre
hombre y mujer. La muerte es ya en la Danza de la Muerte, una gran
democratizadora, que iguala, en el Libro, a padre e hija en cuanto a su condicion de
seres enfermos. La hija acompafa al padre «hasta que murié como si ninguna cosa
sintiera, pareciéndome se arrancava mi alma cuando via acabar su vida» (V 7.14, p.
151). La visidn de la muerte vista va acompanada de «impetus grandes de este

amor [...] como los que ya otra vez he dicho [...]; porque nada me satisfacia ni cabia

122 Sobre los origenes judeoconversos del padre de Santa Teresa véase Marquez Villanueva (1968),

Steggink (1986: 7-14) y Egido (1986).
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en mi, sino que verdaderamente me parecia se me arrancava el alma» (V 29.8, ). La
agonia del padre constituye, asi, un espacio en el que se diluyen los limites entre la
vision de una muerte real —la del padre— y su interpretacion en términos de una
vision mistica. La agonia narrada funciona como transposicion de un acontecimiento
vivo —la muerte— a la literatura. Ocurre una conversién de la vida en arte y también
un momento de liberacién discursiva de la joven Teresa para quien «el tener padres
nos parecia el mayor embarazo» al proyectar su propio martirio en tierras
musulmanas. El posicionamiento estructural de la muerte del padre, un asiduo lector
de «buenos libros», y la de la madre una mujer «de muchas virtudes» en los
primeros capitulos de la obra les confiere una relevancia particular en cuanto a la
liberacion discursiva de la vida interior que recuerda mucho al Génesis: «[...] el
hombre deja a su padre y a su madre y se une a su mujer, y los dos llegan a ser una
sola carne» se dira en el versiculo 2,24 situando de este modo la pérdida de los
padres biolégicos en el origen de toda vida espiritual. Si el tener padres es «el
mayor embarazo» para un proyecto de fuga que equivale a la imitacion de modelos
hagiograficos y asi al despertar de la voz narradora, la muerte literaria de padre y
madre adopta el caracter de un sacrificio inicial en aras de la liberacidén expresiva del
yo emergente. Como demostréd Picard (1995), mediante el topos de la agonia, la
muerte funciona como espejo de lo que el ser humano fue y de la anticipacion de su
futuro. En el Libro se diluyen, asi, los limites entre una realidad inmediata y su
percepcion a través de la recepcion de un discurso cultural y literario sobre la

muerte.

En las visiones del Libro cobra cuerpo la idea de la mors mystica, es decir de «la
muerte del alma y del espiritu con todas sus fuerzas en la unibn amorosa con
Dios»'?® (Wérterbuch der Mystik 1998 s.v. Mors mystica, trad. S.C.). Como parte
constitutiva de la union con lo divino, la mors mystica se entiende como parte
integrante del mejoramiento individual y por ende del proceso de conversion. No en
vano, Santa Teresa describe la unién mistica ante la isotopia de la muerte, es decir
como un «estar el alma en esta suspension de todas las potencias» (V 18.10, p.
256) y como suspension de la propia voluntad, tras la cual el alma regresa a la vida:
«Como la voluntad esta queda, térnalas a suspender y estan otro poco y tornan a
vivirn (V 18.12, p. 257). Santa Teresa explica, ademas, que «[Elen estos

12% «[...] das Ersterben der Seele und des Geistes mit allen ihren Kraften in der Liebesvereinigung mit
Gottr.
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arrobamientos parece no anima el alma en el cuerpo, y ansi se siente muy sentido
faltar de él el calor natural; vase enfriando, aunque con grandisima suavidad y
deleite» (V 20.3, p. 273).

3.6. Conclusiones: El Libro de la vida como escritura de lo 'nuevo'

La conversion con su subsiguiente novedad del yo literario y de su discurso resulta
en el Libro teresiano de un reflejo del yo en sus modelos literarios, de su aceptacion
de la herencia paterna en el lecho de muerte y también de cansar y descansar el
alma en el huerto de Dios. A través del motivo de la elevacion del espiritu, el yo
literario alcanza los limites del lenguaje para evocar lo indecible. El yo teresiano se
inscribe, asi, en una larga tradicion del discurso mistico, inspirado por la teologia
negativa, que arranca con Dionisio Areopagita y subsiste en San Pablo y en San
Agustin a través de los conceptos de la renuncia y la pérdida.

Santa Teresa se presenta el en Libro asimismo como lectora apasionada de libros
de caballerias.'® Las referencias intertextuales al género caballeresco atafien, por
un lado, al nivel linglistico'® del texto y se extienden, por otro lado, a la
macroestructura del Libro y los cuarenta capitulos del relato se disponen en dos
estaciones de una conversion, que recuerda el doble ciclo tipico de las aventuras del
héroe caballeresco en la novela arturica. Las aventuras del héroe arturico se
presentan en dos secuencias orientadas hacia la consolidacion metafisica y social
del héroe. En la primera secuencia, el héroe conquista su dama y adquiere primeros
honores caballerescos. Una crisis pone en cuestidn estos bienes adquiridos y hace
necesaria una segunda salida de la corte, durante la cual aquellos se consolidan
definitivamente. La crisis de los valores es una crisis de identidad tras la cual el
héroe ha de reafirmarse. La corte arturica, a la cual el héroe regresa después de
cada ciclo, es el punto de partida de ambas secuencias y, asi, tanto de la crisis como

' La yo narradora habla sobre la aficion de su madre a los libros de caballerias y sobre su propia

desenvoltura para llegar a ellos: «Era aficionada a libros de caballerias y no tan mal tomaba este
pasatiempo como yo le tomé para mi, porque no perdia su labor, sino desenvolviamonos para leer en
ellos, y por ventura lo hacia para no pensar en grandes trabajos que tenia, y ocupar sus hijos, que no
anduviesen en otras cosas perdidos» (V 2,1).

2% Bataillon (1964: 22) identifico la frase de Santa Teresa sobre Pedro de Alcantara de que «tan

extremada su flaqueza que no parecia sino hecho de raices de arboles» como calco de Las sergas
de Esplandian, en cuyo capitulo décimo se describe una mujer centenaria diciendo: «que eran
testigos su muy viejo rostro y sus fiudosas manos, que lo uno y lo otro era ya convertido en
semejanza de raices de arboles».
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de la consolidacién del héroe. El Libro de la vida se estructura igualmente en dos
secuencias. La primera finaliza con la lectura de las Confesiones agustinianas, la
segunda arranca en el capitulo veintitrés con la narracion de «un libro nuevo, una
vida nueva». De esta doble conversion tematizada resulta la siguiente

macroestructura del relato:

- Caps. 1-9: Nifiez y conversion.

- Caps. 10-22: Doctrina de los cuatro grados de oracion.
- Caps. 23-40: Nueva vida y nuevo libro.

La estructuracién en un doble ciclo analogo a la composicién de la novela arturica
clarifica que, al igual que en ésta, el nucleo del relato es un proceso hermenéutico.
La novela arturica somete la existencia del héroe a un analisis literario, que
desemboca en su consolidacion metafisica. El Libro, por su parte, eleva el
entendimiento a su nucleo y lo radicaliza en el caracter escénico de las visiones
misticas, que implican asimismo una interrupcion del flujo episédico de la narracion
autobiografica. Las dos estaciones de la conversion escenifican el proceso de un
detenimiento 'interior' de la protagonista hacia su manifestacion discursiva en el
relato de la unio mistica. En su acentuacidon de lo presente, la teoria de la
interpretacion del yo propuesta en el Libro se situa en una cercania con la mayéutica
socratica: se orienta asimismo hacia el progreso y la emergencia de una nueva

tradicion.
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C) Linearidad estructural y circularidad dineraria: la conversion en el Guzman
de Alfarache'*®

El Guzman de Alfarache cuenta como versidn reespiritualizada de la novela
picaresca. Hanno Ehrlicher habla del 'giro moral' («moralische Kehre») de la novela
picaresca. Esta lectura se debe sobre todo a la ‘conversién' del protagonista narrada
en el penultimo capitulo de la novela. Alexander Parker (1979: 162) sefiala que
«Aqui el criminal, atormentado y sufriendo, siente compasion por vez primera,
compasién por una humanidad en que los hombres se portan tan inhumanamente

los unos con los otrosy.

En la critica predomina la lectura 'realista’ del concepto de conversion en el relato.
Se habla también de una «interpretacién conversa», mediante la cual Mateo Aleman
habria tomado partida a favor de una rehabilitacion de todo 'cristiano nuevo' en la
Espafia contemporanea. Michel Cavillac y Francisco Marquez Villanueva entre otros,
han abogado por una tal lectura de las dos novelas intercaladas que aqui nos
interesan. Para Cavillac, la novela de Ozmin y Daraja crea un espacio utépico, en el
cual la tolerancia hacia los 'cristianos nuevos' es posible.'?” En nuestra opinién, el
Guzman opera con un concepto de conversion que trasciende la realidad
contemporanea de los conversos hacia el planteamiento de temas existenciales
como la libertad individual y la posibilidad de transformar la propia identidad
escapando a variables determinantes como la religion y los origenes familiares. Si,
en el presente apartado, hablamos de la 'negacion del yo' en el Guzman no nos
referimos tanto a la reorientacion individual tal y como la propone Nock (1933) para
la conversion religiosa. Mas bien, en el Guzman es la propia idea de pertenencia que
se pone en cuestion, sobre todo en cuanto idea de una pertenencia univoca, basada
en un abrazar de lo nuevo y nunca visto. Pues desde el punto de vista de la
hegemonia cultural, abrazar lo nuevo e inaudito implica desdecirse de todo lo
anterior. Entendida en el sentido de Kilcher/Schwartz (2010) como intercambio, la
experiencia de lo novedoso e inaudito en la conversion no seria, sin embargo,

sinonimo de exclusividad sino, por el contrario, de una pertenencia multiple,

126 Citamos, en lo que sigue, de la edicidn de Benito Brancaforte (1979) indicando la parte y el libro en

nameros romanos, seguidos de la paginacion correspondiente.

127 «En dilatant rétrospectivement le temps de l'autobiographie guzmanienne jusqu'a la date cruciale
de 1492 qui vit aussi —peu apreés la chute de Grenade! — I'exil ou la conversion des Juifs, la nouvelle
mauresque désigne en fait un horizon lourd de sens. [...] Elle justifie le choix du moment (relativement
précis) ou s'opére la conversion des deux Maures. [...] Aleman s'est ménagé un espace romanesque
sur mesure: tout semble encore possible...» (Cavillac 1979: 178).
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caracterizada por un un constante movimiento entre una y otra. En el Guzman, la
conversion tiene dos dimensiones en el Guzman de Alfarache, una religiosa y otra
mercantil, en las cuales la pertenencia se presenta como entidad negociable entre

diferentes bienes culturales y, en ultima instancia, ambigua.

En lo que sigue, mostraremos este procedimiento, centrandonos primero en la
conversion de Guzman de yo en 'no yo' estando en las galeras (4.1.), un cambio que
se presenta como adopcion de una realidad nueva y que la critica lee
tradicionalmente como conversion religiosa. En segundo lugar (4.2.), leeremos dos
novelas intercaladas en la novela, en las cuales se hace operativa la dimensién
mercantil de la orientacion hacia lo 'nuevo’. En ambas novelas estudiadas esta
orientacion atafie no tanto a personajes aislados, sino a dos parejas, a Ozmin y
Daraja en la primera novela y a Bonifacio y Dorotea en la segunda. Frente al relato
principal, donde es la orientacién de Guzman, la que esta en el centro de atencion,
las novelas intercaladas desplazan la orientacion hacia lo nuevo sobre el nivel
interpersonal presentando, asi, la pertenencia propiamente dicha como bien
negociable dentro de una sociedad marcada por el movimiento de bienes y
personas. En un capitulo conclusivo (4.3.) trazaremos de nuevo la via de las novelas
intercaladas hacia la trayectoria de Guzman mostrando cémo el concepto de la
pertenencia negociable y ambigua ya se presenta en la caracterizacion del padre del
protagonista al principio de la novela.

En suma, constatamos, asi, la presencia de dos niveles en la orientaciéon hacia lo
'nuevo’ e 'inaudito”: Uno es el motivico, que afecta a la circulacion de los personajes
y a su constitucion de una pertenencia univoca dentro del conglomerado de
estructuras dinamicas, en el cual se mueven. La 'novedad' se presenta, asi, no tanto
en su calidad de 'inaudita' y primigenia, sino mas bien como traslado de estructuras
preexistentes a contextos organizados por coordenadas distintas de los previos. Otro
nivel, en el cual desempefa un papel central esta idea de conversion es el
metadiscursivo, representado por la estrecha interrelacion motivica entre el relato

principal y las dos novelas intercaladas que analizamos.

1. La negacion del yo
En primer lugar, nos interesa aquella presunta orientacién hacia lo nuevo e inaudito

que se origina en la interioridad del protagonista y, asi, en el relato principal de la
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novela. Guzman experimenta su conversion en el corazén. El corazon, que desde
Blaise Pascal es portador de una razén diferente a la del cerebro,'® es, en el caso
de Guzman, también portador de una bolsa de dinero, que el protagonista guarda

del robo y que, asi, equivale a un "secreto":

Todo lo via malo, hube de pensarlo bien, y resolvime que no podria darle mejor lugar
y secreto que arrimado con el corazon: otros lo tienen &4 donde ponen su tesoro, y
puselo yo al reves.

Durante un suefio profundo, de noche, la bolsa de dinero le es robada y Guzman
habla, a este respecto, de la desprovisiéon de un "peso":

Despues de amanecido, recordados ya todos, yo me levanté algo pesado del suefio,
pero ligero de ropa; porque aquel peso que solia tener encima de mi corazon ya no lo
sentia, y pesabame mucho que no me pesase: [...]

El concepto del peso se emplea con una significacion tanto literal, para el peso de la
bolsa con el dinero, como metaférica para una pesadumbre animica, que, con el
hurto habria sido levantada. Lo que en un principio se presenta como anécdota para
las desgracias vividas por el picaro se dota, asi, de una dimension espiritual
reforzada por la analogia evocada entre los conceptos «almilla» y «alma» en una
escena preparatoria al hurto de este peso. Ubicandose entre suefio y consciencia, la
voz narradora describe el procedimiento de un camarada que, repetidamente, se le
acerca a modo de gradacién, cuyo climax es la igualacion del almilla con el alma:
«recorriome la mochilla, el capote y los calzones, hasta que vino a dar con el almilla,
que mejor la pudiera llamar alma». La voz narradora recurre, ademas, a términos de
una «visitacion» nocturna «a media noche y a oscuras», que sugieren una cercania
del 'robo' en términos de un 'raptus' mistico:

Busqué hilo, dedal y aguja, hice una landre, donde cosiéndolo muy bien lo traia
puesto, como dicen al ojo, libre de sus amigos, enemigos mios, que siempre me lo
andaban acechando, en especial un famoso ladron camarada mio de junto & mi, que
no fue posible hurtarme dél a8 media noche y & escuras, para guardarle en aquella
parte: porque cuando me sentia dormido, me visitaba todo al tiento: y como las
alhajas no eran muchas, eran facilmente visitadas;

La 'visitacion' del camarada se asemeja a un raptus originado por una instancia
exterior al propio yo,129 a saber la visitacion por parte de un ser sobrenatural, en
cuyo punto de mira esta la apropiacion del alma del visitado, impedida por la
vigilancia del sofoliento protagonista. La escena recuerda, ademas, la anunciacion

del reino de Dios en 1 Ts 5,2: «Sabéis muy bien que el dia del Sefior vendra como

128 «Le coeur a des raisons que la raison ne connait pas».

'2° Sobre las diferentes manifestaciones del raptus mistico véase Dinzelbacher (1998, s.v. Ekstase).
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un ladrén en la noche». Guzman habla, sin embargo, de «recelo» y le anade a esta
narracion de un raptus, o, si se quiere, robo, impedido la dimension del pudor
vinculada a la preservaciéon de la propia almilla o, si se quiere, alma. El cuidado, con

el que procede el ladron no logra alcanzar la desnudez animica de Guzman:

Su cuidado era mucho en robarme, y no menor el mio en recelarme, que si alguna
vez me la desnudaba, de tal manera la ponia, que fuera imposible no llevandome
acuestas, podérmela sacar de abajo.

La nocién del 'alma desnuda' en el contexto de este robo impedido vincula lo narrado
y también la posterior conversion de Guzman con los mecanismos del discurso
confesional. El requerimiento de una confesion y la consecuente 'desnudez' animica
de quien expone su vida publicamente vinculan el ejercicio de poder institucional
sobre el individuo a través del medio del discurso.”™ El hurto del dinero se ilustra la
afirmacion del poder institucional frente al individuo mediante el papel del discurso

sobre el pecado.

Ante estas premisas de esta escena preparatoria, el robo del "peso" que Guzman
guarda junto a su corazon se presenta asimismo como problematizacion del poder
institucional sobre el individuo a través del discurso confesional. La ligereza, con la
que despierta Guzman contrasta con la pesadez que caracteriza sus quehaceres
diurnos y aun su suefio de la noche del robo. Guzman habla de las "pesadillas”, cae

dormido "como una piedra"'®’

y de los galeotes, cuyos pasos se caracterizan por la
pesadez de las cadenas alrededor de sus tobillos. La doble significacion del "peso”
en este contexto se senala con la figura etimoldgica «pesabame mucho que no me
pesase», en la cual se unifican el significado literal y el metaférico del término.
Guzman no le descubre al comitre la posesion de su dinero hasta que éste no le es
robado: «Cuando el comitre se levanté de dormir y le di el vestido, dile larga relacion
de mi desgracia, diciéndole, como habia sacado aquellos dinerillos de Sevilla, [...]».
La desprovision del peso da, pues, lugar al discurso sobre él. La novela escenifica,
asi, el discurso sobre la propia culpa como medio inextricable para el ejercicio de
poder. Esta es la premisa dominante de toda relacion confesional: el alivio de la

pesadumbre emocional da lugar al discurso sobre el pecado.

%% | a intromision del poder en la privacidad el individuo fue analizada por Michel Foucault

particularmente con respecto a las practicas confesionales desde la Edad Media.

31 «Fue aquesto causa que con facilidad aquella noche, despues de acostado mi amo, me durmiese,
dejandome caer como una piedra».
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En el Guzman de Alfarache se advierte, asi, la maxima que Friedrich Nietzsche
(1888) formularia en términos de 'carga’ y su alivio como constitutiva de la voluntad
de poder ejercida por las instituciones de la santidad. La pretension de alivio para el
alma de todo pecador se pone al servicio del provecho de quien le confiesa y

pretende compartir su 'carga':

No les des nada [a los hombres] —dijo el santo-. Mejor sera que les quites algo y que
compartas la carga con ellos- eso sera lo que mas les beneficiara: jsiempre que a ti
te haga bien! (Asi habl6 Zaratustra, p. 18).

Guzman problematizara esta dimensién del "peso" aliviado invirtiendo los papeles

del beneficiador y del beneficiado:

[...] y entre mi dije: si quien me lo quitd no me ha de quedar agradecido, y por ello
tengo de recebir dél algun beneficio, mejor sera que lo goce quien, ya que se quede
con ello, no dejara de hacerme algun reconocimiento, y juntamente con esto quedara
castigado el que aqueste dafo ha querido hacerme; [...]

El ladron de su dinero, que cumplia la funcién de un secreto- ha sido castigado y
Guzman recupero sus bienes. Lo que, en un principio, era secreto ha dejado de
serlo sometiéndose a la l6gica de justicia y castigo:

Fue muy mejorado en azotes por su culpa, y volvieron el dinero, que fue de mi muy
bien recebido de mano del comitre, aconsejandome juntamente que lo emplease,
aprovechandome del, que mi comodidad seria muy de su gusto.

Nucleo del episodio del hurto es, asi, el posicionamiento individual frente a los
discursos del poder ejercidos a traveés de la confesion. El peso caracteriza la vida de
Guzman y su alivio equivale a la desposesion de un bien: «ya me hallé desposeido
dello de cualquier manera» La pérdida del "peso" sobre su corazén es mas bien
origen de su pesadumbre y descrita en términos de hurto y desprovision. Su
liberacion de él desemboca en un discurso al servicio de un narratario. Quien se
lleva los beneficios es el ladron y no el individuo presuntamente aliviado. La escena
del hurto ejemplifica, asi, las relaciones de poder fundadas sobre el discurso
confesional. El confesor, que actua como narratario del discurso sobre la propia
pesadumbre, actua, en ultima instancia como ladrén que desprovee al ser humano
de una pesadez constitutiva de su propia vida. Es el propio Guzman en 'cargarle' a
su corazon la bolsa con el dinero. Su aprovisionamiento y custodia secreta de él
resultan de una decision libre, acortada por el poder, que, bajo la pretensién de
aliviar y aligerar su existencia priva al individuo de su sentido existencial. La
consecuencia inmediata del 'alivio' del peso sobre el corazon no es otra mas que la
creacion del discurso sobre ese 'peso’, a saber sobre la propia culpa, o, en definitiva,
sobre la propia vida. El momento tradicionalmente leido como la conversién del
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protagonista ilustra este procedimiento de manera impactante: EI mondlogo interior
sobre la propia culpa es a la vez medio y resultado para la transformacion de su
corazon. Al mismo tiempo, el relato de conversion de Guzman iguala el mondlogo
interior del protagonista con el relato retrospectivo sobre su propia vida trasladando,
asi, el 'peso’' que entretanto ha recuperado, a la retérica de su discurso. La
composicion del relato a la manera de una accumulatio de interrogaciones retoricas
y apostrofes:

Ves aqui, Guzman, la cumbre del monte de las miserias, a donde te ha subido tu
torpe sensualidad; ya estas arriba, y para dar un salto en lo profundo de los infiernos,
o para ocn facilidad, alzando el brazo alcanzar el cielo. Ya ves la solicitud que tienes
en servir a tu sefior por temor de los azotes, que dados hoy no se sienten a dos dias.
Andas desvelado, ansioso, cuidadoso, solicito en buscar invenciones con que
acariciarlo, para gnarle la gracia, que cuando conseguida la tengas, es de un
hombres y comitre. [...] En este discurso y otros que nacieron dél, pasé gran rato de
la noche, no con pocas lagrimas, con que me quedé dormido y, cuando recordé,
halléme otro, no yo ni con aquel corazén viejo que antes. Di gracias al Sedor y
supliquéle que me tuviese de su mano. Luego traté de confesarme a menudo,
reformando mi vida, limpiando mi conciencia, con que corri a algunos dias.; mas era
de carne, a cada paso trompicaba, y muchas veces caia, mas en cuanto al proceder
(11.111.8, p. 462).

El relato de conversion ilustra el caracter publico del "secreto" en su configuracion
retorica. No se trata tanto de un discurso referencial sobre una pesadumbre perdida
y una salvacion alcanzada. Mas bien, el relato escenifica el propio "peso”, "secreto"
e incluso su caracter economico mediante la figura de la accumulatio otorgandole,

asi, su caracter publico.

El relato de conversion escenifica, ademas, el paso de un yo dividido, que actua
como narrador y narratario antes de su conversion y que, posteriormente a ella,
recuerda su vida desde la distancia. Esta diferencia equivale, a nuestro entender, al
paso de un yo dividido a su configuracion discursiva como ser indiviso (del lat.:
individuum) observando su vida desde la posicion de atalaya. La creacion de un
discurso publico sobre la propia vida va, asi, de la mano con el caracter publico de
un "secreto" y de su realizacion retorica en el propio discurso. Al mismo tiempo, este
paso del yo dividido convertido en 'no yo' en aras de su elaboracién como totalidad
discursiva va de la mano con el 'hurto' de ese secreto y, por ende, de una infraccion

del poder publico en el espacio de la individualidad.
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2. Dos novelas intercaladas

Tanto la novela de Ozmin y Daraja como la de Bonifacio y Dorotea incorporan
sendos relatos de conversidn de los protagonistas, que funcionan como mise en
abyme de la conversidn del propio Guzman. La narracion de ambas novelas tiene un
fin discursivo. Guzman se convierte en narratario y en receptor de un mensaje
moralizante. Ambas novelas intercaladas son referidas por Guzman, siendo sus
narradores, un sacerdote en el caso de Ozmin y Daraja y el capitan Favelo en el
caso de Bonifacio y Dorotea.

2.1. La historia de Ozmin y Daraja

Anthony Cascardi (1979: 385) habld con respecto al relato de Ozmin y Daraja de un
«oasis», en el cual se manifiesta un mundo idealizado («idealized world»). Desde el
punto de vista purista, las novelas presentan el estado ideal, en el cual dos parejas
se convierten al catolicismo. Michel Cavillac (1979: 170) por su parte, denomina la
historia como representacion de una conversidn ejemplar, que anticipa y a la vez se
contrapone a la conversion del propio Guzman, cuya historia seria la de una

existencia marginal.

2.1.1. Antecedentes

Los clérigos fueron, en cierta medida, complices de la falsa identificacion de
Guzman, pues al avecinarse los dos cuadrilleros, «Los buenos de los clérigos iban
rezando sus horas [...] cada uno mas emboscado en su negocio [...]» (I, VII, 192).
Los clérigos no sdélo no intervienen para defender a Guzman, sino que, en el
momento de su detencion, «los clérigos, [...] se iban a pie su camino y nosotros el
nuestro» (I, VII, 194). De los sacerdotes nada mas se sabra hasta que, para su
sorpresa, Guzman y su compariero los 'alcanzan' una vez liberados para proseguir
juntos el viaje:

Los clérigos iban cerca, luego los alcanzamos. Admiraronse en vernos. Supieron de
mi la causa de nuestra libertad; que mi compafiero estaba tal, que no se atrevié a
hablar por no escupir las muelas. Cada uno subidé en su caballeria; comenzamos a
picar y no con los talones, que los de albarda no alcanzaban. A fe os prometo que
tuvimos bien que contar de la vendeja y granjeria de la feria.

El mas mozo de los clérigos dijo: 'Ahora bien, para olvidar algo de lo pasado y
entretener el camino con algun alivio, en acabando las horas con mi compafiero, les
contaré una historia, mucha parte della que acontecié en Sevilla.'
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Todos le agradecimos esta merced y, porque ya concluian su rezado, estuvimos
esperando en silencio y deseo (I, VII, 195).

El momento de la falsa identificacion es, pues, el momento, en el cual se separan los
caminos de Guzman y el clero. Los representantes de la iglesia se desentienden de
proporcionarle una identidad a Guzman frente a la justicia secular. Una vez
'‘encaminados' de nuevo sobre la senda de los sacerdotes, éstos se sorprenden de
ver a los encarcelados y parecen interesarse sobre todo por la manera, en la que
han conseguido su liberacion. La 'libertad’, entendida aqui como liberacion de la
justicia secular, parece igualarse con el 'encaminamiento’ sobre la senda de los
sacerdotes, con quienes Guzman y su compafero proseguiran el viaje. Ante esta
idea, no sorprende que, segun el narrador, los falsamente acusados 'alcancen' los
sacerdotes en su camino. El falso encarcelamiento parece desempefar una funcion
alegdrica, que permite mostrar la 'liberacion' del ser humano en aras de alcanzar un
bien superior, alegorizado, a su vez, por los representantes de la iglesia catdlica. El
episodio del falso encarcelamiento, que, a primera vista, no parece mas que una
vicisitud necesaria en la formacion picaresca del protagonista, alberga, asi, una
dimensién filosofica que atafie la cuestion de la libertad humana — tematica ya
introducida por vias del contraste inicial entre la Fortuna pagana y el concepto de

providencia divina, segun el cristianismo.

El capitulo preparatorio de la historia sobre Ozmin y Daraja empieza precisamente
evocando a los egipcios, quienes «entre otros muchos errores que tuvieron,
adoraban a la Fortuna, creyendo que la hubiera» (I, VII, 184). La adoracion de esta
diosa habria sido, segun el narrador, una especie de sintesis entre pasado y futuro,
«en agradecimiento de lo pasado y suplicandole por lo venidero» (I, VII, 185). La
Fortuna y la idea de un dios todopoderoso segun el cristianismo se contraponen en
cuanto a sus respectivas concepciones del tiempo: Bajo el mando de la Fortuna los
acontecimientos van y vienen, «cuando las desgracias comienzan a venir, cOmo
llegaban las unas cuando las otras dejaban, sin dar hora de sosiego, hasta
desmallar y descomponer un hombre» (I, VII, 185). El dios cristiano, sin embargo,
entrelaza todos los acontecimientos produciendo, asi, un sentido universal, al cual
se subordina toda existencia terrestre. La fe cristiana descansa, asi, sobre una idea
de simultaneidad entre todo lo sucesivo tal y como lo escenifica también el discurso
narrativo del propio Guzman: Ninguna desgracia se presenta de forma aislada, sino

siempre enmarcada en un conjunto de circunstancias. La falsa identificacion de
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Guzman junto con la reacciéon de los clérigos se vincula, aqui, incluso con el
concepto de Fortuna en las culturas precristianas, frente a las cuales, el cristianismo
habria introducido el «conocimiento de un solo Dios verdadero» (I, VII, 185). A
primera vista, el narrador parece ver al cristianismo como religion 'ilustrada’ frente al
paganismo e ilustrar esta idea en la forma, mediante la cual entrelaza los
acontecimientos de su propia vida sugiriendo el caracter progresivo de la religion
cristiana frente a los cultos paganos. Benito Brancaforte (1979: 185, n. 8) parece
defender este punto de vista al denominar la sintesis de Guzman «bien vengas, mal,
si solo vienes» como ironia que «borra en efecto la supuesta distincion entre
paganos Yy cristianos con respecto a la creencia en la fortuna». La denominacion de
la creencia pagana como 'error' parece confirmar esta lectura, segun la cual Guzman
tomaria partido por la providencia divina frente a la idea de vanidad y transformacién
fluida inherente al concepto de Fortuna. No obstante, la continuacion del capitulo
relativiza esta hipétesis y la sintesis «bien vengas, mal, si solo vienes» se presenta
no tanto como ironizacién del paganismo, sino, al contrario como abjuracion del

concepto cristiano de providencia.

Guzman, analizando la actitud vital de sus contemporaneos llega a la conclusion de
que el dios Jupiter ha intercambiado el dios Contento por el dios Descontento sin
que los mortales se dieran cuenta. En lugar de mostrarse agradecidos con Jupiter
por las comodidades existenciales que éste les proporciona, los mortales se
conforman con el contento. El contento es una especie de conformismo,
contrapuesto al espiritu critico, que el narrador identifica con el dios Descontento. El
consejo de dioses mitologicos se reune para decretar una sancion, para los mortales
por su falta de reconocimiento: «'Ya no es justo dejar sin castigo tan grave delito:
que la ofensa es infinita, hecha contra dioses infinitos, y asi debe ser infinita la
pena'» (I, VIl, 187). Francisco Rico llama la atencién sobre «cémo los dioses
paganos, en este pasaje, utilizan un argumento tipico de la teologia catolica» e
igualmente emparentados con el decalogo catolico parecen la Fortuna y el
Descontento, ambos conceptos que apuntan a un desasosiego existencial,
contrapuesto al sosiego que cada fiel ha de encontrar en el seno del dios unico. La
presencia de una cierta apologia de lo catdlico en este capitulo sobre la falsa
identificacion y acusacion del protagonista, no impide, sin embargo, que el relato se
organice segun principios cercanos a la idea de la fugacidad y del desasosiego. El
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propio narrador declara lo «fingido y vano» como propésito de la narracion sobre el

consejo de los dioses mitologicos:

La vida del hombre, milicia es en la tierra: no hay cosa segura ni estado que
permanezca, perfecto gusto ni contento verdadero; todo es fingido y vano.
¢ Quiéreslo ver? Pues oye. (1, VII, 186).

La historia de la falsa identificacion de Guzman muestra que la 'cosa' y el 'estado’ tan
distinguidos por su inseguridad y volatilidad respectivamente se refieren a la
pertenencia social y religiosa y a la libertad individuales. Guzman hace estas
reflexiones al salir del mesén con su compafero, el arriero, después de que le
hubieran robado la capa y, ademas, engafado en cuanto a la calidad de la comida
que en el susodicho meson se servia. El narrador situa el origen del mundo tal y
como en la esfera mitologica y precristiana: Los dioses han acordado infundirles a
los hombres la adoracion por un nuevo dios, que difiere del que ya conocen en todo
excepto en la vestimenta. Engafiados, los hombres adoran al dios Discontento, que
lleva los mismos habitos que el Contento. Esta falta de seguridad existencial se
relaciona, a nuestro entender, directamente con la idea precristiana de la Fortuna. La
falsa identificacion de Guzman ilustra la exposicion del hombre contemporaneo a
una identidad fluctuante, que tampoco es contrapesada por la iglesia catélica. Los
sacerdotes, al ver que Guzman es confundido con un ladrén, no avalan su identidad
verdadera. A pesar de la presencia fisica y psicoldgica tanto de la iglesia como del
discurso mitolégico, Guzman y el arriero se encuentran solos en su circunstancia.
Los sacerdotes no disponen de ninguna férmula para su liberacion de la galera, sino,
al contrario, interrogan a los afectados acerca de sus métodos para alcanzar la
libertad, una vez que la confusibn se hizo patente y ambos encarcelados
consiguieron liberarse. EI hombre guzmaniano esta desprovisto de todo amparo
metafisico y es, al contrario, él mismo proveedor de sentido para las instituciones
espirituales en lo que se refiere a la libertad humana. Identidad y libertad individual
no provienen ya de ninguna instancia metafisica sino unicamente de ciertas 'sefias'

corporales y de su lectura atenta:

Si a otra parte acaso nos llevaran, siendo estraina lo tuviera en poco, supuesto que
iba salvo y la verdad habia de parecer y no ser yo el que buscaban. Estabamos
atraillados como galgos, afligidos de la manera que puedes considerar si tal te
aconteciera.

No sé como uno de aquellos benditos me mird, que dijo al otro: 'jHola, hao! ;Qué te
digo? Creo que nos habemos engafiado con la priesa.' El otro respondio: '¢ Como
asi?' Volviole a decir: '¢ No sabes que el que buscamos tiene menos el dedo pulgar
de la mano izquierda, y éste esta sano?'
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Leyeron la requisitoria, refirieron las sefias y vieron que casi se engafiaron en todas
(1, VII, 194-195).

Tras la liberacidn y el reencuentro de Guzman y su acompafante con el clero, el
mas joven de los sacerdotes narra la historia de Ozmin y Daraja. Frente al silencio
clerical ante el falso encarcelamiento, esta historia ambientada en tiempos de la
Reconquista reacciona ahora a la cuestion que mas les habia interesado a los
clérigos: «la causa de nuestra libertad».

Mientras Guzman no ahorra, tras lo sucedido, en digresiones moralizantes alrededor
de la condicion humana, los clérigos no se pronuncian sobre lo acontecido y narran
la historia con miras al futuro —al entretenimiento durante el camino aun por andar. El
discurso eclesiastico se presenta, asi, como ligado a la realidad empirica s6lo en lo
que concierne la modelacién de la actitud humana ante todo aquello que todavia no
ha acontecido.

2.1.2. La conversién y su precio

Un elemento comun entre la conversion de Guzman, el relato de la falsa
identificacion y la historia de Ozmin y Daraja es la captividad. Michel Cavillac (1979:
144) senala, de hecho, que «Ozmin y Daraja est un 'petit roman' d'amour et de
captivité». En el caso de esta historia de enamorados, la prisionera es Daraja, una
joven musulmana capturada por las tropas cristianas en el cerco de Baza y
prometida del aristocrata granadino, Ozmin. La 'historia' contada por el sacerdote es,
en efecto, la historia del acercamiento entre los dos amantes, de su conversion y
matrimonio bajo el apadrinamiento de los Reyes Catdlicos y a la vez la crénica de la
caida de Granada, desde la rendicion de Baza en 1489 hasta la toma de la ciudad
en 1492.

El cuento empieza evocando un ambiente de biparticion y distancia entre elementos
complementarios: Moros y cristianos se enfrentan en Baza, la reina Isabel esta en
Jaén, mientras Fernando se ocupa del ejército, éste a su vez bipartido en una
artilleria encomendada a los marqueses de Cadiz y Aguilar y a los comendadores de
Alcantara y Calatrava. De la ciudad se destaca la distancia entre sus extremos: «Y si
por ella pudieran atravesar, habia como distancia de media legua del un real al otro;
mas por serle impedido el paso, rodeaban otra media por la sierra y asi distaban una
legua» (I, VIII, 197). El inicio de la novela intercalada esta, pues, marcado por una
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semantica de la distancia y de la biparticion, en la cual Daraja funciona como objeto
de cambio e intercambio entre las partes enfrentadas y, con su cautiverio, unificadas

ahora alrededor de su obtencion como «unico» objeto de deseo.

Con el cautiverio de Daraja, «doncella mora, unica hija del alcaide de aquella
fortaleza» (I, VIII, 198) entra en juego la idea de 'unidad' que, dentro del universo
bipartido, en el que se halla, es codiciada por todos los constituyentes: Los cristianos
cautivan a Daraja esperando con ello obtener la rendicion de su padre; éste a su vez
«mucho sintié su ausencia» (I, VIIl, 199). Por su hermosura e inteligencia, el rey
Fernando «la estim6 en mucho, pareciéndole de gran precio [...] la envid a la reina
su mujer, que no la tuvo en menos» (I, VIII, 198). La reina, quien, inicialmente acoge
a Daraja esperando vencer pronto sobre el cerco de Baza, la mantiene aun después
de haber conseguido la victoria: «Y aunque los reyes vinieron después a juntarse en
Baza, rendida la ciudad con ciertas condiciones, nunca la reina quiso deshacerse de
Daraja, por la gran aficion que le tenia, prometiendo al alcaide su padre hacella por
ella particulares mercedes». Daraja no solo pone unidad entre los reyes separados y
los territorios enfrentados, sino que incorpora ella misma una instancia de lo «unico»
dotada de un determinado valor mercantil hasta ser fisicamente 'apropiada’ por la
reina Isabel y alejada de su padre. Refiriendo esta historia, Guzman dota a Daraja
con una idea de lo monetario, del cual se obtienen incluso «honra y bienesy,
beneficios en definitiva. La reaccion del alcaide carece de toda emocionalidad o
sentimiento de proteccién filial. Mas bien, el padre parece sentir la ausencia de
Daraja en los efectos sobre él mismo — la falta de beneficios: «Mucho sinti6 su
ausencia; mas diole alivio entender el amor que los reyes la tenian, de donde les
habia de resultar honra y bienes, y asi no replico palabra en ello». Guzman ilustra
los hechos desde el punto de vista de quienes poseen 0 son desposeidos de un
'objeto’, estimado en un valor vinculante para ambas partes implicadas en la lucha
por Baza. Mientras el alcaide es desprovisto de su hija en contra de su voluntad, la
‘circulacién' de Daraja en el mundo regio se rige por la voluntad de los reyes
catolicos. El rey estima y fija su 'precio’ antes de «enviarsela» a la reina mientras
ésta «no quiso deshacerse de Daraja». Valor y pertenencia de Daraja dependen,
pues, unicamente de los reyes catdlicos, quienes, ademas, han decidido no

desposeerse de ella.

La apropiacion 'fisica’ de Daraja por la reina, sera la primera de varias etapas, en las

cuales la doncella transformara su identidad hasta finalmente convertirse al
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cristianismo junto a su esposo, Ozmin, y adoptar entonces el nombre de la reina
Isabel. En una primera etapa, Daraja debera de cambiar sus «vestidos» por aquellos
que recibira de la «persona» de la reina Isabel. Se trata, desde el punto de vista de

ésta ultima de un «pago» por su fidelidad y a la vez un llamamiento al servicio regio:

Siempre la reina la tuvo consigo y llevo a la ciudad de Sevilla, donde con el deseo
que fuese cristiana, para disponella poco a poco sin violencia, con apacibles medios,
le dijo un dia: 'Ya entenderas, Daraja, lo que deseo tus cosas y gusto. En parte de
pago dello te quiero pedir una cosa en mi servicio: que trueques esos vestidos a los
que te daré de mi persona, para gozar de lo que en el habito nuestro se aventaja tu
hermosura.

El verbo 'trocar', que emplea Guzman en este pasaje, apunta al hecho de que la
tematica de esta escena trasciende el mero intercambio de vestiduras entre ambas
mujeres. Pues 'trocar' significa tanto ‘'alterar’ como 'falsificar' como 'cambiar'. La
palabra final de la reina, segun la cual sus vestidos 'aventajarian’ la 'hermosura’ de la
joven doncella apunta a una problematizacién de la tension entre lo ‘fingido' —
falsificado — y lo 'auténtico' en cuanto a la identidad individual. Es significativo que la
reina le ofrezca vestidos no de su mano, sino de su «persona», vocablo cuyo étimo
griego significa 'mascara’. En este pasaje parece producirse, pues, una cesion del rol
social —de la 'mascara’- de la reina sobre la joven doncella. Daraja se convierte en
participe de la identidad regia y por ende también del poder politico. La conversion
ultima de Daraja, en la cual, adoptara el nombre de la reina Isabel, también su
madrina de bautizo, se anuncia aqui como 'investidura' en la dimension politica de lo
que sera su nueva identidad. Precisamente desde la éptica de la conversion final, en
la cual ambas mujeres llevaran el mismo nombre, Daraja parece funcionar como una
'nueva lIsabel', cuya emergencia se anuncia aqui con la 'investidura' y cuyos
origenes estan, pues, en una identidad musulmana, cautivada, estimada
econdmicamente y sujeta a un proceso de intercambio entre los poderosos hasta
haber llegado a su identidad actual. Daraja funcionaria, en este sentido, como fondo
de proyeccion para una transformacion identitaria — una conversion — de la propia
Isabel.” El aventajar la hermosura, que en la tradicion cristiana se considera indicio
de autenticidad y perfeccion moral, ocurre, asi, mediante elementos que denotan
falsificacion, o, si se quiere, de 'ficcion'. De hecho, una vez que «Daraja se visti6 a la

castellana residiendo en palacio por algunos dias hasta que de alli partieron a poner

%2 Recuérdese, ademas, el vinculo, que, desde la Antigiiedad grecolatina y la biblia cristiana se

establece entre la vestimenta y el 'nuevo hombre', ya sea para resaltar su caracter auténtico," o bien
poniendo de relieve la instrumentalizacion del vestido como disfraz. Véanse: Quintiliano Instituto
oratoria, VIll, Prooemium 20; Odisea, VI, 29s, Erasmo, Adagia lll, 1, 60.
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cerco sobre la ciudad de Granada» (I, VIII, 199), es cuando el narrador menciona la
capacidad de disimulo de la joven, pues «mucho sintidé verse lejos de su tierra y
otras causas que le daban mayor pena, mas no las descubrid; que con sereno
rostro, el semblante alegre, mostré que en ser aquél gusto de su Alteza lo estimaba
en merced y recibia por suyo» (I, VIIl, 200). Evocando esta capacidad de disimulo,
el narrador hace de nuevo hincapié sobre la identidad entre Daraja y la reina en

tanto que aquella «recibe por suyo» el gusto de ésta.

Lo que se podria considerar como segunda etapa en el camino narrativo hacia la
conversion de Daraja ocurre en el reencuentro con su prometido, Ozmin, un noble
granadino, quien, al saber de su cautiverio entra las puertas del palacio disfrazado
de jardinero. El reencuentro reencuentro de los amantes se produce en el susodicho
jardin 'y muestra los elementos clasicos de la experiencia de conversion:
autoconocimiento, reconocimiento del Otro, lagrimas y transposicion fuera de las
labores cotidianas. Justamente para describir esta experiencia de supuesta
autenticidad y verdad emocional, el narrador echa mano de recursos retoricos como

la hipérbole, la metafora y el simil, acentuando, asi, la retoricidad del lenguaje:

Y con la duda y ansias de saber quién fuese, le dijo: 'Hermano, ;de donde sois?'

Ozmin alz6 la cabeza, viendo su regalada y dulce prenda y, afiudada la lengua en la
garganta sin poder formar palabra ni siendo poderoso a repondelle con ella, lo
hicieron los ojos, regando la tierra con abundancia de agua que salia dellos, cual si
de dos represas alzaran las compuertas; con que los dos queridos amantes
quedaron conocidos.

Daraja correspondié por la misma orden, vertiendo hilos de perlas por su rostro. Ya
quisieran abrazarse, a lo menos decirse algunas dulces palabras y regalados
amores, cuando entro por el jardin don Rodrigo, hijo mayor de don Luis que,
enamorado de Daraja, siempre seguia sus pasos, procurando gozar las ocasiones de
estarla contemplando. Ellos, por no dalle a entender alguna cosa, Ozmin volvié a su
labor y Daraja pasé6 adelante (I, VIII, 206).

Daraja inicia el reencuentro con una pregunta sobre el origen del forastero. La
respuesta se realiza sin palabras por parte de los protagonistas, pero con un alto
grado de retoricidad por parte del narrador, asi con «los ojos regando la tierra» y
«vertiendo hilos de perlas por su rostro». La lengua anudada en la garganta de
Ozmin remite, en este contexto, a mas que a un embarazo emocional ante el primer
encuentro con la persona amada después de mucho tiempo. A nuestro entender, la
'lengua’ denota aqui efectivamente la lengua arabe, lengua materna de ambos
amantes, que designa, por tanto, sus origenes de forma inmediata. Tanto en el caso

de Daraja como en el de Ozmin, el narrador insiste en su buen dominio de la lengua
147



castellana, «como si en el rindn de Castilla se hubiera criado». Por su lengua, ambos
amantes en nada se distinguen de 'cristianos viejos'. La lengua 'anudada’ en el jardin
del palacio denota, a nuestro entender, una expresividad mutilada de ambos
jovenes, criados, en efecto, entre dos culturas y desprovistos de ambas en un
momento de tanta relevancia existencial como lo es la explicacién de los propios
origenes. En efecto, no solo la lengua arabe es el medio de comunicacion entre los
amantes durante sus encuentros, sino que la comunicacion entre ellos suscita los
celos de don Rodrigo, que persigue a Daraja, como ya citdbamos «para

contemplarla»:

Algunas tardes y mafanas pasaban destas los amantes gozando en algunas
ocasiones algunas flores y honestos frutos del arbol de Amor, con que daban alivio a
sus congojas, entreteniendo los verdaderos gustos, deseando aquel tiempo
venturoso que sin sombras ni embarazos pudieran gozarse. No mucho ni con
seguridad tuvieron este gusto; porque de la continuacion extraordinaria y vellos estar
juntos hablandose en algarabia y ella escusarse para ello de la compafia de su
amiga dofa Elvira, ya daba pesadumbre a todos los de casa y a don Rodrigo rabioso
cuidado, que se abrasaba en celos, no de entender que el jardinero tratase cosa
ilicita ni amores, mas ver que fuese digno de entretenerse con tanta franqueza en su
dulce conversacion, lo cual no hacia con otro alguno tan desenvueltamente (I, VIII,
207).

La 'desenvoltura’ de la comunicacién contrasta, en este pasaje, con la lengua
‘anudada’, que preside el primer encuentro de los dos amantes y no es en absoluto
secreta: «todos los de casa» perciben como Daraja va a los encuentros del jardinero
y cdmo ambos se entretienen hablando en arabe. Nucleo delos celos de don
Rodrigo y de la «pesadumbre» de todo los demas parece ser esta 'libertad de
expresion’, publica por no pasar desapercibida ante el entorno de los amantes y a la
vez sujeta al control de éste.

Este episodio anticipa el estado, en el que Guzman se despertara en las galeras,
tras haber pasado una noche de llanto y arrepentimiento. Las palabras del
protagonista «Me hallé otro, no yo» seran casi idénticas al «no ser yo el que

buscaban» del falso encarcelamiento.

2.2. La novela de Bonifacio y Dorotea

Sobre la mercantilizacion del pensamiento en el Guzman de Alfarache se ha escrito
mucho (Ehrlicher 2010; Cavillac 1979, Whitenack 1990). En la novela parece
ilustrarse, de hecho, lo que Jochen Hoérisch describié como sustitucion de la cultura
eucaristica por una cultura econdémica. La economia —el tener o no tener dinero-
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decide a partir de la premodernidad sobre el grado de integracion social alli donde
antafio lo habia hecho la participacion en la Eucaristia. La novela intercalada de
Bonifacio y Dorotea parece ilustrar, a primera vista, esta sustitucion; no sélo porque,
como sugiere Judith Withenack (1990: 59), Dorotea llora mas por la pérdida de su
hacienda que por la pérdida de su padre y hermanos'®, sino porque en ella se
tematiza por vias de la terminologia econdmica la exposicion del ser humano a la
limitacion de controlar sus propios actos. Es a nuestro entender significativo que esta
novella se situe al final del segundo libro, clausurando, asi, al igual que la novela de
Ozmin y Daraja el paso de una unidad estructural de la novela hacia otra.

Efectivamente, en la novela intercalada se habla a menudo de ‘negociar el deseo’,
de ‘estimar’ objetos y personas, de ‘solicitar la cobranza’ y de esperar ‘ganancia’. Por
emplearse estos giros expresivos en el contexto de una relacion presuntamente
amorosa entre los protagonistas, Whitenack (1990: 59) sugiere la existencia de una
competencia entre los sistemas de pensamiento econdmico-mercantil y la
codificacion de las emociones, de modo que las palabras de Bonifacio evocan «the
shrewd evaluation of a merchant more than the enthusiasm of a lover». Si bien la
novela opera con el tépico de la dama ausente remitiendo de este modo a la
tradicion del amour courtois, existe en la novela un espectro de motivos que evocan
directamente la tematica de la conversion religiosa — el mas inmediato el cestillo de
flores, con el cual Sabina, esclava morisca, atrae a Dorotea a la casa de Claudio,

uno de sus fervientes pretendientes. En éste nos centraremos mas adelante.

La historia, resumida de esta manera, parece apuntar en todo a lo que el narrador
llama la ‘falsa seguridad’ y que viene a recordar la fugacidad de toda certeza en el
mundo terrenal, encajando con el contexto en el cual se narra la historia.
Recordemos que se trata de una historia leida por el capitan Favelo mientras
regresa con Guzman a Espafa tras haber vivido una gran tormenta sobre la mar y
perdido gran parte de los bienes y de la tripulacion naval. Desde este punto de vista,
la ‘pérdida’ parece saltar a la vista también en la novella desde la caracterizacion de
la propia Dorotea, quien ha perdido a su madre en el momento de su nacimiento y
posteriormente a su padre y hermanos junto con su hacienda. La acentuacion de las
isotopias de la ‘pérdida’ y de la ‘ganancia’ respectivamente han suscitado

interpretaciones segun las cuales no solo la novela intercalada sino el Guzman de

'3 «Furthermore, to equate a supposedly grieving Dorotea with “cualquier hombre de mucha

prudencia‘ ist o emphasize that she is mainly worried about the financial implications oft he tragedy».
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Alfarache entero ilustraria la competencia entre los codigos amoroso y mercantil en
la sociedad contemporanea. Whitenack (1990: 57) habla a este respecto de
«mercantile obsessions» de los personajes e identifica el «buen puerto de sus
castos deseos», con el cual designa Bonifacio su casamiento con Dorotea, con el
“‘buen puerto”, que en el Lazarillo de Tormes significaria «his economic security».
No obstante, la idea de la 'pérdida’ también se relaciona en la novela con la 'pérdida
de la identidad' que sera central en el episodio de la conversion de Guzman (cf.
infra). En este sentido el concepto de la 'pérdida’ no solo alcanza matices
economicos, sino también médicos, introduciéndose en el discurso sobre 'salud’ (lat.:
salus, también: 'salvacion') y 'perdicidon'. Este aspecto sale a relucir en el contexto
narrativo que alberga la novela sobre Bonifacio y Dorotea, es decir el relato del viaje
que Guzman emprende desde Génova rumbo a Barcelona. Al igual que en el viaje
de Contreras de ltalia hacia la Mahometa (cf. infra), el viaje de Guzman de lItalia a
Espafna se ve afectado por una tormenta, que oscurece la vista sobre las aguas vy,
por consiguiente, sobre el rumbo a continuar en el viaje. Asimismo, en ambos casos,
se realizan "juntas" de expertos para elaborar remedios de salvacién ante el peligro
inminente. La escena de los «consejeros y pilotos» que hicieron junta sobre la popa
para «prevenirse de remedio contra tan espantosas amenazas» y «salvar a las vidas
que tan a peligro estaban», se relaciona con un momento de mentira, o-en nuestra
opinion de ficcidn-, en el cual, un médico curando a un hijo moribundo, le augura
mejoria a su padre, a pesar de su muerte inminente. El discurso médico sobre la
salud y la enfermedad se transpone, ademas, a las causas de la subsiguiente
desgracia que sufrira el barco donde viaja Guzman: Habiéndose estropeado las
velas, el barco no consigue evitar la «galera mal gobernada», que se viene sobre
ellos y con la cual terminaran estrellandose. Guzman presenta esas velas, que
imposibilitaron evitar la desgracia mayor, como 'enfermadas’ por el viento, situando
la cuestion filosofico-teoldgica de la 'perdicion' y de la 'salvacion' en una esfera
discursiva entremedia entre la teologia y el discurso médico. El viento que al
principio del viaje cumple su funcion ‘'alentadora’ para el camino presentandose
«apacible», desprovee ahora las velas del barco de su 'salud’; los navegantes son
arrojados al mar, a modo casi de exclusion paradisiaca. En el mar experimentan el
trabajoso quehacer de gobernarse a si mismos, una escena que va de la mano con
el hecho de que los navegantes adoptan el papel de los sacerdotes confesandose
mutuamente, tal y como se observa también en la Segunda Parte del Lazarillo (cf.
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supra).134 La escena del barco presenta ante estas ideas reminiscencias a la
expulsién del paraiso, pero también con el momento en el cual Cristo expira’® en la
cruz pronunciando el Padre, ;por qué me has abandonado?. En ambos casos, se
presenta una idea de 'perdicion' relacionada con un ser humano desprovisto de su
arraigo en lo divino, que lo conduzca en su 'viaje' hacia sus metas.”® El hombre
guzmaniano se ve arrojado a la circunstancia de funcionar €l mismo como unico
proveedor de sentido para su existencia y ésto marca la tragicidad de su
circunstancia. Quien ha perdido lo divino como unico arraigo identitario, experimenta

lo tragico de otorgarse a si mismo una pertenencia nueva:

Alli le preguntdbamos algunos a menudo, y muchas mas veces de las ue él quisiera,
si corriamos mucho riesgo. Ved nuestra ceguera, que lo creyéramos mas de su boca
que de la vista de ojos, donde ya se nos representaba la muerte. Mas parecianos de
consuelo su mentira, como la del médico suele ser para el del afligido y enfermo
padre, que pregunta por la salud y vida del hijo si por ventura ya es difunto, y
responde que tiene mejoria. Desta manera, por animarnos decia que todo era nada,
y dijo verdad, para lo que después a cabo de poco sobrevino. Porque no dejandonos
el viento pedazo de la vela sano, y tanto, que fue necesario subir el treo, que es otra
vela redonda con que se corren las tormentas, quiso nuestra desgracia que viniese
sobre nosotros una galera mal gobernada y, embistiéndonos por la popa, nos echo
gran parte a la mar, y diolo a tiempo que juntamente salté el timén en que soélo
teniamos esperanza, viéndonos faltos della y dél, ya rendidos a el mar y sin remedio.
Mas para no dejar de usar de todos los que pudieran en alguna manera darnoslo,
hicieron pasar los dos remos de las espaldas a las escalas, de donde nos ibamos
gobernando con grandisimo trabajo (II. IX, p. 273).

El barco, con todas sus implicaciones poetoldgicas, se presenta de esta manera
como cronotopo de un momento tragico, en el cual se establece el contacto con lo
divino —con lo moralmente 'mas alto' en el momento de la mayor 'perdicion’, ésta
identificada con una pérdida de la orientacion acerca de la propia pertenencia.
Noétese a este respecto que en medio de la tormenta los navegantes explicitan su
vinculo con lo divino, poniendo literalmente el grito en el cielo y, ademas,

sustituyendo la desprovision del «favorable viento» con el que habian emprendido su

134 ; Qué pudiera yo decir aqui de lo que vi en este tiempo? ;Qué oyeron mis oidos, que no sé si se
podria decir con la lengua o ser creido de los estrafios? jCuantos votos hacian! jA qué varias
advocaciones llamaban! Cada uno a la mayor devocién de su tierra. [...] jQué de abusos y disparates
cometieron, confesandose los unos con los otros, como si fueran sus curas o tuvieran autoridad con
que absolverlos!

% La idea de ‘expirar' bien se puede ver manifestada en la falta de viento, que le impide al barco

seguir adelante y, por ende, evitar el choque catastréfico con la galera.

1% Notese, a este respecto, que la reflexién de Guzman de que «la fortuna, que ni es fuerte ni una,

sino flaca y varia" (p. 271) parece problematizar el concepto monoteista, segun el cual seria un sélo
dios el que guiara la fortuna del ser humano. Mas bien, la escena, en la cual «los consejeros y pilotos”
se reunen para trazar la salvacion de los navegantes, asi como la acentuaciéon de lo 'vario' en el
concepto de 'fortuna' parece abogar por una idea politeista, en todo caso, plural de la transcendencia.
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viaja por la «fuerza del aliento», a la que, cual a halito divino, le atribuyen
capacidades resurrectoras, es decir «decian a voces a Dios en lo que le habian
ofendido y, pareciéndoles que seria sordo, levantaban el grito hasta el cielo,
creyendo con la fuerza del aliento levantar hasta alla las almas en aquel instante,
pareciéndoles el ultimo de su vida» (ll. IX, p. 273-274). El vinculo entre 'perdicion' y

'pérdida de identidad' se establece en la figura de Sayavedra.

Asi entendida la tematica de la 'pérdida’, también en su aspecto econémico se
refiere ante todo a la dicotomia entre 'perdicion’ y 'salvacion' y situa el destino de la
relacion entre Bonifacio y Dorotea —los protagonistas del relato, a primera vista- en el
punto de mira de la interpretacion. Si bien es cierto que la semantica de lo monetario
se manifiesta en el Guzman, y particularmente en las dos novelas intercaladas, en
movimientos de cambio e intercambio, también cabe notar que, bajo este aspecto,
es Sabina la que se revela como protagonista y de todos modos como motor de la
accion. Ella funciona a nuestro entender como agente de lo que entendemos como

conversion en el relato y en ella centraremos, por tanto, nuestra lectura del cuento.

La novella narra el amor de Bonifacio, un galan virtuoso, por Dorotea, una curiosa
bordadora que se ha criado en un convento, su matrimonio y el engafio de ésta
sufrido por Sabina. Esta, esclava de su pretendiente Claudio se introduce en el
hogar del matrimonio bajo pretexto de intercambiar un cestillo de flores por unas
onzas de oro cuyo valor promete acrecentar. Una vez ganada la confianza de la
pareja, Sabina invita a Dorotea a ‘holgar’ las monjas del convento el dia de San
Juan. El narrador habla, a este respecto, de una ‘peregrinacion’, en realidad se
tratara, sin embargo, de una trampa para atraer a Dorotea a casa de Claudio, donde
como creen algunos criticos, sera violada por éste. Precisamente en la noche de
San Juan la casa prende fuego, parte de sus habitantes son abrasados y Claudio y
Dorotea cogidos literalmente al desnudo por el teniente, otro pretendiente de
Dorotea. El fuego parece haber transformado la relacion entre el violador y la
violada, pues el narrador se refiere a ellos ahora como a “los amantes”. Bajo la ira
del teniente y la mirada publica, ambos son encarcelados. Sabina visita a Dorotea en
la carcel aprisionandose voluntariamente y dejandole su ropa para liberarla de la
prision. Dorotea regresa con Bonifacio, del que nada se supo a lo largo de las

aventuras de su mujer y en su hogar queda reestablecida la armonia.
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Sabina llega al aposento de Dorotea pretendiendo llevarse sus bordados, es decir,
fingiendo querer apropiarse de su ‘discurso’. En su lugar, le transmite su “cestillo” a
través de Bonifacio como primera toma de contacto, que llevara al primer encuentro
entre ambas mujeres, vista la admiracion que Dorotea siente hacia el regalo
recibido. Para Dorotea, la entrada de Sabina en su aposento supone, pues, el paso
de un, llamémoslo ‘soliloquio’ en la soledad de su actividad bordadora hacia el
intercambio con un ‘texto’ ajeno, que, ademas, tiene como presunta autora a una
figura, cuyo nombre evoca la cercania hacia la ‘sabiduria’. Sabina, pues, fingiendo

ser monja y requerir dinero para su convento, le entrega a Bonifacio su cestillo:

El cual a el punto, luego que lo recibié, habiendo despachado la esclava con el oro,
lo llevd a su mujer, poniéndoselo en las faldas con grande alegria, que no con menor
fue recebido della. Preguntdle de quién lo habia comprado y dijole lo que pasaba.
Entonces lo estim6 en mas, porque le vino a la memoria el tiempo de su nifiez,
cuando con las mas doncellas de su edad y monjas del convento se ocupaban en
semejantes ejercicios.

Rog6 a su marido que, si otra vez volviese, la hiciese subir a su aposento, que
holgaria conocerla (ll. IX, p. 283).

El cestillo despierta en Dorotea, pues, el deseo de conocer a Sabina justo en un
momento, en el cual, segun especificara el narrador, la bordadora habia tenido que
abandonar el convento por no disponer de dote suficiente para quedarse. Acto
seguido, y antes de su casamiento con Bonifacio, vivira con otras mujeres
religiosas’’. La voz narradora describe la situacién de Dorotea como
«desabrigada», lo cual alude a nuestro entender a la situacion de la madre de
Lazaro, que ya comentabamos en nuestro analisis del Lazarillo. Ante lo que podria
verse como exilio forzado de Dorotea, su estar ‘desabrigada’ va de la mano con un
desamparo discursivo, un desarraigo cultural; ya que observando el cestillo de
Sabina despierta la memoria hacia la patria perdida. Dorotea se encuentra, pues, a
caballo entre un discurso perdido y la construccidn de un discurso propio con sus
bordados, en su aposento — una actividad, que, a pesar de su desarraigo, permite
que Dorotea “se alimente” de su trabajo. A nuestro entender esta expresion no solo

se refiere al sueldo que la doncella recibe por sus bordados, sino también a la

%7 La voz narradora habla, a este respecto, de «otras doncellas religiosas». La idea de varias

mujeres, que comparten vivienda fuera de un convento, evoca, a nuestro entender, la cultura de las
mulieres religiosae, a saber las beguinas, originada en los Paises Bajos en el siglo XV. El vinculo con
las beguinas se refuerza al ver la actividad bordadora de Dorotea como actividad escritora; que las
beguinas, a parte de su labor caritativa y religiosa, dedicaban gran parte de su tiempo al estudio v,
que, ademas, disponian de considerables bibliotecas, ha sido ya ampliamente investigado. Véanse, a
este respecto, los trabajos de Dinzelbacher y Ruh entre otros.
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perfeccion espiritual y moral que de su minuciosamente desempefiada actividad
recibe. Comparese, a este respecto, el vinculo entre el ‘trabajo’ de Dorotea, su

‘recogimiento’ relacionado con éste y la virtuosidad de su persona:

Era tan diestra en labor, asi blanca como bordados, matizaba con tanta perfecién y
curiosidad, que por toda la ciudad corria su nombre. Con esto, las virtudes de su
alma y hermosura de su rostro eran tan por exceso, que a porfia parece haberse
fabricado por diestros diversos artifices en competencia. Y todo junto, en
comparacion de su recogimiento, mortificacion, ayunos y penitencia, no llegaban.
Viéndose, pues, desabrigada, con temor de la murmuracién y de ocasién que le
pudiera danar, celosa de su honor, buscé un aposento en compafiia de otras
doncellas religiosas, donde sin tener otra sombra sino la de su trabajo, con él se
alimentaba tasadisimanmente y con grande limite, dando ejemplo de su virtud a
todas las mas doncellas de su tiempo (Il. IX, p. 277).

Con el primer intercambio de bienes —el del cestillo por el oro, que conllevara al
encuentro entre Sabina y Dorotea- la novela toca la ‘pérdida’ como otro de los
elementos centrales de la narracién. A partir de los elementos recurrentes de
‘pérdida’ y ‘ganancia’ tanto Whitenack (1990) como Cavillac (1979) leen la también
recurrente concurrencia de lo emocional con lo mercantil en plan de competencia
entre estos dos codigos. A nuestro entender, la simultaneidad de las dimensiones
emotiva y econdmica en la novela funciona mas bien como sustitucion del cédigo de
lo sentimental y transcendente por el econémico de intercambio, pérdida y ganancia,
a la manera que Horisch (2007) lo describiera para la cultura premoderna. Los
términos de pérdida y ganancia metaforizan ahora dilemas existenciales. El padre de
Dorotea, un mercader que segtn Brancaforte (1979) es converso,'® lo cual habria
condicionado la trayectoria vital de su hijo, fallece pocos dias después de enterarse
de la muerte de sus hijos — de esta “gran pérdida”: «Cuando a los oidos del padre
llegé tan afligida nueva de pérdida tan grande, se melancoliz6 de manera, que
dentro de breves dias también fallecio» (ll. IX, p. 276). La dimension existencial de lo
gue se denomina como ‘pérdida’ queda patente al examinar las circunstancias en las
cuales fallecen los dos hijos del mercader. El narrador sefala que «los bienes de
fortuna son mudables» y refiere, acto seguido, como los dos hijos, regresando de las

Indias sucumben a un temporal:

Como los bienes de fortuna son mudables y mas en los mercaderes, que traen sus
haciendas en bolsas ajenas y a la disposicion de los tiempos, no medio pie de la
buena suerte a la mala sucedié que, como sus hijos viniesen de las Indias con suma
de oro y plata, cuando ya llegaban a vista de la barra de San Lucar y, como dicen,

% «Adviértase que al padre se le describe, en la misma oracién como ‘limpio de linaje’, e

inmediatamente después con su nombre, Micer Jocobo, y una profesion, la de mercader, que
claramente aluden a su condicién de converso» (Brancaforte 1979: 275, n. 20).
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dentro de las puertas de su casa, revolvié un temporal, que con viento deshecho,
trayéndolos de una en otra parte, dio con el navio encima de una pefas y, abierto por
medio, se fue luego a pique sin algun reparo, ni lo pudo tener mercaderia ni persona
de todo él (ll. IX, p. 276).

Las circunstancias de las ‘pérdidas’ que aqui se narran coinciden a grandes rasgos,
con el temporal que vive Guzman sobre su barco, regresando a Espaina y, como los
hijos del mercader, practicamente ‘en las puertas de su casa’, llegando a Barcelona.
Guzman, habiendo pasado una gran tormenta sobre el barco, declara que «la noche
siguiente nos acostamos temprano , a cobrar la deuda vieja del suefio perdido» (ll.
IX, p. 275). De manera analoga al barco de los mercaderes que se estrella contra
una pefia, “quiso nuestra desgracia que viniese sobre nosotros una galera mal
gobernada y, embisitiéndonos por la popa, nos echd gran parte a la mar» (ll. IX, p.
273). La volatilidad de la fortuna, vinculada con la mencion de la galera mal
gobernada apunta al hecho de que la idea de la ‘pérdida’ se relaciona con una
pérdida del control humano sobre su situacidén, a saber del gobierno de un barco
sobre la mar. Como consecuencia del caos generado, los navegantes se arrojan a la
mar “sin remedio” y, acto seguido, toman el gobierno de si mismos, «hicieron pasar
los dos remos de las espaldas a las escalas, de donde nos ibamos gobernando con
grandisimo trabajo» (Il. IX, p. 273). El autogobierno resulta, pues, mucho mas
trabajoso que la embarcacion sobre una galera entregada al control ajeno. Guzman
sefiala, de hecho, la poca fiabilidad de los diagnodsticos ajenos alli donde la
experiencia sensorial indica lo contrario: «Alli le preguntdabamos a menudo, y
muchas mas veces de las que él quisiera, si corriamos mucho riesgo. Ved nuestra
ceguera, que lo creyéramos mas de su boca que de la vista de ojos, donde ya se
nos representaba la muerte» (ll. IX, p. 273). De igual modo, se dice que el navio de
los mercaderes «se fue a pique sin reparo alguno», sefalando, asi, a nuestro
entender, asimismo el malogro no solo de la empresa mercantil sino también del
proyecto familiar iniciado por el padre. No resulta del todo convincente atribuir el
‘reparo’ aqui mencionado al sujeto de la frase, el ‘navio’, sobre todo considerando
que éste designa el barco propiamente dicho, tal y como queda despedazado tras
estrellarse contra la pefia. La mencién del ‘sin reparo’ evoca aqui, a nuestro
entender, el desenfreno y la falta de escrupulos como desvirtudes humanas, que, al
igual que el ‘mal gobierno’ de la galera en el caso de Guzman producen el desastre
y la falta de remedio. La ‘pérdida’parece simbolizar en este contexto no tanto la

‘ausencia’ de algo, sino mas bien una limitacion necesaria para proseguir la vida
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dentro de unos cauces moralmente aceptables en sociedad. Asi, ni el naufragio de
Guzman ni el de los mercaderes estan libres de connotaciones moralizantes hacia la
constitucién de un ‘nuevo hombre’ y por ende hacia la tematica de la conversion. El
naufragio que ocurre ‘en las puertas de la propia casa’ indica la malogracién del
regreso hacia si mismo. El verbo malograrse funciona, de hecho, como sinébnimo de
irse a pique y contiene una significacién también psicoldgica: «Dicho de una persona
o de una cosa: No llegar a su natural desarrollo o perfeccionamiento» (DRAE, s.v.
malograrse). Los mercaderes fracasan en su identidad en tanto que traen los bienes
ajenos (oro y plata), pero no logran introducirlos en su lugar de origen y por ende se
van a pique en su evolucion como personas. El naufragio de Guzman y el de los
mercaderes sona pues alegorias de sendas conversiones fracasadas, entendiendo
por ‘conversion’ el proceso de cambio e intercambio con lo ajeno para constituir algo
percibido como ‘nuevo’. El fracaso parece deberse a una actitud humana guiada por
el desenfreno y la pérdida de control sobre su situacion, que va de la mano con la
pérdida de la ‘patria’ y la necesidad de construir —como Dorotea con sus bordados y
Guzman con su autobiografia- un discurso que permita la construccion de una

identidad propia.

Que esta construccion identitaria a partir del desamparo discursivo —a saber,
cultural- es uno de los puntos cruciales de la novela, se observa en el primer

encuentro entre Sabina y Dorotea:

Ella, cuando entro en la pieza y vio a Dorotea, desalada y los pechos por tierra, se le
lanz6 a los pies, haciéndole mil zalemas, admirada de su grande hermosura. Que,
aunque habia oidola loar, era mucho mas la obra que las palabras (ll. IX, p. 284).

Brancaforte (1979: 284, n. 42) ve en esta escena una reminiscencia al encuentro
entre Areusa y Celestina en el auto VIl de La Celestina. No obstante, la escena
evoca la desnudez de Dorotea como reminiscencia, a nuestro entender,
precisamente a la desprovision cultural de la doncella, tal y como la constatabamos
también en el Lazarillo (cf. supra). Es, ademas, significativo, en este contexto, que
aquella desprovista de un arraigo discursivo y cultural lleve el nombre Dorotea, que
en cierre la dicotomia entre lo divino y lo econdmico refiriéendose a ‘lo que dios a
dado’. Sabina, la que evoca la sabiduria, se postra, pues, ante aquella que
personifica las gracias divinas, pero que se encuentra desarraigada de cualquier
sistema de pensamiento. A partir de este primer encuentro, el papel de Sabina

consistira en lo que podria verse como ‘educaciéon’ de Dorotea, pues «de alli en
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adelante, de dos a tres dias continuaba la visita, ya por oro, ya diciendo hacérsele

camino por alli [...]» (Il. IX, p. 284).

En su funcion liberadora, Sabina desempefia un papel similar al de Casilda, quien,
siendo musulmana, ‘alimenta’ los prisioneros cristianos y termina convirtiéendose al
cristianismo. También Sabina ‘alimenta’ a Dorotea con los bienes que le aporta,
sentando, asi, las bases para su liberacion de la soledad de su aposento. La
similitud, a nuestro entender, mas llamativa entre ambos personajes es el cestillo de
flores. Tirso de Molina menciona como los alimentos, que Casilda les llevaba a los
prisioneros, se convierten en flores y en las pinturas de Zurbaran las flores no se
representan sueltas en las faldas de Casilda, sino que parecen reposar sobre una
superficie, cuya forma delantera recuerda un cestillo cubierto por las faldas de la

doncella (cf. supra).

La novela de Bonifacio y Dorotea, mas que versar sobre el tema de la ‘salvacion’ le
otorga a la esclava, Sabina, un papel crucial en el desarrollo de la accion. Sabina
funciona como instancia liberadora, que penetra inesperadamente y de modo
disfrazado en el hogar de Dorotea para desencadenar su salida de su aposento
cerrado hacia otros espacios, en los cuales se efectuara un intercambio con otras
instancias. Sabina, ya por su nombre, sugiere una cercania con la sabiduria y en
este sentido se puede interpretar como imagen para lo que en la literatura mistica se
presenta como verdad divina, que sobrecoge al individuo para transponerlo
temporalmente a esferas ajenas a su conocimiento antes de permitirle el regreso
hacia si mismo. La novela intercalada funciona, asi, como una alegoria para la
pérdida de control, para la entrega del individuo a la libertad, una vez conocida la
sabiduria. El concepto de libertad es ambiguo, pues alli donde la sabiduria viene no
en cuerpo de Cristo resucitado, sino en cuerpo de una esclava morisca, que finge
ser monja, el ser humano queda remitido a si mismo y a su propio esfuerzo para
superar su circunstancia. El concepto de ‘conversién’ que de esta novela se deriva
no es, pues, el de una transformacion hacia el bien ni tampoco el de un yo que

‘progresa’ hacia un determinado ideal.

Desde la primera escena del cuento, se ilustran, pues, movimientos de ‘intercambio’
como procesos de desdiferenciacion, en los cuales se diluyen los limites entre
diferentes niveles de pertenencia social, individual y religiosa. La escena, en la cual
Sabina llega al hogar de Bonifacio y Dorotea para ofrecerle un «cestillo de flores» a
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cambio de unas onzas de oro, que promete reconvertir a mayor valor, sera la
primera en una cadena de visitas, que Sabina seguira realizando a casa del
matrimonio hasta penetrar hacia los aposentos de la bordadora Dorotea para
invitarla a asistir a la ‘peregrinacion’, que se revelara como engafno para atraerla
hacia la casa de su pretendiente, Claudio, donde seran descubiertos juntos. Desde
un principio y a través del motivo del cestillo, la novela intercalada sefiala la
presencia de la conversion en un nivel metatextual, retomando, a nuestro entender,
los discursos pictoricos y religiosos contemporaneos. En él se realiza una poética del
entrelazamiento, resaltando, asi, la posicion de la novela propiamente dicha como
intercalada —entrelazada- en el curso de la narracién. El intercambio del cestillo por
el oro funciona como preludio para un intercambio mayor, en el cual Dorotea
abandonara su aposento de bordadora para adentrarse en la casa de Claudio y
posteriormente en la prision antes de regresar a su hogar inicial. En todos estos
lugares ocurren procesos afines a la idea del ‘intercambio’, asi la relacidn erética con
Claudio en la casa de éste y el intercambio de vestidos en la prision con el fin de
liberarse de ella. Las implicaciones poetoldgicas del concepto del cestillo junto a los
dos personajes femeninos antagonicos — Dorotea y Sabina - se remontan al mito de
Aracné y Atenea en las Metamorfosis de Ovidio. El cestillo, en cuanto, resultado del
entrelazar y entrenzar remite, ante este trasfondo, a una situacién de competitividad
entre dos sistemas hermenéuticos, alegorizados por ambas mujeres. El mito de
Aracné fue llevado al lienzo por Velazquez en Las Hilanderas (1644-48).
Recordemos el papel central que desempefa el grupo de mujeres creado en el
lienzo. A diferencia de la narracién mitologica, Velazquez hace de la actividad
competitiva -¢jtejera el tejido mas hermoso la diosa o la mortal? — un escenario
dialogico, bipartido en un plano principal y en un segundo plano, ambos marcados
por el intercambio comunicativo entre los personajes femeninos representados. La
rueca ubicada en el primer plano del escenario pictorico no solo remite hacia el
fondo del cuadro, en el cual se situa la reminiscencia al destino de Aracné. Ante este
trasfondo, el motivo de la rueda no se agota en su funcibn como simbolo para la
rueda de Fortuna tal y como se menciona también en el Lazarillo (cf. supra). La
funcién de la rueda alegoriza mas bien el acontecer dentro del cuadro propiamente
dicho: un flujo de intercambios entre los personajes femeninos y asimismo entre el
plano principal del lienzo y su fondo pictérico. La mitologica idea de la
competitividad, en la cual, termina imponiéndose uno de los dos tejidos realizados,
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se sustituye, asi, por una idea de entrelazamiento de diferentes hilos comunicativos
y pictéricos en el propio cuadro, que se revela como ilustracion de la idea de
renacimiento tal y como se manifiesta desde la publicacion de las biografias de
artistas por Giorgio Vasari." El lienzo escenifica no tanto una ruptura drastica entre
diferentes niveles, sino mas bien una desdiferenciacion entre ellos. En el sentido de
Kilcher/Schwartz (2010) habriamos de hablar de un principio de conversién en la
presencia de lo mitologico en lo realista y éste, a su vez, de la autoafirmacion del

artista en su obra:

VELAZQUEZ, Diego (1644-48): Las Hilanderas.

Ante este trasfondo, el cestillo en la novela de Bonifacio y Dorotea alegoriza
asimismo el entrelazamiento de los diferentes niveles de la accién, que pondran a
Dorotea sobre el camino de la peregrinacion fingida hacia la casa de Claudio, la
prision y finalmente hasta su lugar de partida; todo ello iniciado por la portadora del
cestillo, Sabina. La poética del Guzman de Alfarache sigue, asi, un principio analogo
al lienzo de Velazquez, en el cual no se contraponen tanto personajes antagonicos,
a saber Sabina y Dorotea, sino que se alegorizan los limites fluidos entre la una y la
otra. Gracias al cestillo, Dorotea se libera de su actividad, a la que parece estar
ligada de por vida, para regresar transformada a su hogar. Mateo Aleman parece
operar, en este sentido, al igual que Velazquez, con la idea de una
desdiferenciacion, segun la cual la pertenencia social, individual y religiosa se

139 Cf. Vasari, Giorgio (1568): Le Vite. Vasari cuenta como el primero en operar con el concepto de
rinascita, con el cual subrayaria la excelencia de los artistas retratados en su biografia.
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constituye en un proceso de cambio e intercambio mas que en un acto de ruptura
radical con todo lo preexistente. Es pensable que también Guzman participe de esta
idea de desdiferenciacion una vez que ha escapado de las galeras; su continuacion
de la trayectoria de delincuente obedeceria al principio de mantener lo antiguo en lo
novedoso y, asi, a la presentacion de una aporia del concepto de la novedad

inaudita.

Un segundo aspecto ha de ser, sin embargo, tenido en cuenta, en cuanto a la
simbologia del cestillo en el Guzman y es su vinculo con la leyenda de Santa
Casilda, bien conocida en la Espafa del siglo xvil y elaborada por Tirso de Molina en
su drama religioso, Los lagos de San Vicente. Casilda, hija del rey moro, visita
frecuente y clandestinamente los prisioneros cristianos para aportarles comida y de
paso informarse sobre los preceptos de la religion cristiana, a la cual termina
convirtiéndose. Una noche es descubierta por su padre mientras lleva los alimentos
en sus faldas; éstos se convierten milagrosamente en flores salvando asi a Casilda
de la ira paterna. La pintura del diecisiete retrata, de hecho, a Casilda con un cestillo
de flores en reminiscencia a la leyenda. En este contexto, es significativa la
diferencia entre los pintores Zurbaran y José Nogales, quienes retratan las flores
respectivamente con alusién a su ‘soltura’ en las faldas de Casilda o bien aludiendo
a su inclusion en un cestillo. En la elaboracién pictérica de la leyenda parece
emplearse, pues, el cestillo como imagen para la unién de las flores transportadas —
en Zurbaran-, frente a su soltura implicada en el lienzo de Nogales, que necesita

incluso de una nodriza para mantenerlas recogidas en las faldas de Casilda:

NOGALES, José (1892): El milagro de Santa Casilda.
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Santa Casilda, segun Zurbaran (1638-42).

El aspecto de la 'soltura’, cuyas implicaciones ya comentabamos en el apartado
sobre Ozmin y Daraja, arroja luz sobre el problema de la tensién entre la pertenencia
en tanto que concepto univoco y su definicibn como elemento, en si mismo ambiguo.
¢ Hasta qué punto los diferentes lazos que contribuyen a una misma pertenencia la
constituyen como univoca o bien en qué medida permanecen sueltos e inconexos,
sin conllevar la constituciéon de una identidad diferenciada de otras circundantes? El
hecho que la tematica de la conversion se ilustre no solo en una trayectoria
individual — la de Guzman -, sino también, de modo complementario, mediante
sendas parejas —hombre y mujer- y que para éstas, particularmente en la novela de
Ozmin y Daraja, sea central el tema de los propios origenes, refuerza, a nuestro
entender, el vinculo entre la idea del cambio e intercambio y la constitucion de la
propia pertenencia. Esta idea se plantea, sin embargo, ya muy temprano en la
novela, de un modo que reune tanto el concepto de unidad como el de una dualidad,
que la constituye. Se trata de la descripcion del padre de Guzman, en la cual, se
constituye la idea de una pertenencia ambigua, desdiferenciada entre lo uno y lo
dual. Como bien a sefialado Benito Brancaforte es la de un hombre declaradamente
afeminado. Brancaforte vincula en 'afeminamiento’ del padre con el afeminamiento
del propio Guzman y con las alusiones a una relacion homosexual entre éste y el

capitan Favelo. Senala, ademas, Brancaforte, que la homosexualidad se identificaba
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particularmente con los judios en la Espafa contemporanea y que, por tanto, aludiria
a la herencia de una 'mancha’ ineludible, porque hereditaria, en la biografia de
Guzman. A nuestro entender, la descripcion 'afeminada’ del padre y el vinculo de los
origenes con la relacién dentre hombre y mujer en las novelas intercaladas que aqui
nos interesan evocan la aporia de todo debate alrededor del 'Unico' origen. El padre,
hombre, lleva elementos afeminados, mas aun, cultiva un aspecto femenino y pone
asi en evidencia su naturaleza 'femenina’. El afeminamiento del padre es, sin
embargo, una de las muchas 'murmuraciones', que Guzman pretende cuestionar. El
'vulgo' atribuye la belleza de su fisico a cuidados especiales, cosa que, para
Guzman, no es necesariamente un indicio para la homosexualidad de su padre.’*
Tras relatar la belleza de su padre y de especular sobre sus origenes —naturales o
artificiales por el uso de maquillajes-, el narrador diserta sobre la fascinacion
ambigua que ejerce la fealdad sobre las gentes. Para ilustrar esta fascinacion, que
guarda un evidente parangdén con la atencion que el vulgo le presta a la
extraordinaria belleza del padre, Guzman relata el nacimiento de «un monstruo muy
estrafio, que puso grandisima admiracion» en la ciudad de Ravenna. Se trata de una
criatura medio humana con alas en vez de brazos, dos sexos, una cruz y la Y
pitagdrica en el estbmago y el vientre, con s6lo un muslo, un pie y una pierna, asi
como un ojo en la rodilla. Guzman en seguida refiere como las gentes, echan mano
de la supersticion para atribuirle un sentido a este fendmeno que traspasa el marco
de las experiencias cotidianas. La criatura se interpreta como signo divino acerca del
destino de la ciudad y sobre la moralidad de sus gentes. Tanto la criatura como el
modelo de interpretacién se asemejan a uno de los animales vistos por Daniel en su
Apocalipsis y el significado que éste adquiere en el orden cosmico. Los dos sexos
de la criatura se enmarcan, aqui, en un fisico que denota a la vez pecaminosidad y
posibilidad de salvacion. Guzman concluye la narracion estableciendo de nuevo el

vinculo con la historia de su padre:

M0 Y mas que, si es cierta la opinion de algunos médicos, que lo tienen por enfermedad, ¢ quién
puede juzgar si mi padre no estaba sano? [...] Lo que vi en el tiempo que lo conoci, te puedo decir.
Era blanco, rubio, colorado, rizo, y creo de naturaleza tenia los ojos grandes, turquesados. Traia
copete y sienes ensortijadas. Si esto era proprio, no fuera justo, dandoselo Dios, que se tiznara la
cara ni arrojara en la calle semejantes prendas. Pero si es verdad, como dices, que se valia de untos
y artificios de sebillos, que los dientes y manos, que tanto le loaban, era a poder de polvillos, hieles,
jabonetes y otras porquerias, confesaréte cuanto dél dijeres y seré su capital enemigo y de todos los
que de cosa semejante tratan; pues demas que son actos de afeminados maricas, dan ocasion para
que dellos murmuren y se sospeche de toda vileza, viéndolos mbarrados y compuestos con las cosas
s6lo a mujeres permitidas, que, por no tener bastante hermosura, se ayudan de pinturas y barnices a
costa de su salud y dinero» (I, I, p. 118).
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Pero la + y la Y eran sefiales buenas y dichosas, porque la Y en la pecho significaba
virtud, y la + sobre el vientre, que si, reprimiendo las torpes carnalidades, abrazasen
en su pecho la virtud, les daria Dios paz y ablandaria su ira.

Ves aqui —en caso negado- que cuando todo corra turbio, iba mi padre con el hilo de
la gente y no fue solo el que pecé. Harto mas digno de culpa serias tu, si pecases,
por la mejor escuela que has tenido. Ténganos Dios de su mano para no caer en
otras o semejantes miserias, que todos somos hombres (|, I, 120).

La afeminacion del padre ejemplifica, relacionada con el nacimiento de este
'monstruo’ hermafrodito la incomodidad humana de enfrentarse a la ambigtedad y la
necesidad de otorgarle un sentido inequivoco y armonioso a todo fenbmeno dentro
de un orden si no cosmico, si social. El cuerpo del monstruo lleva, en comparacion
con el del padre, la ventaja de signos divinos de salvacién sobre su cuerpo. En el
caso del padre, son los signos de la narracion de Guzman los que salen en defensa
suya y pretenden introducirle, como demuestran las palabras finales del capitulo, al

menos en un orden de salvacién posible.

3. Conclusiones

Hemos intentado hacer visible los diferentes niveles, retoricos, narrativos y
simbdlicos, en los que esta presente la tematica de la conversion en el Guzman. A
modo de conclusion, podemos destacar los siguientes aspectos inherentes al relato

de conversion en esta obra picaresca:

- Distribucion espacial de la conversion

La tematica del cambio e intercambio se distribuye entre el relato principal, que
contiene la vida del protagonista, Guzman, y las novelas intercaladas, en las cuales
el cambio e intercambio afectan a las dos parejas de protagonistas. Entre ambos
espacios textuales y, asi, entre la vida individual de Guzman y el destino de las dos
parejas protagonizadas se realiza, asi, un continuo, en el cual la constitucion
identitaria funciona a partir de procesos de intercambio economico y a la vez
intercambio religioso, como en el caso de Bonifacio y Dorotea.

- Mise en abyme de la conversion

De lo dicho anteriormente, se deduce que la distribucién espacial de la conversion
obedece a un principio de mise en abyme de la tematica, segun el cual, el motivo se

anuncia en las novelas intercaladas y reaparece al final de la vida de Guzman como
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cumbre de su proceso vital. El relato de Ozmin y Daraja seria entonces, como
sefala Cavillac una «modulation prospective du théme-clé de I'Atalaya dans laquelle

il se trouve en quelque sorte mis 'en abyme'».

El estrecho vinculo entre los procesos de intercambio a nivel de la histoire y su
conceptualizacion en diferentes espacios narrativos a nivel del discours desemboca,
asi, en la subdivision de dos vertientes narrativas que problematizan la idea de un
renacimiento entendido como ruptura con lo preexistente y reorientacion hacia lo

inaudito.
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D) Alonso de Contreras: Discurso de mi vida: la conversion como desvio

En las obras que hasta ahora vinimos analizando, el concepto de conversion
despliega bien el significado de una 'novedad inaudita' o bien de una transformacion
resultante de un proceso de intercambio. Ninguno de estos aspectos es valido para
el Discurso de mi vida de Alonso de Contreras. La obra relata la carrera militar de un
soldado de origenes humildes que asciende a capitan de la Orden de Malta. Las
ideas de 'novedad' y 'transformacion se presentan mas bien como proposito del
protagonista interrumpido por el orden de sus circunstancias. En gran parte del
relato, estas circunstancias se dotan de un caracter oculto e indomable por las
habilidades del protagonista, de modo que el propdsito de realizar 1o 'nuevo' y de
transformarse se ve interferido por el caracter imperceptible de las fuerzas que
orientan la vida itinerante del protagonista. La particularidad de esta obra reside, en
nuestra opinion, precisamente en este caracter itinerante de la existencia, en el cual
se alberga asimismo la transformacion hacia lo bueno, la conversién, del
protagonista. Pero la transformacion hacia lo bueno no reside en la decision
excluyente entre desobedecer a sus superiores o cumplir sus mandatos o bien entre
vivir como ermitafio o como soldado. Mas bien, la conversién reside en el
movimiento propiamente dicho en una topografia cambiante, la cual, en nuestra
opinion metaforiza las itinerancias psiquicas del protagonista.

En lo que sigue, nos concentramos en un episodio que mas claramente lleva los
signos tanto de lo novedoso como de una transformacién existencial del protagonista
y, asi, de los matices que entendemos como constitutivos del concepto de
conversion. Se trata del retiro de Contreras a lo alto del Moncayo, con el fin de
emprender la vida ermitaia. El propdsito firme de abandonar la carrera militar para
siempre es a su vez interrumpido por un episodio pasado que hace del ermitafio un
hombre buscado por la justicia y conduce a su regreso a la vida de soldado con el fin
de reestablecer su honor. La conversion se realiza, asi, en un doble movimiento, de
retiro, alejandose el protagonista de su vida previa, y a la vez como afirmacién de
esta vida previa en su regreso y reintegracion en ella. Las ideas de 'novedad' y
'transformacion’, pero también de 'revelacion' y 'retiro' se presentan desprovistas de
sus matices transcendentes y enmarcados en una semantica de la afirmacion

identitaria segun parametros militares.
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El episodio se subdivide en una fase preparatoria, el asentamiento en la montafa y
el regreso a la vida militar. Su estructura es cerrada y, a la vez, se abre hacia el
pasado del protagonista posibilitando la continuacién de las aventuras relatadas.

En lo que sigue, empezamos delineando el episodio que nos interesa en diferentes
fases y aspectos de su estructura interna. Acto seguido, esbozamos algunos

aspectos del mismo por separado con mas detenimiento.

1. Fases del desvio

1.1. Determinacién
El retiro de Contreras se ha visto como evasién temporal de sus obligaciones

militares, fruto de un sentimiento de humillacion por no haber recibido una sargentia
anhelada.™" Levisi (1988: 117) habla de un «esporadico flirteo» y Juarez Almendros
(2006: 154) de «un paréntesis, un respiro al torbellino de su vida». Al mismo tiempo,
Contreras se muestra resuelto a transcurrir el resto de su vida como ermitafio. La
interrupcion de su estancia en el Moncayo muestra codmo el relato se construye
sobre la idea del propdsito, dejando los planes del protagonista, una vez mas,
inalcanzados.

Contreras narra su vuelta a Espafia, donde aspira a la Sargentia Mayor de Cerdefia.
Tras atribuirle el cargo, Rodrigo Calderdn, ministro de Felipe lll, decide darselo al
hermano de un criado suyo y situar a Contreras bajo beneplacito del Gobernador o
Capitan General. Contreras se dirige al Escorial para protestar y a la salida, hiere a
un escribano pensando que éste le iba a atacar. Como consecuencia de esta
agresion, le queda prohibida la entrada al Escorial donde habia dejado su mula. Tras
recuperarla, Contreras emprende el viaje hacia Madrid y, en el camino, decide
retirarse al Moncayo para construir una ermita, en la cual transcurrir el resto de sus
dias hasta la muerte:

Trajome un labrador mi mula y puseme a caballo camino de Madrid, y en las siete
leguas entré en cuenta conmigo y me resolvi el irme a servir al desierto a Dios y no
mas corte ni palacio. Entré en Madrid y fuime a mi posada, donde perseveré en mi
propésito y traté de mi viaje, que fue el irme a Moncayo y fabricar una ermita en
aquella montana y acabar en ella (Vida, p. 161).

'*! Sobre la relacion de Contreras con sus superiores véase el excelente estudio contrastivo de Henry

Ettinghausen (1975) entre la Vida y los diferentes memoriales, relaciones y cartas conservadas en el
archivo de Simancas (cf. infra). También J.M. Pelorson (1970) reproduce la dedicatoria que Lope de
Vega a Alonso de Contreras en su comedia E/ rey sin reino contrastando los hechos alli mencionados
con su evocacion en la Vida.
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El viaje al Moncayo se puede subdividir en una fase preparatoria, una fase de
acogida y puesta a prueba y una ultima fase de distanciamiento y fin de la vida
ermitafia. Estas fases corresponden a varias estaciones vy rituales preparatorios, que
ponen a prueba la firmeza de su propdsito. En ellas indagamos a continuacion.

1.2. Equipamiento
Los atuendos con los cuales Contreras se equipa para su retiro recuerdan la

representacion pictérica de ciertos santos en el siglo XVII. Asi, es frecuente ver a
San Jeronimo, padre de la Iglesia y autor de la Vulgata, escribiendo o leyendo frente
a una calavera y también Santa Teresa de Jesus se ha representado en un espacio

interior, en combinacién con la escritura y la calavera.

i v - . 142
Caravaggio (1605-1606): Santa Teresa de Avila.

San Jerénimo escribiendo.

En cuanto a la posicién del individuo entre la inmanencia y la transcendencia, los
retratos del traductor y de la mistica forman una linea ascendente, en la cual la vida
ermitafia de Contreras ocupa un lugar entremedio. Caravaggio representa al
traductor, San Jerénimo, a una misma altura con la calavera, su mirada centrada
sobre la escritura. El pintor anonimo de Santa Teresa, la retrata, elevada sobre la
calavera, en una posicion ascendiente y orientada hacia la paloma, simbolo del
Espiritu Santo. La ascética, cuyo étimo griego significa 'ejercicio’ se articula en
ambos casos con la escritura. Ocasionalmente, San Jerénimo se representa con una
piedra, instrumento para castigar su cuerpo, librandolo de imagenes que pudieran
contaminar la actividad traductora. Santa Teresa percibe la pureza de su escritura,
sin embargo, del Espiritu Santo propiamente dicho —en el Libro, como

comentabamos arriba-

142 Retrato de autor desconocido. Cf. Cervantesvirtual.com
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Compré los instrumentos para un ermitafo: cilicio y deciplinas y sayal de que hacen un
saco, un reloj de sol, muchos libros de penitencia, simientes y una calavera y un
azadoncito. Meti todo esto en una maleta grande y tomé dos mulas y un mozo para mi
viaje, sin decir a nadie donde iba. Despedi un criado que tenia, recibi la bendicién de
mi madre, que penso iba a servir mi sargentia mayor, y muchos lo pensaron cuando
me vieron pasar por San Felipe, camino de Alcala y Zaragoza.
Contreras renuncia a la evocaciéon de una experiencia sobrenatural que habria
originado su reorientacion hacia la vida ermitaia. La interioridad se alegoriza, a
nuestro entender, con la maleta, donde el protagonista guarda sus utensilios para la
nueva vida, no solo para poder transportarlos, sino, ante todo, con el propésito de
ocultar el destino de su viaje. Asi, tanto la madre como «muchos» piensan que
Contreras consiguié su meta inicial — la sargentia — y quedan a ciegas sobre el
fracaso y también sobre el hecho de que la meta no alcanzada se ha sustituido por
otra distinta. Tanto la maleta como el proceso de equipamiento indican, asi, el doble
fondo del discurso autobiografico, aplicable a toda la narracion: los actos visibles
esconden un significado oculto, al que apuntan y a la vez confunden. El episodio de
la Mahometa ejemplifica esta estrategia retorica, combinando las isotopias de lo
oscuro y lo visible. En una interpretacion de esta doble perspectiva, el equipamiento
funciona, en este sentido, como instruccidn de lectura para el relato propiamente
dicho. La maleta funcionaria como alegoria para una interioridad oculta y a la vez
transportable entre contextos vy territorios. Fundamental nos parece que Contreras
opere aqui con la idea de la movilidad para constituir su yo literario. Los viajes de
Contreras, cuyo encadenamiento constituye la estructura externa de su
autobiografia, se leen, ante esta idea, como resultado de una interioridad que
también se desplaza, quedando, sin embargo, oculta al ojo de un lector, cuya
posicion es analoga a la de la madre y los «muchos» engafados sobre el propdsito
real del protagonista.

1.3. Desvelo y justificaciéon
El ocultamiento del propdsito esta sujeto a limites geograficos. En llegando al puerto

Arcos, entre Calatayud y Medinaceli, Contreras debe abrir su maleta, a pesar de su
resistencia. Es entonces cuando Contreras debera justificar y afirmar su proposito.
Es en esta fase cuando el propdsito de Contreras se convierte en accion: el
protagonista les pide a sus camaradas de Malta cartas de favor para el obispo de
Tarazona, a cuya diocesis pertenece el Moncayo; tras obtener las cartas, Contreras
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hace un alto en una posada, donde despide a su mozo y, cartas de favor en mano,
se dirige, de alli a dos dias, al obispo, quien le alberga en su casa durante ocho dias
convirtiendole en oyente de sus ‘sermoncitos’. El Contreras que en su vida de
soldado desempefia las 6rdenes a modo mecanico, se convierte ahora en actor, en
quien da forma externa a un propdsito previamente interiorizado:

Llegué al puerto de Arcos, donde se registra, y quiriendo que abriese la maleta, como la
vieron grande, dije: Suplico @ vmds. no la abran, que no hay cosa de registro; squé
quieren que tenga un soldado que viene de la Corte? Ellos quisieron abrirla, y
comentando, sacaron los instrumentos dichos, que se quedaron espantados, y dijeron:
sefor, ;donde va con ésto? Dije: & servir otro poco a otro Rey, que estoy cansado; y
como vian que yo iba bien tratado les movi6 a lastima, y en particular el mozo de mulas,
que lloraba como una criatura; fuimos de alli adelante tratando los dos de mi retirada,
hasta que llegamos a Calatayud, que habla unos caballeros de Malta, mis conocidos, a
quien pedi algunas cartas de favor en que me acreditasen para el Obispo de Tarazona,
que Moncayo esta en su di6cesis.

Pedricaronme no tomase tan fuerte resulucién, porque sabian quien yo era, y no
pudiéndome sacar de mi intento me dieron cartas de mucho crédito, y aun suplicaban al
Obispo que me lo quitase de la cabeza. Era Obispo un fraile jeronimo que habia sido
confesor del Rey Felipe segundo.

Llegué a Tarazona, fuime a una posada, despedi mi mozo y mulas, que no se queria ir
(tanto amor me habia cobrado) y de alli a dos dias fui a ver el obispo y di las cartas.
Mandd que me quedase a comer con él y, sobremesa, me hizo un sermoncito,
poniéndome por delante mil inconvenientes, y la mocedad; yo siempre en mi proposito.
Estuve en su casa ocho dias regalado y siempre con sermones, hasta que vio no tenia
remedio, con lo cual me dio cartas para su vicario, que estaba en Agreda, que esta a la
halda de Moncayo. Llegué, di mis cartas al vicario, que se espantdé de mi resolucién y
dijo que cuando quisiese podia comenzar (Vida, p. 162).

El propdsito de Contreras de mantener en secreto la meta de su viaje se ha, pues,
defraudado y en el proceso de su afirmacidn su actitud es rogativa y receptiva: pide
la redaccion de cartas favorables y escucha los impedimentos por parte del obispo.
Con la exposicion de su maleta en el puerto de Arcos, Contreras parece haberse
desprovisto asimismo de un discurso autoafirmativo, ahora desplazado hacia los
terceros quienes han de redactar las cartas favorables para su cumplimiento. La
actitud receptiva del protagonista puede verse, en este sentido, como origen de un

discurso de autoafirmacién a través de su apropiacion por vias de terceros.

1.4. Asentamiento y revelacion
Una vez llegado al Moncayo, Contreras construye su ermita con la ayuda de otros

habitantes, de quienes no se da una ulterior descripcion. El espacio montariés esta,
habitado por frailes de distintas ordenes religiosas. La construccion de la ermita se
lee, ante este contexto, como intento de establecer estos margenes entre lo publico

y lo privado que atraviesan, a modo de leitmotivo, la narracién de la Vida. La
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construccion de la ermita va de la mano con la formulacion de una confesion
general; es decir, aqui Contreras parece haber interiorizado los discursos ajenos
sobre si mismo tras pasar por el puerto de Arcos y acceder ahora a la expresion
propia de su interioridad hasta el punto de resistirse a los intentos de conversion por
parte de los frailes. Lo que el narrador llama la 'composicion' de su ermita se
presenta como imagen para la fijacion de esa interioridad en el retiro. El motivo de la
elevacion sobre el Moncayo no solo evoca lo que Levisi (1988: 115) llama
«progresiva elevacién socio-econdmica» del protagonista, sino que funciona,
entonces, como elevacion del protagonista sobre la vida militar propiamente dicha

mediante la escritura:

Estaba por Corregidor un grande amigo mio en esta ciudad, de Madrid, que se llama D.
Diego Castellanos de Maudes, que como me vié me llevd unos dias a su casa, que casi
me hubiera quitado el pensamiento; y como supieron en la ciudad mi intento y que el
Corregidor me abonaba, que era hombre que habia estado en tantas ocasiones, gané
las voluntades de todos; con que vista mi perseverancia ayudaron a fabricar mi ermita,
que fué poco mas de media legua de la ciudad, en la falda de la montana.

Compusela [la ermita] de algunas cosillas, con la imagen de Nuestra Sefiora de la
Gracia, de bulto. E hice una confesién general en un convento de San Diego, de frailes
franciscos descalzos, que esta fuera de la ciudad en el camino de mi ermita, que el dia
que me vesti de ermitafio descalzo fue el vicario y la bendijo y dijo misa. Y estuvo el
Corregidor y muchos caballeros que, acabado, se fueron y me quedé solo, tratando de
repartir el tiempo en cosas saludables al alma. Puseme el saco de la color de San
Francisco y, descalzo de pie y pierna, venia todos los dias a oir misa al convento, donde
tenia bateria de los frailes fuese uno de ellos. Yo no queria.

Los sabados entraba en la ciudad y pedia limosna; no tomaba dinero, mas de aceite,
pan y ajos, con que me substentaba, comiendo tres veces a la semana una mazamorra
con ajos y pan y aceite, cocido todo, y los demas dias pan y agua y muchas yerbas que
hay en aquella montafia.

Confesabame cada domingo y comulgaba. Llamabame fray Alonso de la Madre de Dios,
y algunos dias me hacian comer los frailes coro ellos, con intencion que me metiese
fraile; y como vieron que no habia remedio, me pusieron pleito para que me quitase el
habito 6 saco que traia de su Orden. Salieron en ello y hube de mudar traje, que me
pesod harto, tomando color de los frailes visorios, que creo si los hubiera alli fuera lo
mesmo; jtanta gana tenian de meterme en su religion! (Vida, p. 163).

Lo que podria verse como conversion en el Discurso de mi vida, ocurre como
construccion de un espacio propio —una ermita-, que a la vez va de la mano con la
formulacion de un discurso sobre la propia interioridad, la confesion. El propdsito de
retirarse en ese espacio propio se presenta de modo paraddjico ya en el hecho de
que los demas habitantes de la montafia la ayudan a construir la ermita. La
confesion, el discurso sobre la interioridad, es, como ha demostrado Michel
Foucault, uno de los instrumentos de control institucional mas arraigado en la
historia de la cultura occidental. El espacio propio se crea, asi, desde un principio

bajo la égida del control ajeno. El propésito de Contreras de retirarse para servir a un
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Dios distinto, «a otro Rey», como él dice, se revela asi, ya desde su llegada como

aporia.

El Moncayo es un lugar elevado y a la vez fronterizo, , como explica Ettinghausen
(1988: 161, n. 13), «el Moncayo es un monte en la frontera entre las provincias Soria
y Zaragoza». Contreras se vale de uno de los motivos mas arraigados en la historia
de la literatura para designar tanto el contacto del ser humano con lo divino, a saber
de Moisés con Dios en el monte Sinai, como también de la transfiguracién de Jesus
en el monte de Tabor. El evangelista Mateo narra este episodio como un momento
de llamamiento divino y a la vez de misterio. La transparentacion fisica, que le ocurre
al cuerpo del profeta volviéndose hacia el brillo tanto de la luz solar como hacia la
blancura de sus vestiduras, contrasta, en este episodio, con la acentuacion del
caracter secreto de lo ocurrido:

Seis dias después, toma Jesus consigo a Pedro, a Santiago y a su hermano Juan, y los
lleva aparte, a un monte alto.Y se transfiguré delante de ellos: su rostro se puso brillante
como el sol y sus vestidos se volvieron blancos como la luz. [...] Y cuando bajaban del
monte, Jesus les ordend: «No contéis a nadie la vision hasta que el Hijo del
hombre haya resucitado de entre los muertos (Mt 17, 1-9).

Recuerdo también, que desde el punto de vista geografico la montafia se presenta
como territorio definido por «confines humanos» («human boundaries»), que difieren
de las fronteras representables en la cartografia."*® Fernand Braudel demuestra
como en tiempos de Felipe Il, la montafia es por un lado, refugio para quienes
disienten con la fe catdlica y por otro lado, un espacio de libertad, residencia habitual
de comunidades musulmanas, que se escapa a los intentos misionarios de la fe
hegemonica. La densa poblacion, consistente de «emigrantes» de diferentes
pueblos circundante y el clima, constituido por sol y lluvia, son indicio para la riqueza
de las montanas. La oscilacion entre sol y lluvia contribuye en mayor medida a la
fertilidad de la region que la constitucion del suelo. Asi pues, el principal atractivo
para la poblacién migrante no serian las cualidades del suelo sino los factores
contradictorios y cambiantes de la climatologia, como el sol y la lluvia:

Can we define the mountains as the poorest regions of the Mediterranean, its
proletarian reserves? [...] Some of the very high valleys in the Catalan Pyrenees are
even able to absorb some of 'their own emigrants, from one village to another'. Many
mountains are also rich because of their high rainfall: according to Arthur Young, in
the Mediterranean climate, soil is unimportant, 'what does all is sun and rain'. The
Alps, the Pyrenees, the Rif, the Kabylias, all the mountains exposed to winds from the
Atlantic, have green hillsides where grass and trees grow thickly (Braudel 1995: 30).

3 «What exactly is a mountain? [...] What sould be reckoned are the uncertain human boundaries
which cannot easily be shown on a map» (Braudel 1995: 30).
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Braudel parece establecer un estrecho vinculo entre climatologia y la actitud de la
poblacién hacia el propio territorio — la oscilacion entre sol y lluvia parece
corresponderse, en la logica del texto, con la oscilacién territorial, y podriamos
afnadir: identitaria, de la poblacién itinerante. Si asumimos un vinculo metaférico
entre paisaje y personalidad, el atractivo de una climatologia inestable reside en la
posibilidad de asimilarse a ella y experimentar una pertenencia sociocultural multiple,
que se escape a categorias de univocidad. El argumento es clasico desde
Montesquieu, quien explica la emergencia de regimenes despoéticos con la
existencia de un clima calido. En la Vida de Contreras el clima funciona como
metafora de estilo: «Ello va seco y sin llover» dira clausurando el discurso de su
vida:

Esto ha sucedido hasta hoy, que son once de octubre de 1630 afos, y si hubiera de
escribir menudencias seria cansar a quien lo leyere; ademas que cierto se me
olvidan muchas cosas, porque en once dias no se puede recuperar la memoria y
hechos y sucesos de treinta y tres afios. Ello va seco y sin llover, como Dios lo crié y
como a mi se me alcanza, sin retéricas ni discreterias, no mas que el hecho de la
verdad. Alabado sea Cristo.

Margarita Levisi ha leido la definicion del estilo como «seco y sin llover» como
distanciamiento explicito del retoricismo inherente a las estéticas culteranas y
gongorinas. En la Vida se manifestaria entonces un «desdén por los complejos
esquemas retéricos que prevalecen en la época» (1988: 14). Contreras emplea la
expresion «seco y sin llover», sin embargo, también al describir su encarcelamiento
en Borgofia y su miedo de ser ahorcado: «volviame loco viniese a morir tan seco y
sin llover». La idea del 'seco y sin llover' es, ademas de un alegoria metaestilistica,
designacion de un modus moriendi, que en la erupcién del Vesubio se sintetiza en el
oximoron climatologico de 'llover cenizas'. La union paraddjica de lo seco y lo
humedo, con la cual Contreras caracteriza, a nivel retérico su estilo, se escenifica,
pues, como fuerza natural, en forma de una montafia provista de una abertura',
que exterioriza su interior. Al mismo tiempo, el modus moriendi se ilustra en la
estética del asesinato, que, como deciamos atraviesa toda la narracion, y funciona,
en este sentido, asimismo como alegoria estilistica, cercana a la técnica

cinematografica (cf. infra):

%4 Cf. el DRAE, s.v. volcan: «Abertura en la tierra, y mas comunmente en una montafa, por donde

salen de tiempo en tiempo humo, llamas y materias encendidas o derretidas".
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Y estando alli quieto, una mafana, martes 16 de diciembre, amanecié un gran
penacho de humo sobre la montaina de Soma, que otros llaman el Vesubio, y
entrando el dia comenzd a oscurecerse el sol, y a tronar, y llover ceniza; advierto que
Nola esta debajo casi del monte, cuatro millas y menos. La gente comenzé a temer,
viendo el dia noche vy llover ceniza, con lo cual comenzaron a huirse de la tierra. Y
aquella noche fue tan horrenda que me parece no puede haber otra semejante el Dia
del Juicio, porque, demas de la ceniza, llovia tierra y piedras de fuego como las
escorias que sacan los herreros de las fraguas, y tan grandes como una mano, y
mayores y menores;

La erupcion del Vesubio se presenta como antitesis al retiro sobre el Moncayo. Aqui
la montaha estable, donde el protagonista construye su ermita y da expresion a su
interioridad en forma de una confesion general, alli la tierra abierta, que expulsa sus
contenidos a modo de lluvia seca y alegorizando, asi, la autopercepcion estilistica de
Contreras. La articulacion del yo se situa, asi, entre la fuerza natural ilustrada por el
Vesubio en erupcion y la construccion del espacio propio guiada y acompafada por
las autoridades establecidas sobre el territorio montafiés. El discurso de vida se
constituye en el movimiento entre ambos territorios y la conversion, el cambio hacia
el bien, no reside ni en uno ni en otro sino precisamente en el movimiento entre
ambos, en la posibilidad de transformacion y transgresion. A nivel de la histoire —
siguiendo la terminologia de Gérard Genette- Contreras alude con frecuencia a las
discrepancias con sus superiores. En el plano del discours, la recurrencia a las
autoridades del momento es mas explicita y evidente. El panegirico a los condes de
Monterrey constituida por interrogaciones retéricas se presenta como reminiscencia
al elogio que Lope de Vega le dedica a Contreras, encabezando su «tragicomedia
famosa» El rey sin reino (cf. infra):
Pues ¢ quién ha tenido en aquella ciudad capitanes entretenidos, como los tuvo el
Conde, a treinta escudos cada mes a cada uno, y éramos cuatro y yo era el uno,
pagandonos de su bolsa con puntualidad? Pues en Napoles, ¢qué Virrey ha habido
que busque los hombres que tienen méritos, los cuales estaban arrinconados en

algunos castillos, de desesperados y Su Excelencia los ha sacado y premiado que yo
conozco muchos? [...]

El discurso de Contreras se situa, asi, en una constante ambivalencia entre el
recurso a las autoridades discursivas para elaborar su propia escritura del yo y por
otro lado la evocacion de sus propios méritos, que, el protagonista presenta como
logros auténomos, en independencia y hasta en una cierta contrariedad con las
autoridades impuestas de su entorno.

La narracion de su regreso a la vida militar evoca precisamente la idea de las

autoridades que interfieren en su vida ermitafia para arrebatarle de ella como
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turbacion civilizadora de sus poderes naturales y sobrenaturales, que el protagonista
entiende como inherentes a su propia individualidad:

Yo pasé cerca de siete meses en esta vida, sin que se me sintiese cosa mala, y
estaba mas contento que una pascua; y prometo que si no me hubiesen sacado de
alli como me sacaron, y hubiera durado hasta hoy, que estuviera harto de hacer
milagros.'*®

La analepsis sobre lo ocurrido en Hornachos profundiza en la idea de un poder que
interfiere en el orden perceptible de los acontecimientos y que se presenta como
intriga — como intercesion de un orden oculto que dirige los acontecimientos. El
escondite de armas oculto que con posterioridad sale a la luz desencadena la
interrupcion de la vida ermitafa. La reintegracion de Contreras a la vida militar lleva,
asi, todos los matices de una revelacion, es decir de la visibilidad de una realidad
previamente oculta."® La verdad descubierta no sigue un discurso transcendente ni
evoca el conocimiento de una realidad sobrenatural. Asimismo, la verdad sacada a
la luz reconduce a Contreras hacia el exterior de la vida ermitafia, emprendida, en un
principio con fines devotos. La narracion de Contreras invierte, asi, la idea de la
conversion presentandola, por un lado, como alejamiento de la vida ermitaia y por
otro lado como interrupcion del propdsito individual para la devocion. El episodio del
Moncayo se revela, en este punto, como relato de conversion hacia la reintegracion

del soldado en su vida militar:

Volvamos atras, cuando pasé por Hornachos, que habia pasado tiempo de cinco
afos, del afio 1603 al de 1608, que era cuando estaba en la ermita, U me fui a ella.
Hubo en Espafia algunas premisas que los moriscos se querian levantar, y habiendo
ido el alcalde Madera, que lo era de Casa y Corte, a Hornachos a hacer unas
averiguaciones, graves quiza, contra el rebelion que dicen se conjuraban los
moriscos, estaba en dicho lugar con su corte, en el cual mandd ahorcar seis
moriscos. El porqué no lo sé, mas de que habiendo venido del lugar de Guarena a
Hornachos unos labradores a vender algo, vieron ahorcados los moriscos, con lo
cual dijeron «No sin causa aquellos soldados que pasaron por nuestra tierra los afos
atras decian tenian éstos una cueva de armas escondidas». No falté quien lo oy6 y
avis6é al alcalde, que mandoé prenderlos, y tomada su confesion dijeron que una
comparfia de soldados que habia pasado por su tierra los afios atras, en una
pendencia que hubo con la gente del lugar decian los soldados: «jAh, cuerpo de
Dios, si nos hubieran armado de las armas que hallaron escondidas en la cueva de
Hornachos!»

%% Facultades sobrenaturales y una familiaridad con el mundo de la supersticion les eran atribuidas a

los soldados de la regién pirenaica en la Espafia de Felipe Il (cf. Braudel 1995).

'%® | os moriscos son tanto objeto como agentes de la intriga que dirige el transcurso de las batallas

(cf. mas abajo en el capitulo sobre la poética del retiro en la obra).
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1.5. Busqueda y afirmacidén de la pertenencia

El hecho de que en la Vida la conversion, en tanto que revelacién de una verdad
previamente oculta, tiene la vida militar como punto de escape, se muestra en la
relacion del protagonista con su nombre. Uno de los primeros episodios en la Vida
es como, por un error burocratico, el protagonista adopta el apellido de su madre sin
poder remediarlo. La escritura se dota aqui de un caracter irreversible, que se
escapa a toda rebelion identitaria de quien lleva el apellido. A esta irreversibilidad se
enfrenta Unicamente la afirmacion identitaria del propio Contreras, quien suele firmar
sus documentos con el «sargente mayor Alonso de Contreras». El remedio contra la
identidad impuesta y fijada en la escritura se realiza, a su vez, mediante la escritura
de una firma propia conforme a la identidad militar, con la que Contreras se
identifica. De indole distinta es el nombre que Contreras adopta una vez arraigado
en el Moncayo: «Llamabame Fray Alonso de la Madre de Dios». Se trata, aqui, de
un autonombramiento —un bautizo de si mismo, si se quiere- que, a diferencia de las
firmas en el militar y la inscripcion en el acta de nacimiento, no conlleva ningun acto
de documentacion escrita. La identidad de Contreras en el Moncayo se dota, asi,
desde un principio, de un caracter volatil desde la perspectiva hegemodnica sobre la
conversion y libre o autbnomo desde la Optica de una pertenencia multiple, por su
oralidad contrapuesta a la irreversibilidad de la escritura en los documentos
identitarios de su vida civil y militar. La aparente volatilidad se corresponde con la
itinerancia de Contreras que se corresponde, con una falta de solidez ética y de
perceptibilidad juridica de la persona. El vinculo entre la identidad inestable y la
itinerancia territorial se muestra a la huida de Madrid, en el curso de las
indagaciones sobre lo ocurrido en Hornachos:

Tenia dinero y los dos grandes sefiores que le ayudaban y asi no hubo dificultad en
soltarle, aunque el alcalde no creia de mi cosa mala, y mas que se habia hecho
secretamente una plena informacion hasta dentro del cuarto grado, para saber si tenia
alguna raza de moro o judio. Y digo esto porque después me dijo el secretario Pifa «Si
vuesamerced tuviera lo que costdé de hacer pesquisa e informaciéon de su nacimiento,
padres y abuelos paternos y maternos, habia para pasar algunos dias. Y fue
vuesamerced venturoso en que no hallasen cosa de lo dicho, porque es cierto le
hubieran ahorcado.

Es al abandonar la vida ermitafia, con la emergencia del episodio de Hornachos, que
la identidad de Contreras se reafirma. A pesar de que el episodio ocurrié varios anos
atras, los investigadores del caso no tienen dificultad en averiguar la identidad del
entonces alférez Contreras que callo la existencia del escondite de armas oculto:
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Preguntaronlos quién era el capitan. Dijeron que no lo sabian, con que despacho al lugar
a ver si lo podia saber. Y como en todos los lugares, antes de alojar, se echa un bando
en nombre del capitan, hallaronlo con facilidad. Sabido el nombre del capitan, que a la
sazon estaban en Napoles, hallaron testigos en el lugar como decian: «El alférez tuvo la
culpa, que, pues las hallé sin decir a nadie nada, las habia de repartir entre nosotros.»
Con lo cual procurd saber quién era el alférez. No lo supieron decir, y asi se envio a la
corte a saber quién era el alférez del capitan don Pedro Jaraba del Castillo en la leva del
afio 1603, y con facilidad supieron era yo.

Buscandome, a[ljcanzaron a saber como estaba en Moncayo hecho ermitafio y habia
dejado de ir a servir la plaza de sargento mayor de Cerdefa, porque habia escrito de la
ermita a mi madre y a unos oficiales de la Secretaria de Estado, mis amigos, que
entonces la tenia el sefior Andrés de Prada, el Viejo, que me hacia mucha merced. Con
lo cual despacharon una cédula real para que me fuesen a prender, pareciéndoles que,
pues habia topado aquellas armas y de ellas no se habia tenido noticia hasta entonces,
y que en tiempo los moriscos trataban de levantarse y no quisiese yo haber ido a ejercer
a Cerdefa mi oficio, sino retiradome en habito de ermitafio a Moncayo, que es lo mas
fuerte de Espana y se comunica con Aragon y Castilla, siendo la raya de lo uno y lo otro,
les dio a imaginar que yo seria el rey de aquellos moriscos, no sabiendo lo que me
obligé el retirarme.

La interrupcion de la vida ermitafia funciona, en tanto que Contreras finaliza su
«retiro» al Moncayo, como autoafirmacion de su propia identidad como militar. El
salir a la luz del escondite de armas —que Contreras guardé durante afios como
secreto- coincide con la indagacion en su identidad pasada y su reafirmacion al
reintegrarse en su vida anterior. La interrupcién de la vida ermitafa en la Vida
retoma la oposicidén entre el 'valor natural' y el 'valor heredado', que Lope de Vega
elevara a tema central de su dedicatoria a Contreras en El Rey sin reino (cf. infra).

El hecho de que la indagacion identitaria se produzca por manos ajenas y no por el
protagonista mismo establece una continuidad entre la autoafirmacion de Contreras
y la indagacion identitaria por parte de las autoridades del momento. Con el regreso
a la vida militar, Contreras se distancia de su herencia humilde para reafirmarse en
sus meritos como soldado. La narracion realiza, asi, un movimiento de una identidad
heredada, irreversible e irremediable por su indole escrita, hacia su

contextualizacién en la identidad adquirida por vias del mérito.

2. Alardes cinematograficos: sobre el caracter episodico de la Vida
La autobiografia del soldado Alonso de Contreras se construye alrededor de una

tension entre lo que Henry Ettinghausen llama su redaccion «con prisa» y su
caracter elaborado. Este puede documentarse en las diferentes fases, que han
constituido la redaccion de la obra. El Discurso de mi vida'’ de Alonso de Contreras

'*" Como indica Henry Ettinghausen (1988), el manuscrito lleva dos titulos, el primero en una hoja en

blanco, «escrito en otra letra, aparentemente del siglo XVIII», que dice de la siguiente forma: «Vida,
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se subdivide en dos libros, en los cuales se advierten tres fases redaccionales del
manuscrito. En una primera fase, Contreras habria redactado la mayor parte de la
obra y se habria desenvuelto, segun indicaciones del propio autor, del 1 hasta el 11
de octubre de 1630."® Una continuacién de la obra esta fechada del 4 de febrero de
1633. Esta parte termina indicando el fin provisional de la autobiografia: «Con lo cual
se fue' con Dios y yo me [he] quedado hasta hoy 4 de febrero, que escribo esto,
1633. Si Dios me diere vida y se ofreciere mas, lo afiadiré aqui. Fin» (Vida, p. 251).
A esta continuacion se suma un breve apartado escrito, segun Ettinghausen (1988),
en una letra diferente a la de Contreras, que prosigue con la narracién y la
interrumpe de manera abrupta. La obra presenta, ademas, una minuciosa
estructuracién interna en quince capitulos y ulteriores subcapitulos, cuyos epigrafes
se habrian afiadido, al igual que la subdivision del manuscrito en dos libros, después

de la primera redaccion™®.

nacimiento, Padres, y / crianza del Capitan Alonso de Contreras natural de Madrid / Cauallero del
orden de San Juan / Comendador de vna de sus en/comiendas en Castilla, escrita por el mismo». El
segundo titulo encabeza, a modo de subtitulo, el primero de dos libros, en los cuales se subdivide la
obra y dice: «capitulo p° [tachado] ISHMA / libro primero del nacimiento crianca y p® del / de El
capitan Alonso de Contreras / caballero del abito de san Ju." natural / de / madrid / Disqurso de mi
bida desde q / Sali a serbir al rrey de edad / de 14 afos que fue el afio de / 1597 hasta fin del afio de /
1630 por primero de otubre que comencge esta relagion / que escribe» (Ettinghausen 1988: 55). el
titulo Su primera publicacion se realiza en 1900 por Manuel Serrano y SanzVida del Capitan Alonso
de Contreras, caballero del habito de San Juan, natural de Madrid, escrita por él mismo (Afios 1582 a
1633). La obra se conserva en un solo manuscrito en la Biblioteca Nacional de Madrid bajo la sigla
MS 7460.

De entre las primeras traducciones cabe sefalar las siguientes: Mémoires du capitain Alonso de
Contreras, lequel de marmiton se fit commandeur de Malte. Ecrits par lui-méme et mis en francais par
Marcel Lami et Léo Rondet (1911); The Life of Captain Alonso de Contreras, knight of the military
order of St. John, native of Madrid, written by himself (1583 to 1633), translated from the Spanish by
Catherine Alison Philips (1926); Avventure del capitano Alonso de Contreras : 1582-1633 (1946).

8 a autobiografia de Alonso de Contreras se publica por primera vez en 1900 por Serrano y Sanz.

Existen traducciones al inglés, francés, italiano, portugués y aleman. La obra se conserva en un solo
manuscrito en la Biblioteca Nacional de Madrid bajo la sigla MS 7460.

%9 Se refiere a su hermano.

%0 Ettinghausen (1988: 56) sefiala que Contreras «afiadio los encabezamientos mas tarde al margen,

lo mismo que aquellos que puso para subdividir cada capituloy).

De los dos libros, en los cuales se subdivide la Vida de Contreras, el primero trata de su infancia y de
su ingreso en la vida de soldado, que comprende viajes a Malta, la isla de Lampedosa y Levante y se
le otorga una tematica primordialmente biografica: «Libro primero. - Del nacimiento, crianza y padres
del capitan Alonso de Contreras, caballero del habito de San Juan, natural de Madrid». En el segundo
libro, la narraciéon se concentra en la carrera militar del protagonista, marcada por repetidos viajes
constituidos alrededor del regreso a Espafia como punto fijo: «Libro segundo.- en que se da cuenta
de mi venida a Espafia y peregrinos sucesos que me sucedieron». Entre ambos apartados se
establece, pues, una clara subdivisién tematica, marcada, no obstante, por una idea de continuidad
entre la biografia y la carrera del protagonista, pues la numeracion de los capitulos en ambos libros
es continua, empezando el primer libro por el capitulo primero y terminando el segundo libro con el
capitulo quince.
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En la minuciosa subdivision estructural se articula la tendencia hacia la
sistematizacidon de la Vida en episodios aislados -«historias cerradas», segun Levisi
(1988: 141). Las escenas, en las cuales se mutila, asesina y saquea sl contrario,
dominan el relato desde sus mismos inicios. La narracion se constituye como
secuencia expuesta en un acelerado ritmo narrativo. Férmulas de sumario como «De
alli a pocos dias» y de iteracion como «Esto ocurria cada dia" no solo apuntan a una
necesidad de escribir la Vida en el corto plazo de once dias. El discurso marcado por
escenas encadenadas a modo de sumario tampoco se agota en su relacion con la
rapidez del ascenso militar, subrayado por la critica.”' Las escenas caracterizan la
narracion como secuencia de imagenes en movimiento y, asi, en una cercania con
la técnica cinematografica que se llevara a la practica cuatrocientos afnos después
de la Vida y observada en ésta ya por José Ortega y Gasset: «se podrian extraer de
esta autobiografia varias peliculas magnificas en tecnicolor». La vida de Contreras
escenificaria, siguiendo esta hipdtesis, una técnica de la interrupcion, asociable,
como lo hace Ortega, con la idea de un flujo rapido de imagenes tal y como es el
caso en la técnica cinematografica:

Di fuego a la moyana y perniquebré a cuatro de ellos, y abordando me dieron una
carga de flechazos que me mataron a un marinero e hirieron dos. Entré dentro y
maniatados los meti en la fragata, y la barca que truje de remolco. Acerté a estropear
uno de ellos, y era el cabo, y se iba muriendo de las heridas, y antes que acabase lo
ahorqué de un pie y colgado de él entré en el puerto, donde estaba toda la gente de
la ciudad en las murallas y el Gran Maestre que habia venido al sentir la artilleria.
Llevaban mas de doce mil ducados de plata y joyas de sus duefios que, aunque
huian del horno, no habia mas que cuatro de él, que los demas eran de particulares.
Valiome lo que yo me sé. Salté en tierra, besé la mano al Gran Maestre y estimé el
servicio y mando que se me diese doscientos escudos. Pero si yo no me hubiera
pagado de mi mano, no tocara ni un real, porque cargaron aquellos sefores duefios
de los esclavos, que eran todos consejeros, y aun me puso pleito uno por el que
ahorqué a que se le pagase. No tuvo efecto, que se quedd ahorcado y la quiraca
satisfecha de no haber ido a la fiesta, porque goz6 todo lo que hurté en la barca, de
que hoy dia tiene una casa harto buena y labrada a mi costa (Vida, cap. 4).

Siendo el motor de la accién, la mutilacion y anulacion fisica del Otro funciona como
principio compositivo reforzado por el nivel iconografico del texto. Por un lado, la
Vida evoca la crueldad desenfrenada de la Guerra de los Treinta ARos, que

sobrepasa los limites territoriales de la Europa contemporanea hasta alcanzar una

*" Ya Manuel Serrano y Sanz (1900: 152) destacé este aspecto como criterio primordial para el valor
literario de la obra de Contreras: [...] el interés de la biografia de Contreras no consiste en la
ortografia del original ni en sus barbarismos, sino en mostrar como un hombre salido de muy baja
esfera, realizé hechos notables y fué respetado por sus conteporaneos;». Levisi (1988: 141) subraya
que «El primer Libro muestra un progreso ascendente muy marcado y rapido[...]» y sefiala la
tendencia a «sintetizar" como manifestacién discursiva de una rapidez ilustrada a nivel de la historia.
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dinamica propia, en la cual el saqueo y la violencia fisica son el status quo. Al mismo
tiempo, en la Vida, la anulacion y mutilacion del Otro se somete a una reflexién, que
enajena o abstrahe el hecho de la realidad, otorgandole un caracter ficticio. Ya en la
escuela, tras haber asesinado su comparero en el patio, Contreras dice regresar a
casa 'como si no hubiera hecho nada'. El homicidio se presenta no como pecado ni
tampoco bajo la égida de la culpabilidad, sino, al contrario como habilidad — en
términos medievales habriamos de hablar de arte en este contexto. Contreras
acuchilla a su compafiero por convencimiento de 'no hacerlo mal' y sin consideracion
alguna sobre la ética de su acto. El hecho deplorable se convierte en artificio
sometiéndose a una desrealizacion en el mismo momento de su cometimiento:

Y como me parecia no lo hacia mal, le volvi boca arriba y le di por las tripas, y
diciendo todos los muchachos que le habia muerto, me hui y a la noche me fui a mi
casa como si no hubiera hecho nada.

El 'como si nada' de Contreras sobrepasa el disimulo de Lazarillo tras cometer
alguna delincuencia. Mediante enumeraciones de muertos, armas vy artificios para
matar despliegan en la Vida una dimension existencial que sobrepasa el gusto por la
enumeracion en el Lazarillo (v. supra). La ficcionalizacién del asesinato en el mismo
momento de su comisién es la esencia del crimen institucionalizado — del militar."?

La técnica enumerativa y yuxtapositiva se ha visto como marca de oralidad en el
relato. Apostrofes recurrentes a presuntos interlocutores como «Miren si fue milagro
conocido y castigo que nos tenia guardado Dios por su justo juicio» (Vida, p. 152)
apuntan al papel preponderante de la oralidad en la conformacion escrita del relato.
Levisi (1988: 142) senala a este respecto que la autobiografia fue «precedida por
relaciones orales de los propios recuerdos». La influencia mutua entre Lope y
Contreras a través de la oralidad es subrayada también por Pelorson (1970: 255)
quien lee, El rey sin reino como «un cas exceptionnel, peut-étre méme unique, de
comedia du Siécle d’or alimentée par une source orale que, pour une fois, nous
serions en mesure de reconstituer“'*® Como ha sefialado Henry Ettinghausen
(1988), los soldados de la época entraban en contacto con los canones literarios
contemporaneos, a pesar de su vida aventurera e itinerante. La influencia de
discursos orales en la Vida ya fue sefialada por Maria Jesus Ruiz (2004: 312): «Se
trata de una trayectoria, en la que tiene un peso especifico la interrelacién variada

192 Cf. También: «Llamabannos en Napoles los levantes del duque de Maqueda y nos tenian por

hombres sin alma".

%% Sobre el papel de la oralidad en la Vida véase el detallado estudio de Ruiz (2004).
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entre discursos literarios y paraliterarios, y entre discursos trtadicionalmente

adscritos a la escritura y a la oralidad».

3. Ritmo narrativo y vanitas mundi: para una poética del retiro

La aceleracion del ritmo narrativo, aparte de evocar un asimismo acelerado flujo de
imagenes de guerra, suscita una cercania con la idea de lo efimero, tan arraigada en
la estética barroca. Margarita Levisi (1988: 116-117) constata en la Vida «efimeras
ganancias», «choques efimeros de contendientes que no vuelven a encontrarse»,
aparte del ya mencionado «esporadico flirteo», con el cual define la vida eremitica
del protagonista. La aceleracion del ritmo narrativo junto con la brevedad del
episodio sobre el Moncayo, relacionan la apresuracion del tiempo con el topico de la
'vida retirada', que Karl Vossler (1941) elevd a caracteristica de la poesia de los
siglos XVI y XVII y particularmente la Oda a la vida retirada (1566) de Fray Luis de
Ledn. El poeta encarcelado presenta el retiro como opcidn valida frente al
«mundanal ruido» y dibuja la «escondida senda» como camino para alcanzar una
existencia sin tormentos que turben la sabiduria alcanzada en la soledad. La
sabiduria se entiende como verdad silenciosa frente a la «fama» caracterizada por
su «mundanal ruido» y su indole «pregonera». La estructura antitética entre saber e
ignorancia, silencio y ruido culmina en la contraposicion topografica entre al mar y el
monte; este caracterizado por la seguridad, aquel por la agitacién turbulenta, que
ocasiona la huida del yo:

1. jQué descansada vida

la del que huye del mundanal ruido,

y sigue la escondida

senda, por donde han ido

los pocos sabios que en el mundo han sido;

2. Que no le enturbia el pecho

de los soberbios grandes el estado,
ni del dorado techo

se admira, fabricado

del sabio Moro, en jaspe sustentado!

3. No cura si la fama

canta con voz su nombre pregonera,
ni cura si encarama

la lengua lisonjera

lo que condena la verdad sincera.

4. ; Qué presta a mi contento

si soy del vano dedo sefalado;

si, en busca deste viento,

ando desalentado

con ansias vivas, con mortal cuidado?

5. jOh monte, oh fuente, oh rio,!
iOh secreto seguro, deleitoso!
Roto casi el navio,

a vuestro almo reposo

huyo de aqueste mar tempestuoso.

6. Un no rompido suefio,

un dia puro, alegre, libre quiero;

no quiero ver el cefio

vanamente severo

de a quien la sangre ensalza o el dinero.

[...]
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Ante el contexto mistico de la topico del retiro, se refuerzan los vinculos entre el
tratamiento del topico en la Vida y ulteriores elementos relacionados con la isotopia
del claroscuro, de la intriga y lo oculto e inabarcable.

Antes de emprender la vida de ermitafio, el protagonista narra la invasion de La
Mahometa, una ciudad situada en la isla Cimbano, que Ettinghausen identifica con la
isla Zambra en el golfo de Tunez. Las diez galeras que asaltan la ciudad van, segun
Contreras, bien equipadas y superan en numero y armamento a los habitantes de la
ciudad'*. No obstante, los moros les derrotan y el Adelantado de Castilla es
asesinado tras ser engafiado por uno de sus camaradas.

En este punto se levanto6 tan gran borrasca que se pensaron perder las galeras, y era
contraria, que venia de la mar. La gente de a caballo que estaba en las huertas con
algunos de a pie, rompidé con los que estabamos a la marina, e hicieron tan gran
matanza que es increible, sin haber hombre de nosotros que hiciese resistencia,
siendo los nuestros casi toda la gente dicha, y ellos no llegaban a ciento y sin bocas
de fuego, solo con lanzas y alfanjes y porras de madera cortas. Miren155 si fue
milagro conocido y castigo que nos tenia guardado Dios por su justo juicio (Vida, p.
152).

Al igual que el asesinato del Adelantado, la derrota es, sin embargo, resultado de
una intriga bien calculada por parte de los moros. Estos se habian escondido en los
silos y lanzado una orden de embarcacion, que nadie sabia de donde venia. Una
vez que los invasores se disponen a embarcar, los moros salen de sus escondites
para proceder al contrataque.

El narrador califica esta derrota inesperada de «milagro» y, en efecto, la narracion
opera con una isotopia del claroscuro que refuerza la connotacion con lo oculto e
imprevisible. Partiendo de la declaracion de Contreras de no querer cansar al lector,
enumerando los detalles de sus aventuras, Ettinghausen (1975) lee el episodio de
La Mahometa como ejemplo para la estrategia narrativa de concentrarse sobre los

acontecimientos sobresalientes o 'fuera de lo comun'."® El motivo de la elevacion tal

'** Dice el narrador tras haber forzado la muralla hacia la ciudad: «Abriose la puerta, por donde entré

toda la gente, excepto la del escuadron que estaba fuera, que debié de ser otros setencientos
hombres, y prometo que no cabiamos en las calles, que son tan angostas como cafa y media, que
son tres varas» (Vida, p. 151).
1% Para el papel de la oralidad en la Vida de Contreras véase Ruiz (2004).
1% «La maniére dont la Vida traite de I'affaire Fajardo et des assauts sur Pasaba et La Mahometa
révéle clairement I'adresse de Contreras a glisser sur ce qu'il considére comme accessoire et a se
concentrer sur les événements importants ou hors du commun" (Ettinghausen 1975: 313). De hecho,
Contreras diferencia entre lo milagroso y lo que considera fabulacién otorgandole al milagro un
caracter de veracidad. Asi, pues, al describir la ermita de la Lampedosa, el narrador apunta a la
veracidad de lo milagroso frente al caracter fabulatorio de la mitologizacién del paisaje: « Dicen esta
encantada y que en esta isla fue donde se dieron la batalla el rey Rugero y Bradamonte: para mi,
fabula. Pero lo que no lo es: hay una cueva que se entra a paso llano; en ella hay una imagen de
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y como se presenta en el retiro sobre el Moncayo pero también en otros elementos
de la narracion (cf. infra) forma junto con la retérica del claroscuro una isotopia de lo
milagroso que se escapa a la percepcion de un relato, a primera vista, dispuesto
como enumeracion factual de episodios aventureros.

El asesinato del Adelantado, por su parte, resulta de su propia ingenuidad por dar
séquito a la orden de embarcacion y apostrofar a un camarada suyo, que se
revelaria como su propio asesino. Contreras no comenta la muerte del Adelantado,
sin embargo, en términos de ingenuidad o astucia, sino que introduce una
reminiscencia que, a nuestro entender, tanto vale para la idea de la vanitas mundi,
tan arraigada en el barroco, como para la idea de una muerte que a todos iguala,
independientemente de su papel social como se advierte en la cultura medieval:

El Adelantado, viendo esta desdicha, fuese a embarcar a su Kaluga que tenia. Y un
capitan de infanteria, camarada suya, dentro de guarda, como vio la gran desorden y
la borrasca, se fue a galera. Dicen que le llamaba a voces el Adelantado por su
nombre, apellidandole camarada, que el nhombre no digo por su infamia que hizo, y
sino volver a tierra se fue y dej6 al buen sefor donde se ahogd queriendo nadar, y el
esquife de la Capitana lo embarcé, que lo conocid; pero cuando lo hizo ya estaba
ahogado. [...] que aun el ser General no le bast6 para salvarse en aquella ocasion
donde se salvaron otros, aunque pocos, [...] (Vida, p. 154).

Tras estas vicisitudes, el narrador prosigue su viaje a Sicilia y a Palermo, donde
depositan el cadaver del Adelantado dentro de una iglesia. La estructura de este
capitulo esta, a nuestro entender, marcada por la intriga. Las galeras espafiolas son
derrotadas no por la fuerza militar, sino por el calculo de la parte contraria. El
General es asesinado por llamar camarada al que sera su asesino. Y la esposa de
Contreras lleva una vida a espaldas de su marido. La problematica que, a nuestro
entender, se expone con estos eventos toca dimensiones filosoficas. Contreras vive
en un mundo que conoce, a fin de cuentas, superficialmente. Hay procedimientos
ocultos, que se le escapan a la racionalidad humana, aun siendo ésta la I6gica de un
estratega experto como lo es un soldado de profesion. En las descripciones de
Contreras se confunden el engafio ajeno y el autoengafio. Ambas dimensiones, las
estrategias imprevisibles del Otro y los limites de las propias capacidades
perceptivas impiden alcanzar la verdad. Al describir el adulterio de su esposa,
Contreras expone esta problematica, a nuestro entender, con diferentes
mecanismos. Uno de ellos es la identificacion del amigo adultero consigo mismo:

«Yo tenia un amigo que le hubiera fiado el alma». Este amigo, sobre el cual

Nuestra Sefora con un Nifio en brazos, pintada en tela sobre una tabla muy antigua y que hace
muchos milagros; [...]»
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Contreras proyecta, pues, su propia interioridad, entra, ademas, el hogar de
Contreras «como yo mismo», de modo que la interioridad del yo se confunde, asi,
con la del otro también a nivel espacial. Contreras prosigue en la narracion del
adulterio describiendo como, en ese espacio hogarefio, donde se encuentran el yo'y
su alter ego traidor, se confunde lo que esta a la vista con aquello que esta oculto,
una confusion de la vista que recuerda la presencia de la «borrasca» maritima en La
Mahometa, que impide discernir los barcos, que podrian salvarles la vida a los
navegantes. Contreras escenifica esta confusién perceptiva entre lo manifiesto y lo
oculto empleando la isotopia del mirar:

Entraba en mi casa como yo mismo y fue tan ruin que, no mirando a la gran amistad
que habia entre los dos, comenzo6 a poner los 0jos en mi mujer, que yo tanto amaba
y, aunque yo veia algunas cosas de mas cuidado en el hombre de lo ordinario, no
pensé en tal cosa hasta que un pajecillo que tenia me dijo «Sefor, ;en Espafa los
parientes besan a las mujeres de los otros parientes? (Vida, p. 157-8).

Margarita Levisi (1988) ve la trayectoria del protagonista como un proceso de
autentificacion identitaria dentro de un mundo determinado por la pluralidad de
religiones y culturas,’” «un mundo en el cual se hace inevitable el conflicto entre las
fuerzas del bien y del mal» y que «concibe su trayectoria como una serie de triunfos
individuales en un choque de fuerzas limpiamente delineadas: [...]» (1988: 116). La
presencia de lo oculto, cercano a la intriga, relativiza, sin embargo, la idea de un
protagonista que se autodefine dentro de una oferta de posibles identidades
determinadas por la pluralidad. Lo 'oculto’ en la Vida se presenta mas bien como
reminiscencia estructural al Derrotero uno de sus textos preparatorios, que enumera
los viajes de Contreras en descripciones detalladas de las diferentes estaciones.
Esta enumeracion no sigue otra logica mas que la del tiempo de la historia;
Contreras no realizdé ningun otro esfuerzo compositivo para redactarla y, por ende,

creemos oportuno subrayar la idea del 'accidente'’®®

como principio compositivo
traspasado del Derrotero a la Vida. La casualidad de lo accidentado rige en ambas

obras los movimientos del protagonista.

¥7 «En cierto sentido, el mundo del Mediterraneo que Contreras describe en el Libro Primero, en el
que coinciden religiones, ideales nacionales, o intereses antagénicos, se presta admirablemente para
el conflicto aludido entre polos opuestos de bien y mal, contra el cual se destaca la accion irrefrenable
del héroe que de manera continua se advierte en las comedias de capa y espada" (Levisi 1988: 146).

%8 E| concepto del 'accidente’ es empleado por Margarita Levisi (1988: 108) con respecto al

Derrotero: «[...] las citadas columnas constituyen un accidente mas de la costa, un punto de
referencia que puede ayudar a otros pilotos para orientarse en la navegacién”.
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La construccion de la ermita en lo alto de la montafia da forma al deseo del
protagonista de constituir un espacio propio, ya desde su nifiez. Tras haber matado
su compafnero de escuela, Contreras es denunciado por el padre del difunto e
intenta esconderse ante la justicia, - escrita significativamente entre comillas, en la
Vida — emprendiendo la direccion hacia lo alto de la casa:
Este dia habia falta de pan y mi madre nos habia dado a cada uno un pastel de a cuatro,
y estandole comiendo llamaron a la puerta muy recio, y preguntando quién era,

respondieron «’La justicia’, a lo cual me subi a lo alto de la casa y meti debajo de la
cama de mi madre.

El acto de ‘subirse a lo alto de la casa’ despliega un significado metaférico y
programatico en tanto que motivo recurrente de elevacion. Asi, estando en la iglesia,
el protagonista sefiala su falta de contacto con el suelo: «<a mi me sentaron solo en
una silla, con una alfombra debajo de los pies». La elevacion también constitutiva del
retiro al Moncayo, recurre en la altaneria de Contreras no solo al esquivar la justicia
habiendo cometido un crimen premeditado sino también mostrandose altivo a la hora
de aprender el oficio de platero, para el cual le habia encomendado su madre. La
elevacion mantiene un estrecho vinculo con la pérdida de solidez —del suelo bajo sus
pies, tanto dentro del espacio sacro como en sus itinerancias militares. El
protagonista es un asesino que permanece impune por su volatilidad territorial. Su
primer asesinato ocurre en la escuela donde mata a un compafero de escuela,
quien, siguiendo instrucciones del propio maestro, le habia desafiado. Contreras es
sentenciado a lo que él llama «mi afio de destierro en Avila» (Vida, p. 71), donde
vive con un tio sacerdote y tras regresar a Madrid, en seguida huye de la casa del
platero:
Yo la dije a mi madre: ‘Sefiora, yo me quiero ir a la guerra con el cardenal’, y ella me dijo
‘Rapaz que no ha salido del cascardn y quiere ir a la guerra... Ya le tengo acomodado a
oficio con un platero’. Yo dijo que no me inclinaba a servir oficio, sino al Rey, y no
obstante me llevo en casa del platero que habia concertado sin mi licencia. Dejome en
su casa y lo primero que hizo mi ama fue darme una cantarilla de cobre, no pequefia,
para que fuese por ella de agua a los Cafos del Peral. Dijela que yo no habia venido a
servir sino a aprender oficio, que buscase quien fuese por agua. Alz6 un chapin para
darme y yo alcé la cantarilla y tirésela, aunque no pude hacerla mal porque no tenia

fuerza y eché a huir por la escalera abajo y fui en casa de mi madre, dando voces que
por qué habia de ir a servir da aguador (Vida, pp. 71-2).

El retiro que en Fray Luis se presenta como origen de sosiego y reflexion sublime
sobre lo mundano, se revela en la Vida de Contreras como medio de ficcionalizacion
y desrealizacion de los acontecimientos. La retirada al Moncayo se lee, en este

contexto como sintesis de los intentos anteriores, que le otorga a la busqueda de la
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altura un matiz de teatralidad, en el cual el protagonista se ubica a si mismo en un
espacio expuesto para narrar su circunstancia. Levisi (1988: 144) advierte
reminiscencias de teatralidad entre la comedia lopesca y la Vida: «[...] Contreras
construye, sin percibirlo, y con cada uno de los episodios notables de su vida, una
comedia en germen en la cual él se adjudica, naturalmente, el papel del actor
principal». Aceptando esta idea, el episodio sobre la vida ermitafia adoptaria el papel
de una peripecia que le otorga a la accion un giro inesperado hasta enmarcarla en
los cauces que determinan la reintegracion del protagonista en la vida militar en
tanto que desenlace feliz.

La vida de ermitafio se somete a una logica parecida por parte de los frailes: asumen
una vocacion religiosa en la actitud de Contreras y se dirigen a él con intencion de
atraerlo. La decisién individual de vivir una existencia, a priori no necesariamente
vinculada a contenidos religiosos, es, pues instrumentalizada por las intenciones
misioneras de las 6rdenes religiosas. Contreras subraya, asi, que «algunos dias me
hacian comer los frailes con ellos, y con intencion que me metiese fraile, [...]» (Vida,
p. 163). La Vida de Contreras presenta, pues, una vida sometida a ciertos principios
de dependencia; el protagonista que se califica a si mismo como «ermitafio’ vive, en
realidad, en constante ida y vuelta entre su ermita y la ciudad, donde pide limosna
en forma de alimentos, que compagina, al mismo tiempo, con las hierbas, pan y
agua que encuentra en la montafia'®. El Moncayo, que para los frailes implica una
existencia al total servicio de la vida religiosa, es, para Contreras, pues, un espacio
alternativo a la ciudad, donde construir su propia individualidad. Este espacio no se
entiende en total oposicion a la vida anterior de Contreras, sino que, al contrario,
ésta tiene cabida en el Moncayo en tanto que los caballeros asisten a la bendicion
de la ermita. De igual modo, Contreras vive la tension entre el deseo de vivir en
soledad y su constante regreso al espacio urbano que le proporciona alimentos
complementarios con los cuales sustentarse en la montana.

La imposibilidad de un cambio abrupto entre la vida en sociedad y la vida de
ermitafio se agudiza a medida que avanza el relato. Contreras es alcanzado por un

episodio de su pasado militar que significara el fin de su vida en el Moncayo.

1% «Los sabados entraba en la ciudad y pedia limosna. No tomaba dinero mas de aceite, pan y ajos
con quem e sustentaba, comiendo tres veces a la semana una mazamorra con ajos y pan y aceite,
cocido todo, y los demas dias pan y agua y muchas yerbas que hay en aquella montafia» (Vida, p.
163).
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Jean-Lous Benoit (2007) hablé de la «funcion orientadora» del relato de conversion,
ya sea como relato de un cambio gradual — de una metamorfosis- o bien en su
funcién estructural como peripecia tragica o aun en un papel analogo al Wendepunkt
en la novela corta decimondnica. En la Vida de Contreras el retiro al Moncayo se
presenta como interrupcion de la trayectoria militar y desempefa, asi, una funcion
digresiva dentro del relato. El relato de conversion funciona como digresion, en tanto
que amplificacién del discurso autobiografico.'® En latin, el término excursus ilustra
literalmente el movimiento de 'salirse de la via' para posteriormente retomar el curso
principal del relato. Santa Teresa escenifica el concepto del 'extravio' en una
alternancia entre los pasajes doctrinales y un constante 'tornar' al discurso de su
vida. Alonso de Contreras realiza la digresion en el episodio de su retiro a lo alto del
Moncayo — un episodio de estructura cerrada y de ocurrencia efimera dentro de la
trayectoria del protagonista. El relato de conversién funciona a la vez como
interrupcion y como elemento constitutivo para el progreso de la narracion. Un
ejemplo conocido lo constituye la accion en la Insola Firme del Amadis de Gaula. La
accidon sobre este espacio ‘firme’ en el mar turbulento, donde viajan los amantes,
Apolidon y Grimanesa, retrocede un siglo y es autbnoma a la vez que prepara —
literalmente- el territorio para la revelacion de Amadis como duefio idoneo del
territorio encantado. Este episodio, no parco, ademas en comentarios moralizantes
por parte del narrador, desempefia, asi, una funcion digresiva en tanto que
escenifica una accion autonoma de la accidén principal de la novela. Al mismo
tiempo, es precisamente por su caracter ‘desviado’ que contribuye al desarrollo de la
accion principal. La doble funcion, interruptora y a la vez evolutiva, se origina
también en el nivel de la histoire, pues el sujeto de la narracién ve en la conversion
un inciso en su propia vida y, desde el punto de vista retrospectivo, una experiencia
que orienta el rumbo de su vida postconversional. Como destacaremos en el analisis
de nuestro corpus, en los relatos de conversion se inscribe un lenguaje figurado
autorreferencial, que apunta al ‘espacio propio’, dentro del cual articular la

conversion dentro del discurso autobiografico —pensemos en la ermita que construye

1% Estébanez Calderon (2008) menciona «las reflexiones de Lazaro adulto sobre sus experiencias de

picaro nifio con el ciego» y «la novela de Ozmin y Daraja en el Guzman de Alfarache», que nos
ocuparan en el presente trabajo, como ejemplos tipicos para la digresion.

Cf. también la definicion de Schweikle (1990, s.v. Exkurs): «[...] bewusste Abschweifung vom
eigentlichen Thema in der Rede, in epischen und wissenschaftlichen Werken, sei es als Dubitatio [...],
sei es in Form illustrierender Exempla oder als in sich geschlossene Behandlung eines Nebenthemas
(meist als Digressio bezeichnet).
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el protagonista de Contreras sobre la montafia y aun en el espacio submarino donde
ocurre la transformacién de Lazaro en atun en la Segunda Parte. Al mismo tiempo,
la construccion narrativa de este espacio va de la mano con un empleo de
determinados recursos retéricos que lo sefialan como territorio estructuralmente
autonomo de la narracién principal, si bien sus motivos —a saber, por ejemplo, el de
las lagrimas, recurrente desde el capitulo octavo de las Confessiones agustinianas-
refuerzan temas y aspectos de la narracion principal. Lo que aqui entendemos,
pues, como lirismo, esta intimamente ligado a la funcion digresiva del relato de
conversion y con ello a su funcion interruptora, continuadora del discurso

autobiografico y a la vez creadora de un discurso propio, en el cual se refleja.

4. Intertextualidad
Entre los primeros estudios de la Vida ha predominado la preocupacién acerca de la

veracidad de los hechos narrados. A este respecto se ha recurrido a otros escritos,
no siempre redactados de la mano de Contreras, a los cuales se les atribuye un
mayor grado de historicidad. Se trata de dos memoriales y de una relacion de
servicios archivados en el Archivo General de Simancas. Ademas, Lope de Vega
encabeza su comedia El rey sin reino (1625) con una elogiosa dedicatoria al capitan,
que también suele citarse para corroborar los hechos narrados en la Vida. En el
curso de las corroboraciones de ambicion historiografica la atencion de los —aun
escasos- estudios sobre la Vida de Contreras se ha ido centrando en las referencias
intertextuales de la Vida tanto a los textos circundantes como a la tradicion literaria
del momento. La cuestidn, que, entonces, aflora atafie los aspectos discursivos de la
Vida y menos su validez para la reconstruccion historiografica de la vida del autor.™’
Tres textos se pueden considerar bien como preparatorios bien como inspiradores
de la Vida. El primero, que podria haber servido como primer ‘concepto’ de la Vida
es una relacién escrita hacia 1623, en la cual Contreras da cuenta de sus servicios
hechos como soldado con el fin, asi lo suponen Ettinghausen (1988) y Ruiz (2004),
de obtener favores en su carrera militar. El segundo texto, que se podria considerar

como precursor de la Vida enumera, bajo el titulo Derrotero universal del

'®1 Cf. la reflexion de José Maria Cossio (1956: xi) en su antologia de autobiografias de soldados:

«Apenas pueden darse de la vida de Contreras mas datos que los que él mismo proporciona, y no
tengo noticias de que se hayan hecho investigaciones para comprobar extremos biograficos
dudosos".
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Mediterraneo experiencias de casi veinte afios de actividad maritima. Escrito hacia
1616, presenta, como sefiala Ettinghausen (1988: 14), la topografia basica, en la
cual se ambientara la Vida: «El Derrotero describe minuciosamente el escenario

principal de la autobiografia [...]».

4.1. El rey sin reino y la dramaturgia lopiana
El tercer texto, que se puede considerar como inspiracion para la Vida es la

«tragicomedia famosa» de Lope de Vega El rey sin reino. Publicada en 1625 en la
Parte veinte de las comedias lopianas, la obra incluye una larga dedicatoria elogiosa
del Fénix al capitan (v. infra) y elabora, como indica el propio Contreras, un episodio
de su vida:

Lope de Vega, sin haberle hablado en mi vida, me llevé a su casa, diciendo:

‘Senor capitan, con hombres como vuesamerced se ha de partir la capa’.

Y me tuvo por su camarada mas de ocho meses, dandome de comer y cenar y aun
vestido me di6, jDios se lo pague!

Y no contento con eso, sino que me dedicé una comedia en la veinte parte de ,El Rey sin
reino’, a imitacion del testimonio que me levantaron con los moriscos.

A partir de esta amistad, las tertulias con Contreras se revelan, por otro lado, como
fuente oral tanto de la comedia lopiana como también de la Vida de Contreras. Maria
Jesus Ruiz (2004: 313) subraya que «es Lope [...] el primero en advertir el valor
literario de la vida de Contreras, cuyas relaciones orales son la base en la que se
inspirara para la comedia El rey sin reino». Asumiendo que «c’est en 1622-1623 que
Contreras a du faire la connaissance de Lope», J.M. Pelorson (1970: 255 y n. 6) lee
El rey sin reino como «un cas exceptionnel, peut-étre méme unique, de comedia du
Siecle d'or alimentée par une source orale que, pour une fois, nous serions en
mesure de reconstituer!». Por otro lado, el hecho de que Lope publicara su comedia
apenas un aio después de albergar a Contreras —en enero de 1625- y que éste
escribiera su Vida cinco anos después, apunta a la posibilidad de que Contreras se
hubiera inspirado en las conversaciones con el admirado dramaturgo, sino que
hubiera tomado los escritos comediescos, particularmente el de El rey sin reino
como modelos directos para la literarizacion de su propia vida. Margarita Levisi
(1984) a una génesis de la Vida a partir de las tertulias con Lope. Maria Jesus Ruiz
(2004: 314) apoya esta tesis sugiriendo, al mismo tiempo, la posibilidad de que
Contreras se haya familiarizado con las comedias escritas por Lope para componer

su Vida: «Contreras se apropié del discurso comediesco para elaborar su retrato
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literario». La relacidn intertextual entre dramaturgia y autobiografia se veria, segun
Ruiz, en «el dominio de la accidén sobre la descripcion, la viveza y la inmediatez del
lenguaje, la propia construccion del héroe, y casi cualquier otro elemento de la
narracion [...].» Existen, en consecuencia, motivos validos para asumir un influjo
directo de la dramaturgia de Lope en la elaboracion literaria de la autobiografia v,
ademas, para preguntarse si, en todo caso, Contreras podria haber leido el
manuscrito de la comedia antes de su publicacién o si Lope, por su parte, habria
podido intervenir en la redaccion de la Vida.

El punto de encuentro entre la comedia lopiana y la Vida de Contreras reside, segun
Contreras, en un episodio de su vida transcurrido en el pueblo extremeno de
Hornachos durante su época de alférez de la compania de San Juan.

La particularidad del ‘testimonio que me levantaron con los moriscos’ reside, pues,
en su vinculo directo con la conversion que Contreras se habia propuesto realizar y
es, a nuestro entender, dramatizado por Lope elevando al rey Ladislao a alter ego
del capitan Contreras. En lo que sigue, esbozamos este vinculo tematico entre

ambas obras.

4.1.1. La dedicatoria de Lope
Dice Ortega y Gasset (1943) que Lope de Vega se habria inspirado en el «mar de

historias» que Contreras le habria relatado durante su visita de ocho meses para
redactar su «tragicomedia famosa», El rey sin reino. La metafora del mar acierta el
principio compositivo de la dedicatoria, dispuesta como una enumeracion de
preguntas retoricas que incluyen una multitud de estaciones y méritos del elogiado
Contreras:

¢, Qué pluma no se honrara de escribir la jornada en el galion del capitan Pedro
Betrian, donde se tomo la turca Axema, peleando animosamente y defendiendola los
turcos tres dias y tres noches, y de la retirada que hicieron los que estaban en el
navio al puerto de Venecianos, donde, porque se prometian por cada turno diez
escudos, saltaron en tierra cien soldados, y despues de tantos hechos le cupo a v.m.
aquel valeroso turco que terciada la pica, y en ella una bandera anaranjada con
palabras barbaras llamaba a singular desafio las naciones, a quien con la espada y
la rodela sola hirio y penetro, quitandole la bandera, y defendio tambien de algunos
soldados franceses que querian parte de lo que no habian merecido? [...] Pero
¢ quien dijera el animo intrepido con que en una fragata por orden del nuevo Maestre
reconocio v.m. la Armada de Soliman en Negroponte, [...].

La interrogacion retérica, que por su caracter abierto posibilita la formulacién de un
numero infinito de respuestas, refuerza su caracter abierto mediante la técnica de la

enumeracion. La potenciacion de los méritos de Contreras hacia lo infinito contrasta,
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por un lado, con la reduccién practicada por Contreras en su Vida, pero también con
el propdsito presuntamente enaltecedor de la dedicatoria propiamente dicha.'®® El
empleo del subjuntivo imperfecto no solo situa los logros de Contreras en un espacio
ficticio, irreal, nunca acontecido, sino que, ademas, los desplaza hacia el Imperio
Romano vy, asi, hacia una gloria pasada y, en cuanto a la vida de Contreras
propiamente dicha, lejos de ser real. Como nucleo de la dedicatoria lopiana se
revela, asi, la discrepancia entre lo real y lo posible, que Contreras evoca en su Vida
mediante los multiples propdsitos que incentivan sus movimientos y que mas de una
vez se ven frustrados:

Si v.m., Sr Capitan, hubiera nacido en Roma en aquellos siglos de su Monarquia
cuando fue cabeza del mundo por las armas, pienso que no le hubiera faltado corona
de las que se concedian a los valientes soldados por hazafias heroicas, murales,
navales y castrenses.

La idea de una discrepancia entre lo real y lo posible —del propdsito frustrado- se

reproduce en la contraposicion del ‘valor natural' frente al 'valor heredado','®®

ubicada, a modo de climax en redondillas y versos pareados al final de la
dedicatoria.

Puso el valor natural

Pleito al valor heredado

Por mas noble, mas honrado
Mas justo y mas principal:
Siendo la verdad Fiscal
Probo el natural valor

La fama laurel y honor

De Contreras en Espafa

Y por la menor hazafa

Tuvo sentencia en favor.

Servidor, amigo y capellan de v.m.
Lope Felix de Vega Carpio.

La idea del propdsito frustrado, central en la Vida, se acentua, mediante la

discrepancia entre la funcidén de climax al final de la dedicatoria y su articulacion en

versos de arte menor; la diferencia entre la sublimidad sugerida de la materia y su

192 pelorson (1970: 269) lee la dedicatoria como intento de rehabilitacién de Contreras tras sus

diferencias con sus superiores. El episodio de Hornachos se mencionaria, por esta razén, solo
eufemisticamente para no evocar el deshonor del capitan, y, como contrapeso, Contreras se
estilizaria como héroe de la Antigiiedad: «Deés les premiéres lignes, Lope le présente comme un
héros digne de I'Antiquité et, plus loin, le compare aux grands capitaines de la Renaissance, a un
Garcia de Paredes, dont, justement, Tamayo de Vargas, aprés bien d'autres, vient de célébrer les
exploits". No hemos encontrado evidencia en el texto para la estilizacion del héroe orientada hacia la
Antigliedad.

'%% Sobre este aspecto en la Vida, véase el cap. X del presente apartado.
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realizaciéon en la composicion poética se revela, asi, como linea continua entre la

poética de la Vida y la dedicatoria de Lope.

4.1.2. El héroe tragicObmico como alter ego de Contreras
La tematica del propdsito frustrado se advierte también en El rey sin reino, cuyo

protagonista, Ladislao, se revela como alter ego de Alonso de Contreras, expuesto a
un doble movimiento de elevacion y descenso simultaneos.

De entre la obra dramatica del Fénix, esta obra no ha practicamente recibido
ninguna atencion critica, ni como obra individual ni tampoco en su relacion con la
Vida de Alonso de Contreras'®. J.M. Pelorson (1970: 255) atribuye esta escasez del
discurso critico sobre la obra lopiana a su «médiocrité indéniable» y Marcelino
Menéndez Pelayo calificé el drama como «comedia, de fastidiosa lectura, no ofrece
materia a ninguna observacion particular. Tampoco intentaré desenmarafiar su
complicada y extravagante urdimbre». La relacion con Alonso de Contreras suele
limitarse a la dedicatoria, con la cual Lope encabeza su obra. Se ha senalado, que el
contenido de El rey sin reino nada tiene que ver con el de la Vida de Contreras.
Pensamos, sin embargo, que si hay correspondencias entre el motivo de la
conversion en El rey sin reino y aquel episodio, en la Vida de Contreras, que narra el
intento frustrado de iniciar una vida ermitafia por el protagonista.

El rey sin reino es un drama historico ambientado en una serie de conflictos que
afectan el ambito centroeuropeo y la Europa oriental hacia mediados del siglo XV.
Marcelino Menéndez y Pelayo nombra como posibles fuentes de la obra el capitulo
tercero de la Historia Imperial y Cesarea de Pero Mexia, en el cual se narra la
biografia del Emperador Federico lll.

El argumento se subdivide en tres actos, que, segun observa Pelorson (1970: 257)
no se orientan hacia una solucion de la multitud de intrigas que presenta la trama,
sino mas bien hacia su multiplicacién: «Le troisiétme acte est plutdt un
rebondissement qu’'un dénouement de [lintrigue». En nuestra opinion, el hilo

conductor entre todas las intrigas presentadas son el nacimiento, la maduracion y la

1% Contamos, para nuestro estudio, con los analisis de Albert Mas (1966): Les turcs dans la littérature

espagnole du siécle d’or y de J.M. Pelorson (1970): «Lope de Vega et Alonso de Contreras. Une mise
au point a propos de E/ Rey sin reino®.
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muerte del rey, Ladislao. La comedia plantea un problema de identidad que ya se
advierte en el centro de Las paces de los reyes y judia de Toledo. Para Canas
Murillo (1988: 6) se trata, en esta obra, de un “Alfonso-rey” convertido en «Alfonso-
hombre» por su amor hacia Raquel, la judia de Toledo. James Castafeda (1962: 49)
habla, en cambio, de un personaje dramatico sujeto a un “downfall”’ a consecuencia
de fuerzas sobrenaturales que emanarian de la judia Raquel, a saber «deceit,
uncontrollable desire, fear and passionate ilicit love which the entranced Alfonso
displays seem isolated and keep him from having a real personality».

El personaje regio es en estas lecturas indicador de un principio de mutabilidad
inherente a la obra. Pues, ante todo, parece que en Las paces de los reyes el rey no
es garante del orden politico y social sino que esta enajenado de su funcion
estabilizadora por su amor hacia Raquel, la antagonista de las “paces” entre el rey
Alfonso y la reina Leonor. En esta constelacion triangular, se puede observa la falta
de coherencia en el desarrollo psicolégico de los personajes, que criticaron el gran
escritor suizo decimononico, Gottfried Keller, escritor suizo decimondnico y el
historiador literario contemporaneo, Emil Kuh, historiador literario hablando, a este
respecto de arbitrariedad (“Willkir”), esquematizacion y falta de unidad. El
dramaturgo austriaco, Franz Grillparzer escribe sobre Lope de Vega «que
admitiendo todos sus defectos e imprudencias, apenas hay nadie igual en verdad
natural, sentimiento artistico, variedad, habilidad representadora»'® y se inspira
precisamente en Las paces de Lope para componer su drama Die Jlidin von Toledo.
Un similar juicio se podria exponer frente a El rey sin reino, del cual destaca Mas
(1967: 413) que: «II'nest pas une comedia qui puisse mieux illustrer la liberté que le
théatre espagnol prit avec les regles d’Aristote: un prince nait au premier acte et se
marie au dernier». Esta tendencia hacia la arbitrariedad compositiva se advierte
también en la disposicion estructural de la Vida (cf. supra) y repercute sobre la
caracterizacion del protagonista como figura no univoca, sino fragmentada entre su
identificacion con las multiples direcciones geograficas — que son también

direcciones existenciales'® — a las que es arrojado.

195 «[...] und endlich muR man sich gestehen, daf er, alle seine Mangel und Nachlassigkeiten
zugegeben, an Naturwahrheit, kinstlerischer Empfindung, Mannigfaltigkeit, Darstellungsgabe kaum
seinesgleichen habe".

1% | a Vida de Contreras se presta como pocas obras para un analisis de los principios estéticos que

rigen la geografia en la obra literaria. Para las bases metodoldgicas de lo que podria ser una
geografia no solo de la autobiografia sino de la literatura espafiola remitimos al trabajo de Barbara
Piatti (2008): Die Geografie der Literatur.
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El primer acto expone las circunstancias del nacimiento de Ladislao y de su
coronacion siendo aun un nifio. La reina Elisa, su madre, expone estas
circunstancias a modo de resumen en un monologo frente al emperador Federico: El
rey, Alberto de Habsburgo, muere dejando dos hijas y a Elisa, su viuda encinta. El
parlamento hungaro trata de sacar provecho de la situacion para sacar a concurso la
herencia del trono y propone que Ladislao, el hermano del rey polaco, Casimiro, se
case con Elisa. En caso de que ésta diera a luz a un vardn, Ladislao pasaria a reinar
sobre Bohemia y Austria, mientras que Polonia y Hungria recaerian sobre los hijos
de Vladislav y Elisa. Esta da a luz a un vardn, Ladislao, que hace coronar rey con la
‘corona sacra’. Temiendo la envidia de los hungaros, huye con Ladislao a Alemania
para encomendarle su tutela y la corona al emperador Federico:

[...] y porque ninguno pueda

Quitarsela te la traigo,

para que en tanto que llega

a poder cobrar su Reyno,

su tutor y guarda seas.

El Archiducado de Austria

es lo primero que hereda,

patrimonio de su padre,

el la cobrara por fuerga.

Guardale con la corona

que tanto el Vngaro precia,

y ves aqui el Rey sin Reyno,

que llorando tus pies besa [fol. 232 r.].
Ya en el primer acto queda definido, pues, Ladislao como aquel que le da nombre a
la obra y cuya identidad se define a través de la corona robada. Elisa roba la corona
primero de Hungria. En Belgrado, la reina finge depositar la corona en su cofre de
oro, donde se custodia usualmente. Al mismo tiempo viaja junto a su hijo para todas
partes. La corona, como simbolo de la identidad regia de Ladislao, no encuentra,
pues, su lugar. La identidad de Ladislao es, asi, en un sentido literal, una identidad
desplazada. De una manera literal lo indica también su propio epiteto: rey sin reino.
La corona viaja, pues, de un pais a otro y se revela, asi, como simbolo de una
identidad movil, fluctuante. Elisa distingue, en su relato ante el emperador,
claramente entre lo ‘verdadero’ y lo ‘fingido’. De modo que los Hungaros se
presentan como codiciosos de la corona verdadera, cuyo lugar auténtico —Belgrado-,
por otro lado, fue fingido por la propia Elisa. La tematica de lo auténtico y lo fingido
se repite cuando Ladislao entre en la ermita de San Esteban para coronarse a si

mismo con la diadema del santo — un gesto que desencadenara la guerra civil.
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En el segundo acto, se agudiza el enfrentamiento entre la reina y el rey, por un lado,
y entre éste y los turcos por otro. El gran capitan, Juan Huniades, apoya a Vladislao
en su lucha contra los turcos e interviene, al mismo tiempo, como mediador para la
reconciliacion entre él y Elisa. En aras de la unién regia frente al enemigo turco, el
Papa Félix también interviene como mediador para la reconciliacion de los reyes.
Inmediatamente después de la reconciliacion, Elisa muere, presuntamente
evenenada, y Vladislao cae bajo sospecha. Al mismo tiempo, Ladislao firma una
tregua con los turcos.

Mientras en el primer acto se expone, pues, la identidad de Ladislao como ‘rey sin
reino’, en el segundo acto aflora la tematica de las paces de los reyes, que es central
también en Las paces de los reyes y judia de Toledo, drama lopiano publicado en la
séptima parte de sus comedias (1617), que, al mismo tiempo, gira alrededor de la
tematica de la conversion. En Las paces de los reyes, se trata, segun ha expuesto
James Castafieda (1967), por un lado, de la constitucion identitaria del rey Alfonso, y
por otro lado, del reestablecimiento de la union entre éste y su esposa Leonor tras
haberle sido infiel con la judia Raquel durante siete afios. Raquel, por su parte, se
convierte al cristianismo en su lecho de muerte, y el matrimonio regio recobra su
union. Ya en esta constelacion se advierten paralelismos con la intriga de El rey sin
reino. Ambos dramas parecen estar construidos sobre una constelacion triangular,
compuesta por Alfonso, Leonor y Raquel en un caso y por Ladislao, Elisa y Ladislao
en el otro. La judia, Raquel, es quien desestabiliza el matrimonio entre Alfonso y
Leonor mientras que en el caso de Ladislao y Elisa es la herencia de Ladislao la que
provoca el enfrentamiento y la huida de la reina. En ambos casos, se promulga la
uniodn regia, bien en contra de la judia, Raquel, o bien en contra del enemigo turco.
La diferencia fundamental entre ambos dramas reside en la configuracion de la
identidad regia. Mientras Alfonso evoluciona hacia una totalidad identitaria, cuya
cumbre es también la union alcanzada con su esposa, Ladislao se revela, desde
siempre desdoblado, ya empezando por su nombre que reduplica el de su padrastro,
Ladislao y prosiguiendo con Elisa quien continuamente desplaza y oculta la corona
sacra, simbolo de su ‘verdadera’ identidad. Mientras en Alfonso se personifica la
posibilidad de alcanzar una verdad, definida segun criterios religiosos, Ladislao
encarna la utopia de toda verdad en aras del fingimiento. Ambos matices, se
advierten en el protagonista de la Vida, en su desgarramiento entre los propositos

que rigen sus actos y las circunstancias que interfieren en su realizacion llevandole a
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aceptar su papel como militar que, en tanto representacion de un papel predefinido,

equivale a un acto de 'fingimiento'.

4.2. Alusiones picarescas
El protagonista de la narracion se mueve entre picaros y ocasionalmente se

identifica como uno de ellos: «Pasé entre otros picaros, y a la mafiana tocaron las
trompetas para ir a Guadalajara, con que fue menester seguir aquellas cuatro leguas
mortales» [...] «me vengué de algunos picaros, haciéndolos ir a pie un dia, [...]»; .
Margarita Levisi (1988: 104) habla, de hecho, de un «influjo reciproco» entre la
novela picaresca y la autobiografia de Contreras y Alfred Morel Fatio (1901: 139) lee
la Vida de Contreras como confirmacion factual de los hechos ficcionalizados en el
género de la picaresca: «il n'est rien raconté dans le Guzman de Alfarache ou dans
I'Estebanillo sur les vides de la classe dirigeante, l'arbitraire et la vénalité des
ministres qui ne trouve son pendant dans le récit historique de notre capitaine

Contreras». El texto identifica al picaro con el delincuente'®’

y el protagonista
supera el tipo de quien recurre a la astucia para asegurarse su supervivencia.

La reminiscencia, a nuestro entender, mas explicita al género picaresco, reside, una
vez mas, en la evocacion de espacios oscuros, susceptibles de tramar enganos
imperceptibles para el ojo despierto. A Guzman le roban el secreto, que guarda junto
a su corazon precisamente durante el suefio mientras comparte la prision con otros.
El suefio del ser humano, podriamos decir variando a Francisco de Goya, produce el
control ajeno sobre su existencia. Contreras evoca este motivo al narrar la noche
con Isabel, en la cual, estando desnudo, se expone a los 'rufianes' circundantes que
pretenden a su dama —el 'objeto' de su corazdn, analogo a la bolsa de dinero en el
caso de Guzman:

Algunos que la pretendian quisieron darnos mala noche, porque trajeron al
Corregidor a la posada, diciendo era yo el mayor rufian que habia en Espafia; en
suma, llegé al mejor suefio y, como los hombres parecen diferente desnudos que
vestidos, comenz6 a tratarme como a rufian y para llevarme a la carcel era necesario
vestirme.

Encarnacion Juarez Almendros (2005) lee el motivo de la vestidura en la Vida de
Contreras en una linea con el papel del traje en la novela picaresca. El protagonista
de la Vida se asemejaria al héroe picaresco en tanto que adaptaria la vestimenta al

1%7 «Avisaron al fiscal que salié a la puerta diciendo: «jPicaros, ladrones! ¢ Qué hacéis? ;Sabéis quién

es ese que va vestido de correo? (Vida, p. 97); «Yo, que estaba cerca del Calderén, alcé y dile tan
gran cuchillada que se veian los sesos, y dije: «jAh, picaros insolentes! jAbajo!» (Vida, p. 116).
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proceso de evolucion de su caracter: «la identidad del protagonista se encuentra en
lo que hace y en lo que parece» (JUAREZ ALMENDROS 2005: 154). Para su estancia
sobre el Moncayo, el protagonista lleva, en efecto, un sayal, del cual hacer un saco,
que, una vez asentado en su ermita se pone para ir descalzo a oir misa. EI cambio
de vestimenta seria un indicio para la conversion interior del personaje que
sustituiria el discurso sobre la sinceridad de la alternativa tomada. El cuerpo
semidesnudo del Contreras ermitafio apunta, sin embargo, a la funcién alegorica de
la ropa en tanto indicio para la libertad del protagonista. Asi, pues, Contreras
describe su salida de la carcel tras aclararse lo acontecido en Hornachos en
términos de hombre investido como seductor, o, en palabras del propio Contreras,
como 'galan’. La libertad del protagonista se vincula, asi, con la adquisicion de un
papel de seductor a través de su vestimenta:

Proveyose un auto en que me soltasen, tomandome pleito-homenaje que no saldria
de la Corte hasta que se me mandase, y mandaron que me quitase el habito de
ermitaio, para lo cual me vistieron de terciopelo, muy bien, en habito de soldado, y
me daban cada dia cuatro escudos de oro para comer y posada, los cuales me daba
el secretario Pifia cada cuatro dias, con puntualidad. Todo esto se pagaba de los
bienes de los moriscos.Sali a San Felipe, como digo, galan. Todos se espantaban de
verme y holgaban de que estuviese libre.

Mencionabamos en capitulos anteriores al gran maestro de la retorica, Gorgias,
quien le atribuye al discurso un efecto de conversion sobre el oyente y al orador el
papel de un seductor que atrae al publico hacia su verdad. El vinculo que establece
Lazaro de Tormes entre su 'cumbre de toda buena fortuna' y el intercambio entre
ropa vieja y nueva funciona, como mostrabamos, como liberacion discursiva, en la
cual el nifio, silencioso durante gran parte de su vida, hace de la voz su medio de
vida, actuando como pregonero. Analogamente, el protagonista de la Vida instituye
su libertad juridica cubriendo su cuerpo con un tejido que le identifica como hombre
capaz de seducir. El 'espanto’' que provoca su salida de prisién entre 'todos' recuerda
el enxiemplo del rey engafado en E/ Conde Lucanor de Don Juan Manuel. Aqui, el
rey se presenta ante sus subditos en un tejido invisible, es decir, desnudo e
inconsciente de su desnudez. A diferencia del personaje juanmanuelino, Contreras
es consciente no solo de la vestimenta que lleva, sino también de los efectos que
irradia. Leido ante la etimologia latina del textum, el tejido de Contreras se revela
como alegoria para el discurso que, en el curso de su retiro al Moncayo, su falsa
identificacion como 'rey de los moriscos', se ha apropiado hasta hacerlo parte de su
cuerpo. En contraste, Contreras, se mueve semidesnudo siendo ermitafio y desnudo

estando en la posada con Isabel. La desnudez del cuerpo se combina, en ambos
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casos, con la exposicion del protagonista al control ajeno, ya sea de quienes
pretenden arrebatarle a Isabel o bien de quienes pretenden convertirle a su orden
religiosa sobre el Moncayo. En tanto que indicio para la exposicién discursiva a los
intentos de seduccién —tanto religiosa como erotica- del Otro, el vestido de
terciopelo, en tanto que cubre todo el cuerpo, como alegoria para un discurso de
autodefensa, que le otorga a su portador un lugar propio dentro de las comunidades,
en las que se mueve; el seducido adopta ahora el papel de seductor.'®®

5. A modo de conclusion: La Vida de Contreras entre desvio y encaminamiento
Contreras es un personaje movido por el propdsito y en multiples casos, estos

propésitos toman vias diferentes, se defraudan y vuelven a retomarse. El propdsito
de retirarse al Moncayo para terminar su vida siendo ermitafio es particularmente
llamativo, porque se combina la idea de eternidad, defraudada con la inmanencia
que en ella influye poderosamente. La temporalidad se impone sobre el proposito de
eternidad. Los propdsitos de eternidad, que atraviesan también el anhelo de gloria
en las aventuras militares, se ven cruzados por impedimentos de indole practica y en
definitiva por los entresijos inmanentes de la existencia. un episodio en su Vida, que
hace referencia al papel primordial de la dicotomia entre engafio y desengafo:
Ofreciame el judio todo lo que yo quisiese porque lo dejase con toda la seguridad, y
aunque pude no me atrevi, porque luego me dijo para donde era la armada, que era
contra los venecianos, y pedianlos un millén de cequies o que les tomaria a Candia,

que es una isla tan grande como Sicilia de longitud y esta en tierras del turco y sus
mares. Consoléle diciendo veria a Malta.

El consuelo que Contreras formula frente al judio es, visto ante la trayectoria
expuesta en la Vida, imagen para los desengafos vividos por el propio Contreras.
Su busqueda de la vida ermitafia es quizas el ejemplo mas evidente de cémo el
protagonista busca una tierra prometida, de la cual termina siendo expulsado y
devuelto a su pertenencia previa.

El encadenamiento de los episodios de la Vida es segun el proposito del
protagonista, diferencia el relato de la yuxtaposicion observable tanto en la novela
picaresca como también en la novela de caballerias. Los héroes dramaticos,

caballerescos y picarescos se definen por una intencionalidad manifiesta en sus

1% Es interesante notar que Contreras se viste de terciopelo, es decir de un traje ornamentado.

Entendido como alegoria para el discurso del yo, seria interesante analizar con mas detenimiento el
papel de la ornamentacion —retérica e iconografica, precisamente en reminiscencia a la cultura arabe
y morisca, tan recurrentemente mencionada en la Vida- para la constitucion del yo literario.
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actos. En ellos se manifiesta la unidad entre caracter y accion que Aristoteles
elevaria a definitoria del personaje dramatico’®® y que Hegel retomaria hablando de
la ‘totalidad’ y «solidez desconsiderada» (‘rlicksichtslose Festigkeit'’) de un héroe
entendido desde su étimo como ‘lo indiviso’, unitario, no oscilante entre la accion y
sus ambiciones:

So bestimmt z.B. den Macbeth sein Charakter zur Leidenschaft des Ehrgeizes.
Anfangs schwankt er, dann aber streckt er die Hand nach der Krone aus, begeht
Mord, um sie zu Erlangen, und sie zu behaupten, stirmt er durch alle Grausamkeiten
fort. Diese rucksichtslose Festigkeit, die Identitat des Menschen mit sich und seinem
nur aus ihm selber hervorgehenden Zweck gibt ihm ein wesentliches Interesse. Nicht
die Achtung vor der Heiligkeit der Majestat, nicht der Wahnsinn seiner Frau, nicht der
Abfall der Vasallen, nicht das hereinstirzende Verderben, nichts macht ihn
wankend,- himmlische und menschliche Rechte, vor nichts tritt er zurtck in sich,
sondern beharrt.

Esta concepcion del héroe predomina en la teoria autobiografica desde sus mismos
origenes. El surgimiento de la autobiografia en el siglo xvii va de la mano con un
deseo de autenticidad autorial. La estética del genio y lo que Johann Wolfgang von
Goethe denomina «das Grundwahre», ‘lo verdadero en esencia’ seran piedras
angulares del género autobiografico: «[...] denn es war mein ernstestes Bestreben
das eigentliche Grundwahre, das, insofern ich es einsah, in meinem Leben
obgewaltet hatte, moglichst darzustellen und auszudriucken» (Dichtung und
Wahrheit, Weimarer Ausgabe [V. Abt. Bd. 50, p. 61). Contreras actua
independientemente de un orden providencial y también de necesidades
existenciales como seria el hambre en el Lazarillo. La narracion tampoco
desemboca en la conquista de una dama. Mas bien, sus andanzas van motivadas
por un propdésito que no corresponde con sus actos. Su retiro al Moncayo ilustra la
tension entre el propdsito de llevar una vida ermitaina y su interrupcion por la
persecucion por las autoridades. La narracién esboza aqui un héroe que difiere de la
'individualidad' reclamada por Aristételes, Hegel y los primeros teoricos de la

1% | a nocién de caracter implica, desde la Poética de Aristoteles su comprobacién en la accion

representada (mythos) y por ende una continuidad entre la interioridad del personaje y sus actos:

[...] hay en el orden general de las cosas dos causas, el pensamiento y el caracter de sus acciones, y
por tanto de su éxito o fracaso en sus vidas. Asi la accién (lo que fue hecho) se representa en el
drama por la fabula o la trama. La fabula, en nuestro presente sentido del término, es simplemente
esto: la combinacion de los incidentes, o sucesos acaecidos en la historia; (5) mientras que el
caracter es lo que nos incita a adscribir ciertas cualidades morales a los protagonistas, y el
pensamiento se advierte en todo lo que ellos dicen cuando prueban un aspecto particular, o quizas
enuncian una verdad general (Poética, cap. 4).
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autobiografia. La inhibicidn del héroe le presenta como caracter moderno avant la

lettre.

El vinculo mas significativo con el motivo literario de la conversion nos parece el
hecho de que la vida de ermitafio se presente como movimiento de desvio de la
trayectoria de soldado. El Discurso de Contreras se presenta, asi, a primera vista,
como un discurso de anticonversion, visto que las practicas religiosas sobre el
Moncayo parecen entorpecer el florecimiento de su vida mundana. Si leemos la obra
de Contreras de esta manera, nos dejamos seducir por la idea de valorarla segun los
criterios hegemonicos que definen la conversién, como decision univoca que vaya
de la mano con la desapariciéon de lo viejo y la adopcion de lo novedoso. El yo
literario de Contreras, sin embargo, se mueve entre lo alto de la montafia y la llanura
del camino caballeresco; encierra rasgos picarescos y a la vez coquetea con la
dramaturgia lopiana. La modernidad, si se quiere, del Discurso consiste en todo caso
en su dinamismo, tanto en la trayectoria vital del protagonista, como en la topografia
literaria como también en las alusiones intertextuales que en su conjunto contribuyen

a la configuracion del yo literario.
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E) Conversion y retoricidad en los Dialogos contra a cristandade de Joao Pinto
Delgado.

La obra Dialogos contra a cristandade del autor judio portugués, Jodo Pinto
Delgado, esta concebida como dialogo entre un peregrino llamado Moseh y un
caballero anénimo que presentan sus discursos ante un grupo de hombres sabios,
reunidos en una casa de campo, en las afueras de una ciudad heroica y populosa.
Ambos oradores dialogan a su vez con el publico oyente aclarandole el significado
de sus respectivos discursos. Las tertulias tienen lugar de noche y en ellas
intervienen el duefio de de la casa, presentando los oradores ante la comunidad, y
un musico, que, cantando, separa las intervenciones de ambos protagonistas, a
modo de entremés. Esta obra es la unica en la que la conversidn religiosa de
cristiano a judio es tema y es tratada explicitamente por un autor, cuya biografia
obedece a la teleologia conversa: un despertar y cumplimiento de la identidad judia

en una persona cristiana de origen judio (en un converso)

Nacido en el Algarve y habiéndose trasladado a Lisboa, Rouen, Amberes y
finalmente a Amsterdam,"”® Jodo Pinto Delgado publica en 1627 tres poemas
biblicos, en los cuales la historia del pueblo judio ocupa un lugar central.'”" Los

Dialogos contra a cristandade'’

podrian haber sido escritos en Amsterdam,
después de 1633, cuando el autor abandonaria Rouen, para abrazar el judaismo
adoptar el nombre Moseh. Al igual que estos poemas, los Dialogos hacen de la

historia del pueblo judio el nucleo tematico de la composicion, articulado en el

% | os datos sobre el autor y sus obras provienen en su mayor parte de las obras literarias

propiamente dichas. Cf. las fuentes empleadas por Amador de los Rios (1875), Révah (1961), Roth
(1935), Wilson (1949) y Oelman (1982) entre otros. .. Su mencidn en relacion con documentos sobre
los cristianos nuevos de Rouen hace pensar que el autor, Jodo Pinto Delgado, fuera uno de esos
marranos, que, atormentados por el ambiente de sospecha entre los conversos de la ciudad francesa,
huyeran a Amsterdam para abrazar alli el judaismo, fe de sus antepasados.

' Cf. a este respecto las lecturas minuciosas de Roth (1935), Fishlock (1950) y particularmente Zepp

(2010).

"2 | a obra esta escrita en castellano, mientras que su titulo portugués no parece haber salido de la

pluma de Pinto Delgado. Asi lo sugiere la ficha bibliografica de Burdeos reproducida por Révah (1961:
41) en su edicion: «Le titre est d'écriture plus récente, et en portugais, bien que l'ouvrage soit
espagnol". Révah (1961: 43-44) pone, ademas, en cuestion la intitulaciéon por parte del propio Pinto
Delgado: «Comme l'avait indiqué Cardozo de Béthencourt, le titre Dialogos contra a cristandade est
d'écriture plus récente et en portugais, alors que tout I'ouvrage est en espagnol: ce n'est certainement
pas celui que Jodo Pinto Delgado aurait donné a son oeuvre".

El manuscrito se conserva en la biblioteca Ets Haim de Amsterdam y fue descubierto por Israel Révah
en 1944 a partir de una ficha bibliografica del Archivo Municipal de Burdeos. Hasta la fecha solo fue
editado parcialmente por Israel Révah (1961) y Timothy Oelman (1982). Expresamos nuestro sincero
agradecimiento al profesor Harm den Boer, gracias a quien disponemos del manuscrito digitalizado tal
y como se conserva en la biblioteca Ets Haim de Amsterdam.
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particular intercambio entre los discursos memorialistico y doctrinal representados
respectivamente por el peregrino y el caballero ante la comunidad que les acoge a lo
largo de varias noches.

El manuscrito abarca cincuenta y ocho folios, de los cuales aproximadamente
veintitrés se redactan bajo la perspectiva de un yo literario'”® y que seran el objeto

de nuestro analisis.

El nivel mas inmediato, en el cual se manifiesta la idea de una conversion es la
macroestructura de los Dialogos. Un analisis de las diferentes partes muestra su
composicién segun los principios compositivos de la dispositio en la retorica clasica,
esto es la subdivisidon en exordium (introduccién), narratio (exposicion del problema),
argumentatio (presentacion de los argumentos) y peroratio (resumen). La
particularidad de esta estructura es que va acompafada de un relevo del
protagonista, que implica asimismo un cambio de discurso y mas alla de esto un
cambio del lugar, en el cual tienen lugar los dialogos. Existe, por lo tanto, una
estrecha relaciéon entre el comienzo de la obra y su final. Lo que empieza
articulandose como autobiografia dentro de un lugar apartado, termina en un
discurso exegético y teoldgico en el camino que conduce hacia ese lugar.
Conversion significa, en este contexto, traslado en el sentido explicitado por Kilcher /
Schwartz (2010): El texto realiza una auto-explicacion mediante un movimiento de
traslado tanto a nivel de la histoire, relevando a su protagonista, como a nivel del
discours dando el paso de una tendencia hacia lo personal y autobiografico hacia
una exegesis historiografica alrededro del destino del pueblo judio. En lo que sigue,
dilucidaremos primero la macroestructura de la obra (6.1.). Acto seguido (6.2.), nos
centraremos en el discurso del peregrino por ser éste el autobiografico propiamente
dicho. Finalmente (6.3.) analizaremos el discurso final del caballero, que, a modo de
peroratio resume y reinterpreta la obra y, asi, el discurso autobiografico del

'3 El discurso que a continuacion nos interesa es articulado por la figura de un peregrino. En la

critica, ésta se ha identificado con el autor del manuscrito, Jodo Pinto Delgado. Israel Révah no duda
en intitular su edicidon parcial del manuscrito como autobiografia de un marrano y Sousa Viterbo
reconstruye la vida de Pinto Delgado a partir de las caracteristicas del peregrino en los Dialogos. Esto
se debe a notables coincidencias entre los Dialogos con la biografia del autor reconstruida por Sousa
Viterbo y Cecil Roth a partir del analisis de sus poemas biblicos dedicados al cardenal Richelieu en
1627: el Poema de la Reyna Ester, Lamentaciones del profeta Jeremias y la Historia de Rut y varias
poesias. De entre los oradores que intervienen en la casa de campo, el peregrino es el Unico en
identificarse con el nombre: «un peregrino de nombre Moseh". Moseh es el nombre adoptado por
Pinto Delgado al trasladarse del Algarve pasando por Francia y la actual Bélgica hasta llegar a
Amsterdam donde abrazara el judaismo.
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peregrino, que la inaugura. Concluiremos (6.4.) sintetizando los principales

elementos del analisis.

1. Partes del discurso

Israel Révah (1961: 45) distingue entre el discurso del peregrino, Moseh, y una
segunda parte, en la cual habla la figura del caballero, que define como «beaucoup
plus developpée que la premiére». Esta biparticion estructural puede matizarse
subrayando la presencia del peregrino también en la parte dominada por el discurso
del caballero. El peregrino responde aqui a la invitacion del caballero y sus
intervenciones tienen, asi, caracter de réplica. A lo largo de la obra, el peregrino
pierde sucesivamente su autonomia y finalmente su presencia en la obra siendo
sustituido por el caballero. La voz del discurso autobiografico se subordina a la voz
exegetica de las escrituras biblicas mediante el caballero. A través de esta
sustitucién los Dialogos escenifican un proceso de conversidn entendido como
transformacion discursiva en el sentido de Kilcher/Schwartz (2010) e identitaria en el
sentido de Nock (1933).

1.1. Macroestructura

La macroestructura de los Dialogos se puede resumir como sigue:

» Parte introductoria, que, a continuacién llamamos exordio, en la cual se
presenta el lugar de la accion.

» Discurso del peregrino «en el caso de su vida», a modo de narratio.

> Llegada e intervencidn del caballero contraponeindo las religiones judia y
cristiana respectivamente a modo de argumentatio.

» Peroratio del caballero acentuando el sufrimiento y culpa del pueblo judio y de
como tematicas principales.
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1.2. Microestructura

A nivel microestructural, los cincuenta y ocho folios de los Dialogos contra a
cristandade se dejan esquematizar como sigue:

Tiempo Voces
Narrador
omnisciente.
Duefio de la casa
de campo.

12 noche El peregrino,

_ Moseh

Manjar
Voz narradora
omnisciente

22 noche Caballero anénimo

32 noche

Musico

Fols.

1-3

10-11

11-14

15-16

16-17

17-24

24-32

32-33

Exordio; presentaciéon del
lugar y del peregrino.

Narratio

Retrospeccion
autobiografica.

Poema recordado.

Primer dialogo con el
publico.

Segundo poema
recordado.

Segundo dialogo con el
publico.

Adivinanzas sobre
cristianos nuevos
traidores en Rouen.

Sintesis.

Presentacion del

caballero.

Argumentatio

Discurso exegético.
Discurso exegético.

Sintesis, a modo de

entremés.

Género

Prosa

Prosa

Verso (64 redondillas)

Prosa

Verso (50 redondillas)

Prosa
Verso (9 décimas);
Solucion de la

adivinanza en prosa.
Prosa

Prosa

Prosa y verso

Prosa y verso

Verso (18 coplas).
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42 noche

Comida,
banquete

5° dia

Caballero anénimo

Peregrino, Moseh
Caballero anénimo
Peregrino, Moseh
Voz narradora
omnisciente

Musico

Peregrino?
Musico?'™

Caballero

Peregrino, Moseh

Huésped

Caballero

Peregrino

Musico

174

33-40

41-42

42

42-45

45-46

46

47-48

48

48-49

49

49

49-50

50-51

Dialogo recitado a modo
de disputa entre un judio
y un cristiano.

Poema recordado

Alabanza del peregrino

Réplica al caballero;
poema recordado.

Introduccién del musico
Cancién sobre
nacimiento, muerte vy

pasién de Jesucristo.

Discurso moral-teoldgico
en recurso a elementos
de la biblia hebrea.

Comentario sobre las
malas interpretaciones de
la Ley Mosaica.

Reflexiéon sobre el

sufrimiento.
Clausura el encuentro.

Pide al peregrino una
glosa de su discurso.

Glosa de su reflexion.

Introduce el manjar.

Verso (redondillas).

Verso (10 décimas).
Prosa

Verso
encadenados).

Prosa.

23 redondillas.

31 redondillas.

Prosa.

Verso (12 décimas).

Prosa

Prosa.

Verso (1 redondilla, 4

décimas).

19 coplas.

El manuscrito presenta en este punto un espacio en blanco: «Acabado el banquete boluio el sol a

alumbrar la tierra y parecia q ya con mas excelente claridad para aquel que auia salido a luz de la

escuridad de su engafio, y bueltos todos a su costumbrado exercicio, se leuanto [

cortesia a todos y al cauallero le dixo: [...]».

] y haziendo
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6° crepusculo  Caballero 51-57 Peroratio Prosa.

De camino Exégesis biblico; reflexion

hacia la casa sobre la culpabilidad del

de campo. pueblo judio y la
legitimidad de su
sufrimiento.

En ambos niveles estructurales se advierte una disposicion circular y a la vez lineal
de la obra.

1.3. Circularidad
La obra empieza evocando la metafora del camino — un camino «mas horrendo que

deleytoso»- y termina ubicando al caballero asimismo en el camino hacia la casa de
campo para articular su discurso que rematara la obra. La introduccion de la obra
por boca de una voz narradora omnisciente y su finalizacion mediante el discurso
exegetico y doctrinal del caballero manifiestan asimismo una idea de circularidad
marcada por la impersonalidad del discurso, en la cual se inscribe la retrospecciéon
autobiografica del peregrino. Circular es también la alternancia de pasajes en prosa
con pasajes en verso asi como la disposiciéon de la obra en forma dialdgica. La
evocacion de una estructura que, tras la intervencibn de un orador crea la
expectativa hacia la intervencién del siguiente muestra una ulterior dimensién de la
circularidad en la obra.

Apenas indisociable de la idea de circularidad es el empleo de redondillas y el
caracter glosado de las décimas, en las cuales se ocultan los nombres de los
correligionarios traidores. La tendencia hacia estas estructuras aclaratorias y, pues,
'redondas' en cuanto a su constitucion argumentativa, se advierte asimismo en la
funcién clarificadora que adoptan los pasajes en prosa frente a los poemas en el
discurso del peregrino.

Circular es la disposicion temporal de la obra, marcada por la alternancia entre
noche y dia. A lo largo de las tertulias, los oradores llegan a la casa de campo y son
despedidos después de sus intervenciones, que, a su vez, siguen un orden
asimismo recurrente, que, por ende, podria calificarse de ritualizado: acogida del
orador, manjar conjunto, disolucion de las mesas, discurso y despedida del orador.
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1.4. Linealidad
Lineal es la evocacion de las llegadas y partidas de los oradores al lugar de las

tertulias, y de la mano con este movimiento de recurrente acogida y despedida, la
presencia de la alegoria del camino, que ya en el exordio conduce hacia el lugar
principal de la accién —la casa de campo- y reaparece después del quinto dia como
lugar, en el cual el caballero se dirige a sus oyentes formulando, asi, la peroratio de
la obra. Linealidad se sugiere en el relevo del protagonista: el peregrino inaugura la
obra con su discurso retrospectivo y el caballero le sustituye progresivamente hasta
incluso superponerse a él dictando el momento de sus intervenciones.

Ambos oradores no estan dialécticamente opuestos el uno contra el otro, sino que
se produce un cambio fluido de la intervencion de uno hacia la del otro. Esta fluidez
le confiere al manuscrito una cierta linealidad, para la cual recurre a diversas
instancias discursivas, a saber de la figura de un huésped, de un musico y de una
voz narradora omnisciente, que, en ocasiones introduce y comenta los
acontecimientos en la obra. La figura del huésped actuia como coordinadora
temporal de las diferentes sesiones y es, ademas, quien acoge y presenta los
oradores ante la comunidad. ElI musico, por su parte, realiza cantando un inciso
tematico y discursivo entre las diferentes intervenciones, cuya funcion es similar a la
de un entremés en la obra dramatica. El musico, en este sentido, adopta la funcion
del coro en la tragedia griega, en tanto que actua con una doble funcion entre
personaje y voz narradora entre la ocurrencia de las partes dialogadas. A la fluidez
entre las diferentes partes contribuye también la intervencion de una voz narradora
omnisciente, que abre el manuscrito y que se hace sentir ocasionalmente
comentando el transcurso del tiempo, las reverencias de los oradores, la reaccién

del publico o bien las llegadas y salidas de los interlocutores a la casa de campo.

1.5. La conversion como método
Las respectivas intervenciones del peregrino y del caballero no estan abruptamente

separadas la una de la otra, sino que mas bien se produce una progresiva
integracion de la voz experiencial del peregrino en el discurso exegético y doctrinal
del caballero. El discurso del peregrino termina siendo una glosa a peticion del
caballero alli donde habia empezado siendo la historia de una vida caracterizada por
la individualidad de la memoria y la autonomia de su discurso. Los Dialogos contra a

cristandade escenifican, asi, la progresiva integracion del discurso individual en la
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tradicion exegeética. El discurso sobre el yo y el discurso sobre la colectividad se
unifican en la problematizacion acerca de la exégesis de las escrituras biblicas. La
progresiva sustitucion de la voz del peregrino por la del caballero ilustra, sin
embargo, en si misma un proceso de conversion en el sentido apuntado por Kilcher /
Schwartz (2010), esto es como transformacion discursiva de sistemas sapienciales.
El peregrino presenta una interpretacidn histérica basada en su propia vida, mientras
que el caballero recurre a las Escrituras y diserta sobre la culpabilidad y castigo del
pueblo judio empleando argumentos de la tradicion teoldgica y filosofica. El discurso
docto se apropia, asi, de la interpretacion histérica, sustituyendo la hermenéutica de
lo personal e individual, de tal modo que el peregrino desaparece del discurso al final
de la obra. El manuscrito termina situando al caballero sobre el camino hacia la casa
de campo, en el cual pronuncia su sintesis sobre culpa y castigo del pueblo judio. No
solo el peregrino ha desaparecido aqui de la obra, sino que la actividad discursiva se
traslada hacia el exterior de la casa de campo — lugar en un principio anhelado por el
peregrino tras haber atravesado varios territorios. La obra empieza y termina, asi,
ubicandose en el camino, al principio en un camino tormentoso y al final en un
camino cercano al lugar anhelado. La sustitucion discursiva entre el peregrino y el
caballero se acompaina de la evocacion de una de las alegorias del cambio mas
recurrentes en las literaturas occidentales. En los Dialogos contra a cristandade se
articula una hermenéutica historiografica basada en una sustitucion identitaria de
quien lleva —literalmente- la voz cantante en el texto y que primero es una voz
experiencial y finalmente se convierte en una voz exegética, argumentativa y letrada.
Este proceso funciona como conversion en el sentido de Kilcher/Schwartz (2010) en
tanto que ambas voces focalizan la misma tematica desde angulos distintos —y la
metafora del angulo que aqui empleamos se hace operativa también en los
Dialogos, por el cambio espacial, al que ya aludiamos, desde el cual ambos
oradores se pronuncian.

La conversion entendida en el sentido de Nock (1933) como transformacion
identitaria de un individuo se hace operativa en la macroestructura de los Dialogos
siempre y cuando aceptemos ver al peregrino y al caballero como alegorias de una
voz discursiva bipartida en el texto. El texto contiene elementos que forman parte de
la experiencia individual del cambio de fe desde la conversion de Saulo en los
Hechos de los Apostoles, a saber las lagrimas y la claridad repentina que adviene

tras haber entendido una verdad previamente oculta. La ubicacién de la accion en un
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lugar propicio para el estudio, la disposicion argumentativa y declarativa (glosas,
exégesis, etc.) de los Dialogos dejan entrever asimismo una preocupacion por la
tematica de la ilustracion del conocimiento.
La combinacion de estructuras lineales y circulares le es inherente ya a los
conceptos de conversion tanto cristiano como judio (cf. supra), de modo que los
Dialogos incorporan el concepto como principio para su disposicion. Esta acepcién
tanto lineal como circular ya se advierte en la lexicografia del siglo XVII, asi, por
ejemplo en el Diccionario muy copioso de la lengua espariola y alemana hasta ahora
nunca visto (1670), que traduce el término conversion con el lema Bekehrung. El
étimo verter de conversion se asocia de este modo con la raiz morfoloégica —kehr- de
Bekehrung, cuyo significado ‘regreso’ pervive tanto en este término como en Umkehr
(‘giro, vuelta’), Wiederkehr (‘retorno’) y Rlickkehr (‘regreso’). La idea de ‘regresar’ a
la fe en un Dios monoteista se encuentra ya en el Antiguo Testamento vinculada al
traslado territorial del pueblo exiliado a su lugar de origen:

Bekehrung, dt. Ubersetzung des biblischen Begriffs der Umkehr, zundchst der

Heimkehr der Juden, die damit ihre Fehler abgeblsst haben, aus dem Exil in Babel,

dann in der ethischen Lauterung (griech. metanoia) [...] Im speziellen Sinn kann damit

auch ein Glaubenswechsel (Konversion) gemeint sein. (Woérterbuch der Religionen,
s.v. Bekehrung).

La transformacion discursiva e identitaria junto con el movimiento territorial son
elementos constitutivos de los Dialogos tanto en su macro como en su
microestructura; de este modo, la idea de una conversion se revela como principio
literario y a la vez como practica discursiva escenificada por los personajes y
también por Pinto Delgado en la integracion de diferentes tradiciones intelectuales
para la constitucion de su obra. En este proceso, los Dialogos escenifican una
progresiva fusion entre lo individual y lo colectivo, que, en la critica reciente se ha
elevado a problema metodolégico a la hora de delimitar una tradicion autobiografica
judia analoga a aquella existente desde San Agustin. A este respecto, se ha
constatado la ausencia del discurso confesional en la literatura hebrea. Alli donde se
presenta un yo literario, actua con la funcién de representar el colectivo, en el que se

inscribe:""®

'"® Una posicion parecida la defiende Josef Shatsky, quien habla explicitamente del yo judio como de

un tropo para la colectividad: «The purely personal in Jewish literature serves at most as a parable —
pointing, that is, to some moral —but under no circumstances as an individualistic confession of the life
of a man such as we find in non-Jewish literature (Shatsky, cit. en: Moseley 2006: 72).
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[...] the careful plotting of the soul in search of perfection, the core of the confessional
genre since the days of Saint Augustine, was foreign to Jewish tradition outside of the
Kabbalah [...] Therefore, our autobiographies are so subjective -all autobiographies
are subjective, but individualistic —we subjectivize the collective (Roskies, cit. en
Moseley 2006: 72-73).

La ausencia de un yo analogo a la individualidad literaria que, en la tradicion
cristiana, se articula en las Confessions de Jean-Jacques Rousseau exponiendo
publicamente sus flaquezas implica que la idea de un mejoramiento tal y como le
seria inherente al concepto cristiano de conversion estaria asimismo
despersonalizado en la literatura hebrea. Por conversion se entenderia entonces no
tanto no una ruptura en la vida individual, sino un inciso en la historia del colectivo
ocasionado por un advenimiento imprevisible, a saber la expulsion, la esclavitud en
el exilio, la Inquisicidn entre otros:
Jewish autobiographies [...] do, however, exist and have done so from he Middle
Ages, at the latest. Such works, though, do not arise from within the tradition but are
invariably prompted by external circumstance, namely, a catastrophic occurrence of
personal or national dimensions. Jewish autobiographical texts are thus liable to
appear, in a somewhat mechanistic fashion, ,at each breaking-point —the Spanish
Expulsion, the Khimienlitsky massacres, the incursion of modernity into Western and

Eastern Europe, the pogroms, the revolutions (Roskies, cit. en: Moseley 2006: 72-
73).

Ante este trasfondo, la comparacion entre las religiones judia y cristiana en los
Dialogos y la contraposicién de los dos oradores bien puede corresponderse con
una contraposicion de un concepto de conversion centrado en la personalidad
individual —cristiano- frente a un entendimiento de la conversibn como trauma
historico, que afecta a la identidad de todo un colectivo y que seria articulado por el
caballero. Las recurrentes referencias de éste a la culpa del pueblo judio y a la
legitimidad de su castigo abogarian por una tal presencia del trauma historico en los
Dialogos.

2. El exordio
Nucleo de lo que a continuacion llamamos exordio en los Dialogos es el lugar de la

accién, una casa a orilla del Amstel, y el camino que a él conduce. En ambos
elementos se advierte una dimension metadiscursiva, pues el camino es ya en la
filosofia clasica la alegoria por excelencia para el método (gr. méthodos: ‘camino’) a
seguir en la exposicion de las propias ideas. El lugar, por otra parte, alegoriza ya en

Quintiliano la memoria y se convertiria en alegoria central para la historia de los
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topicos literarios, entre ellos la del locus amoenus, de importancia primordial en el

exordio de los Dialogos.

2.1. Los Dialogos y su metodologia: sobre la alegoria del camino

Ya antes de comenzar los dialogos propiamente dichos el texto presenta a modo de
introduccién el espacio de la accidn. En ello se distingue un espacio interior de otro
ambos interrelacionados a nivel retorico por la metafora del camino. «un camino mas
horrido que deleytoso» es el que «sigue» de la puerta de una ciudad populosa hacia
un lugar denominado como antiguo «Troya del Alba Agamenon», que en el presente
es una pequefa y cultivada ciudad rodeada por jardines, riachuelos y por el mar. El
camino consiste de varias «partes», contrapuestas entre si: el oceano feroz por una
parte, tierra fructifera por la otra. El espacio que albergara los dialogos se
caracteriza, pues, por el contraste entre destruccion y cultivo: La ciudad que, cual
Troya, fuera una vez destruida, se caracteriza ahora por su cuidado y «artificio».
Esta imagen de las diferentes partes, que circundan la casa es retomada y ampliada
en los dialogos propiamente dichos. Al igual que el camino, la casa se caracteriza
por partes analogas a las del camino y la ciudad: un pequefio riachuelo, un jardin
con diferentes flores, frutos y flores aromaticas, un bosque oscuro asi como el mar.
En este procedimiento de retomar y ampliar una imagen anunciada de entrada en el
discurso, el camino se presenta como alegoria del método (gr. methodos: 'camino')
que el propio texto escenifica, a saber su principio de continuar una tradicién
discursiva. Ya el vocablo que inaugura la obra, «Sigue» situa la idea de una
continuacion y tradicion en un lugar privilegiado del texto y, asi, de los Dialogos
propiamente dichos. La continuacion se revela como principio retérico, en tanto que
las imagenes son retomadas y modificadas a lo largo del texto, que, de este modo,
obedece a una estructura que, en si misma, escenifica la idea de la tradicion. El
camino es, asi, una alegoria poetolégica para la estética tanto de la historia como
del discurso, asi como para la unificacion de ambas: El protagonista llega sobre el
camino hasta la casa de campo. Al mismo tiempo, el camino se presenta como
meétodo del texto propiamente dicho, de retomar y modificar las imagenes que él
mismo crea. En la alegoria del camino se formula, asi, también el programa de los
dialogos de conducir a sus receptores de la estrechez hacia la amplitud, de la

destrucciéon violenta hacia la perspectiva pacifica sobre la amplitud del horizonte
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marino. El caracter polémico que parece expresarse en el titulo de la obra se revela,
ante esta alegoria, como secundario. La escritura parece orientarse hacia una
perspectiva de amplitud y pacifismo.

Ante este trasfondo, el camino no solo funciona como metafora para la vida del
peregrino, que se expondra inmediatamente después de la descripcion espacial,
sino, ademas, como alegoria para el principio retorico de la imagen fragmentada —de
la catacresis. El primer orador —el peregrino que expondra el discurso de su vida- se
concentrara sobre su huida del lugar de nacimiento a través de diferentes territorios.
Este motivo de la huida reaparece en diferentes formas y con imagenes recurrentes
a la vez que modificadas. La huida se presenta como transformacion iconica y a la
vez como catacresis, a menudo con una ambivalencia semantica, en la cual
confluyen motivos de las religiones judia y cristiana — piénsese, por ejemplo, en el
motivo del tabernaculo, simbolo relevante tanto para el culto eucaristico en el
cristianismo como también en el judaismo en tanto que icono transportable para la
divinidad, que acompafia al pueblo judio en su existencia itinerante. Segun una
exégesis cristiana o bien judia, el tabernaculo se incorpora de manera mas o menos
coherente en la descrpcion del espacio sagrado y en el flujo de la narracion. La
l6gica de las imagenes se vuelve, por su ambivalencia, incoherente, asi también en
lo que respecta, por ejemplo al fuego, que puede evocar tanto el fuego de las
hogueras inquisitoriales como también el encuentro de Moisés con Dios en forma del

zarzal ardiente.'”®

2.2. El espacio de la accion

El camino y la casa de campo son los dos componentes principales del espacio
literario. Las imagenes recurrentes establecen una relacion de circularidad y
complementariedad entre ambos. El océano feroz durante el camino reaparece
como mar tranquilo en la descripcidn de la casa. Al mismo tiempo, es precisamente
en la descripcion espacial donde se hace operativa la amplificatio de las imagenes
introducidas.

El lugar de los encuentros nocturnos se describe como espacio subdividido en dos

areas, cuyo nucleo esta formado por un tabernaculo. Derivado del étimo taberna, al

'"® Sobre la ambivalencia semantica entre una contextualizacion judia y cristiana de los textos en la

obra de Pinto Delgado véase Zepp (2010).
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término tabernaculo le es inherente la idea de un lugar provisional, de acogida y
despedida permanentes. Los Dialogos tienen, asi, lugar en un espacio caracterizado
por la casualidad y la fugacidad del encuentro en él. La Biblia de Jerusalén habla, a
este respecto, de la Tienda del Encuentro’” y la idea del 'encuentro' caracteriza
asimismo la funcién de la sinagoga (cf. de Vries 2010). La referencia hacia los
asientos situados debajo de dicho centro recuerda, de hecho, la arquitectura interior
de una sinagoga. Mientras la sinagoga y la iglesia catélica son, sin embargo, lugares
de transmision de lo escrito, a saber de la Torah o de la palabra evangélica, la 'casa
de campo' en los Dialogos es un lugar de recitacion y de creacion textual. Los
recursos tanto a las escrituras biblibas como a los poemas recordados son, en
ocasiones, fijados por escrito, para conservar su memoria. Ningun indicio confirma la
posibilidad de que el peregrino o el caballero lean sus discursos en voz alta ante el
grupo de sabios, si bien la casa de campo contiene libros y esta concebida para el
estudio de la 'Santissima Ley'. La histoire de los Dialogos se centra exclusivamente
en la recitacion y no incluye ninguna actividad lectora en su discurso.

El tabernaculo no solo es el centro del lugar de la accién, sino también de la
composicién discursiva. La descripcidon del lugar sigue un movimiento de progresiva
interiorizacion desde el exterior de la casa hasta el susodicho lugar central, que
albergara los eventos restantes de la accion:

[...] be[...]s[...]Jauan las orillas del pequefio riachauelo su casa por un lado, por el
segundo se dilatava un jardin de vuarias y deleytosas frutas, flores y yervas olorosas,
y por el tercero un bosque de sombios arboles, y en el ultimo que miraua hazia la
parte de la mar, una hermosa galeria, centro de los santos y maestros libros de cuya
dotrina se alcansan tesoros inestimables: la compania era la que conuenia para su
terrestre felicidad en aquella misma parte dentro una sala, donde assistia

' «Asi fue acabada toda la obra de la Morada y de la Tienda del Encuentro. Los israelitas hicieron

toda la obra conforme a lo que Yahveh habia mandado a Moisés. Asi lo hicieron. Presentaron a
Moisés la Morada, la Tienda y todos sus utensilios; los broches, los tableros, los travesarios, los
postes y las basas; el toldo de pieles de carnero tefiidas de rojo, el toldo de cueros finos y el velo
protector; el arca del Testimonio con sus varales y el propiciatorio; la mesa con todos sus utensilios y
el pan de la Presencia; el candelabro de oro puro con sus lamparas —las lamparas que habian de
colocarse en él—, todos sus utensilios y el aceite del alumbrado; el altar de oro, el 6leo de la uncion,
el incienso aromatico y la cortina para la entrada de la Tienda; el altar de bronce con su rejilla de
bronce, sus varales y todos sus utensilios; la pila con su base; el cortinaje del atrio, los postes con sus
basas, el tapiz para la entrada del atrio, sus cuerdas, su clavazén y todos los utensilios del servicio de
la Morada para la Tienda del Encuentro; las vestiduras de ceremonia para el servicio en el Santuario:
los ornamentos sagrados para el sacerdote Aardon y las vestiduras de sus hijos para ejercer el
sacerdocio. Conforme a cuanto Yahveh habia ordenado a Moisés, asi hicieron los hijos de Israel toda
la obra. Moisés vio todo el trabajo y comprobd que lo habian llevado a cabo; tal como habia mandado
Yahveh, asi lo habian hecho. Y Moisés los bendijo (Ex 39,32-43).
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continuamente una lampara que alumbrando un almario de hebano con colunas de
bronze era archiuo del sagrado pergamino, y tesoro de la diuina ley dada en Sinai, y
alrededor uarios payneles de arboles y ftutos, representando cada qual los misterios
que se en[...] en ellos, y en lo baxo assientos, ' seruian para los que con el continuo
exercicio de tres ueses al dia alabauan a su criador en aquel suaue canto, que
penetra asta la silla de la honra; [...] en el medio un tabernaculo donde se
depositauan las sagradas correas de cabeca y brazo, manto candido y libros con que
se moderan las penas de la falta del santo templo dos uezes abrazado por sacrilegas
manos, o por mejor dezir por peccados de sus mismos habitadores.
El espacio de la acciéon se subdivide, pues, en dos espacios intercalados: Una
'galeria’ con 'maestros libros' y una 'sala' con un armario iluminado, dentro del cual
se guarda el 'sagrado pergamino' con la ley articulada en el Sinai. La descripcion de
esta doble interioridad retoma los 'frutos' y 'arboles' ya empleados para la configurar
el exterior de la 'casa’. La descripcion del lugar de los encuentros sigue, pues, un
movimiento de progresiva interiorizacion, en el cual los elementos exteriores llegan a
formar parte de la interioridad descrita e incluso ocupan un lugar privilegiado,
situandose alrededor de lo mas santo, que es el pergamino con la ley del Sinai.
Justamente la presencia de las flores y los arboles como elementos constitutivos del
locus amoenus en la tradicion horaciana constituyen la casa de campo no solo como
lugar empirico, en el cual se reunen los oradores de los Dialogos, sino también como
espacio imaginativo que incorpora simbolos y motivos literarios constitutivos también
de la literatura peninsular. Los Milagros de Nuestra Sefiora de Gonzalo de Berceo
es, quizas, la obra paradigmatica dentro de la literatura peninsular en lengua
espafola, que emplea el locus amoenus en el exordio, vinculando, ademas, la
metafora del arbol con la idea de los misterios, de modo similar al exordio de los

Dialogos:

[...]

Davan olor sovejo

refrescavan en omne
manavan cada canto
en verano bien frias,

las flores bien olientes,

las [carnes] e las mientes;

fuentes claras corrientes,

en ivierno calientes. 3

Avién y grand abondo
milagros e figueras,
e muchas otras fructas

de buenas arboledas,
peros e mazanadas,
de diversas monedas,

mas non avié ningunas podridas [nin] azedas. 4
[...]

Sennores e amigos, lo que dicho avemos

palavra es oscura, esponerla queremos:

tolgamos la corteza, al meollo entremos,

prendamos lo de dentro, lo de fuera dessemos. 16
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[...]

Los arbores que facen sombra dulze donosa

son los santos miraclos que faz la Gloriosa,
ca son mucho mas dulzes que azucar sabrosa,
a que dan al enfermo en la cuita raviosa. 25

[..]

La evocacion de un subtexto cristiano en los Dialogos le confiere al espacio de la
accion una ambigledad extensible a todas las glosas pronunciadas a lo largo de la
obra. El espacio dedicado al ejercicio de la Ley Mosaica se presenta como locus
inscrito en la tradicion cristiana. Al mismo tiempo, este espacio se revelara como un
lugar de la memoria: No solo el peregrino recitara el discurso de su vida en él, sino
que el ejercicio de la Ley es en si mismo un acto de rememoracion religiosa y todos
los discursos pronunciados se recitan —como ya deciamos- de memoria. Vinculando
la idea del espacio, asi, con la actividad memnotécnica los Dialogos propiamente
dichos se remontan a la historia intelectual previa a la emergencia de las religiones
monoteistas y, asi, también del judaismo y del cristianismo. Pues a Quintiliano se
remonta la concepcidén de la memoria como espacio, en cuyos rincones se albergan
los diferentes pensamientos. La casa de campo en los Dialogos dispone asimismo
de espacios destinados a diferentes actividades menotécnicas: la lectura de los
'maestros libros' para recordar la tradicion y el ejercicio de la Santa Ley como
practica de la tradicion dentro de la comunidad. Centro tanto de la memoria
intelectual como de la religiosa es el tabernaculo y, asi, el que es centro permanente
de una comunidad que se entiende como peregrina y en constante movimiento
territorial. Nucleo, pues, del espacio concebido por alusiones al judaismo, al
cristianismo y a la retorica clasica, es, pues, un simbolo, que, para el pueblo judio es
fuente de reafirmacion identitaria a través de la historia. Las evocaciones literarias
que hacen pensar en los origenes de la historia intelectual de Occidente al comienzo
de los Dialogos se conducen hacia un espacio, cuyo nucleo es la afirmacién de una
identidad judia y a la cual acudiran varios hombres doctos a lo largo de varias
noches. Como se sabra después, las intervenciones de los oradores son precedidas
de manjares, en los cuales se 'fortalece' «la debilitada naturaleza», que provee tanto

una evocacion del 'cuerpo' en su significacion biolégica frente a los dialogos como
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alimento del espiritu, como también de una idea de la comunidad como 'cuerpo’, en

el sentido politico de la metafora.'’®

En este sentido, es de notar que la casa de campo —el lugar de la memoria- se
presenta como un lugar elegido y a la vez como un lugar de la eleccidén. En él se
reunen «ingenios» temerosos de Dios, para el «exercicio de nuestra Santissima
Ley» y para entretener el tiempo. La casa de campo es propiedad de un personaje
afin tanto al motivo del nifilo sabio («mogo en afos, viejo en prucencia») como
también a la figura del ascético, que favorece el ejercicio para alcanzar la
contemplacion de 'lo superior': «en tanto grado que lograva las horas en todo lo que
aprovecha despues de las ultimas». El espacio, en el cual tienen lugar los dialogos,
no es, pues, un espacio de orientacion libre, sino mas bien determinado por este
duefio, cuya funcién es, ademas, de acoger los oradores, inaugurar y clausurar los
encuentros. El lugar de los dialogos es, pues, un espacio pacifico elegido por su
duefio y a la vez un lugar de eleccion para quienes son acogidos entre los
integrantes de la comunidad. Criterio primordial para la eleccion del lugar, habria
sido, segun lo explicita el propio duefio, su aptitud para la memoria. El interior de la
casa de campo es, asi, a la vez lugar de oracién pero también de rememoracién de

quienes se oponen a los integrantes del grupo — los asi llamados «descuydados»:

[...] para que gozando el alma de aquel licor y mana buenissimo queda a la
posteridad memoria de semejante elecion y motivo a los descuydados de seguir igual
intento, que olvidados de la luz del sol con la niebla del humano interes quedan
engolfados en el pielago de sus miserias; (f. 3).

El concepto de los «descuydados» se presenta como antonimo a la idea del cuidar,
a saber del 'recordar’, afin al galaicoportugués cuita y cuitar. Covarrubias, (cf. Tesoro
S.v. descuidar) recoge, de hecho, el olvido como sema de la voz descuido:
«Descuido, el olvido y poco cuidado». Covarrubias precisa su definicién, sin
embargo, mencionando el vinculo entre el 'olvido' y un momento de inmediatez:

descuidar es, pues, «perder cuydado [...] Descuidado, el que no cuida de alguna

'"® La acepcion politica de la aqui evocada 'naturaleza' fortalecida por la comida en comunidad se

refuerza al tomar en cuenta la reflexion de Elias Canetti en su clasico Masse und Macht sobre los
mecanismos antropoldgicos del poder. Segun Canetti, existe una correlaciéon entre la comida y el
discurso politico; quienes son capaces de comer mas que los demas satisfacen para el resto de la
comunidad la necesidad antropoldgica de confiar en la propia supervivencia. Canetti habla, en este
sentido, del 'comedor campedn' («Meisteresser») como prototipo para incorporar el poder politico.
Figuras antagonicas a este tipo serian, para Canetti, el ascético y el melancélico por rechazar la
comida como garante antropoldgico para la supervivencia del grupo. (Cf. CANETTI (1994) ; VON MATT
(1994.).
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cosa que le sobreviene derrepente». El 'descuydado’ es, pues, un no-practicante, un
aspecto que remite al nucleo del papel de la actividad discursiva en los Dialogos: La
comunidad ha de cuidar la «memoria de semejante elecion», esto es de la eleccion
de la comunidad, pero también del lugar, en el que se reune. En tanto que
documenta los dialogos mantenidos en la casa de campo, el discurso literario se
entiende, pues, como tradicion del cuidado de lo subito, inmediato, realizado por las
imprevisibles llegadas de los oradores a la casa de campo y también por las
intervenciones discursivas por parte de los oradores. Literatura significa cultivo de

ese momento subito, constitutivo para la propia eleccion.

3. El discurso del peregrino

Para quienes actuan como oradores dentro de la comunidad de ingenios elegidos, la
acentuacion de lo subito como momento de la propia eleccion implica la
rememoracion de su condicion de marginados. Esta tendencia se observa con
particular claridad en el discurso del peregrino, que, inaugurando la linea de
dialogos, eleva la marginacién recordada a hilo conductor de todos ellos:

[...] y asi para principio de lo porpuesto sea esta noche del peregrino, q discursando
en el caso de su vida seguiran los demas los puntos ue en la noche de antes se
propusieron.

El discurso de su vida se inicia con la problematica acerca de la diferenciacion entre

lo recordado y lo vivido. El peregrino legitima su discurso con la obediencia y con la
meta de clarificar el pensamiento a través de la actividad discursiva. El discurso de
la vida se presenta, asi, desde un principio, como continuacién discursiva y no tanto

como relato autébnomo de una vida individual.

[...] en renovar tormentas passadas es bolver a experimentarlas de nuevo, porque
sintiendo el coragon por la imaginativa aquel rigor que se le representa queda tan
absorto que duda si por vuentura aun esta sujeto al mismo dafio todavia dos no
pequefas razones echaran de si este temor; la primera la obligacion de la obediencia
de mayor grado q el sacrificio, y la segunda que despues de passadas las sonbras
de la noche queda el sol con mayor luz [...] lo juzgan por mas eficaz.

El discurso de la vida propiamente dicho abarca meramente unas pocas lineas y
menciona el lugar de nacimiento del peregrino en un lugar fronterizo entre Portugal y
Andalucia — generalmente identificado con el Algarve — y su huida primero a Lisboa,
la «ciudad de Ulises», después a Brabante hasta su llegada a la ciudad populosa a
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las orillas del Amstel. Este movimiento de los origenes en un lugar fronterizo hacia la
ciudad populosa va acompafada de la obediencia hacia la Santa Ley y también
hacia los padres, quienes la han implantado en el peregrino. El movimiento a través
de diferentes territorios descansa, pues, sobre el seguimiento de las raices
bioldgicas, de las cuales emanan, a su vez, los origenes religiosos. El primer orador
de los Dialogos es, asi, en su calidad de peregrino conservador y (trans-)portador de
la tradicion que le ha sido implantada. La conservacion de las tradiciones parece
haberle constituido como peregrino, a saber como buscador de un espacio, en el
cual exteriorizar la Ley que lleva interiorizada. Al tiempo que esta busqueda se
desarrolla traspasando fronteras geograficas, el peregrino adopta una cierta funcion
traductora — su trayectoria vital parece resumirse en el movimiento hacia la forma
apta para manifestar su saber, en suma la actividad de un traductor en busqueda de
un lenguaje ajeno para su propia interioridad. Esta busqueda de lo ajeno para
articular lo propio recuerda los acontecimientos narrados en el Exodo. El versiculo
25 contiene indicaciones precisas para la construccion del santuario, de modo que el
pueblo israelita, a punto de abandonar Egipto bajo la direccion de Moisés, rememore
el lugar central de lo divino, a pesar de su existencia itinerante. El discurso del
peregrino retoma, a nuestro entender, la idea de la itinerancia como premisa
indispensable para objetivar la propia interioridad. El peregrino nombra la obediencia
frente a sus progenitores como punto de partida para sus viajes; estos no sirven al
propésito de encontrar una verdad determinada, sino, al revés el reconocimiento de
la verdad origina, en si misma, la existencia itinerante.

El titulo hebreo del Exodo es 'Libro de los nombres' y con ello se articula un estrecho
vinculo entre los conceptos del viaje y de la conservacion de los propios origenes.
La preocupacion se observa también en los Dialogos. La ciudad de Lisboa se
nombre segun su fundador legendario «ciudad de Ulises» y la meta del camino —la
ciudad populosa- segun el rio Amstel, que es no solo origen de la ciudad de
Amsterdam sino también de su nombre. y el peregrino es el unico orador de los
Dialogos que lleva un nombre propio, a saber Mosheh. Los demas se denominan a
modo de tipos como ‘el cauallero’, 'el musico' y 'el sabio'. El peregrino es, por un
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lado, el unico orador individualizado y, como tal, personificacion de la preocupacion
por la tematica de los origenes en la obra.'”

La juventud del peregrino esta, al igual que la de Moisés, marcada por la huida y
vuelta al lugar de origen. El peregrino describe como los 'humores alterados' de la
ciudad de Lisboa le habrian obligado a regresar a su lugar «natural» que, al mismo
tiempo, se presenta como «poco deseado». Moisés, por su parte, huye primero de
Egipto a Midian, regresa, sin embargo, después de su vocacion para cumplir su
mision liberadora. Tanto para Moisés como para el peregrino de los Dialogos, el
lugar de origen es una meta obligada, sujeta al cumplimiento de una mision. El
regreso no resulta de una decision autonoma ni tampoco de un sentimiento de
melancolia hacia el lugar de origen.

Antes de regresar a Egipto, Moisés encuentra a Dios propiamente dicho, quien le
explica su mision. El peregrino de los Dialogos, por su parte, escribe dos poemas
largos, que recita de memoria en la casa de campo y que constituyen el 'discurso de
su vida' propiamente dicho. A ellos les dedicamos las siguientes paginas.

3.1. El primer poema: la anulacién del yo

El primer poema del peregrino Mosheh abarca 64 redondillas y se deja subdividir en
cinco apartados, en los cuales alternan un tono apostréfico con otro mas bien
didactico-moralizante. Algunas partes estan en si mismas cerradas, otras funcionan
mas bien como piezas de enlace en aras de la coherencia textual. EI poema
atraviesa un camino desde la experiencia histérica individual hasta la contemplacion
de Jerusalén, la ciudad idealizada y la alabanza divina, en la cual desemboca el
poema. A la manera de una mise en abyme el poema retoma aqui el movimiento de
la estrechez hacia la amplitud ya anunciada en la descripcion de la casa de campo

relacionandola con el vinculo entre el yo y los espacios historico y religioso.

3.1.1. Memoria histoérica

Como en los poemas biblicos de Jodo Pinto Delgado, en los Dialogos contra a
cristandade se formula una preocupacion por la historia del pueblo judio.

" El vinculo entre la tematica de los origenes y la creacion literaria entre los asi llamados marranos

entre los siglos XV y XVII ha sido minuciosamente estudiado por Zepp (2010), con un extenso
capitulo sobre los poemas biblicos de Pinto Delgado.

218



Como demuestra Zepp (2010), la obra de Jodo Pinto Delgados se presenta como
interpretacion propia de la historia del pueblo judio. Esto vale particularmente para
los poemas biblicos, Poema de la Reyna Ester und Historia de Rut, pero también
para los Dialogos contra a cristandade. Pinto Delgado echa mano de la forma
poética para articular su hermenéutica historiografica e inscribir asimismo la

historiografia del yo en ella.

De las siete partes, en las cuales puede subdividirse el primer poema del peregrino,
las estrofas 2 a 20 formulan una interpretacion histérica en un sentido mas estricto.
El poema actualiza, en esta parte, la situacion comunicativa, en la cual el yo se
presenta «resucitando de los muertos» a partir de una casa maldecida. El discurso
del yo es, pues, el de un renacido, cuya perspectiva se dirige a las circunstancias de
su emergencia. Esta preocupacion por los origenes —podriamos hablar incluso de
una fijacion, tomando en cuenta la metafora de la mirada fija sobre la casa- se
revelara como una constante no solo en el discurso del peregrino sino a lo largo de

toda la obra:

Y antes de salirme della, considerando en aquella maldita casa, ruina de tantos
miserables, aunque talvez despertadora de olvidados, resuscitando los muertos en el
credito de la Divina Ley que el temor y negligencia de padres bolvié en olvido, y
poniendo los ojos en aquella casa, diré lo que escrevi, si la memoria lo retiene:

Aqui esté la infame puerta,
la del olivo y la espada,
para salir tan cerrada

y para entrar tan abierta.

3.1.2. Sobre la justicia divina
La siguiente estrofa parece articular el motivo del memento mori zu artikulieren: la

noche le pone limites al «plazer» diurno. El yo formula su distanciamiento de los
placeres cotidianos, consciente del caracter limitado del tiempo. El concepto de la
‘cuenta’ es, aqui, de importancia primordial. Por un lado, «cerrar la cuenta» apunta al
significado 'concluir' tal y como lo recoge el Tesoro de Covarrubias. Se articula aqui
un memento mori propio de la estética barroca, en la cual se rememora el caracter
efimero de todo lo terrenal. Por otro lado, la 'cuenta’ se entiende en el sentido de
'‘cdmputo’. Ya en otro lugar, el poema retoma la idea del computo para cuestionar la

|6gica del concepto de la Trinidad: 4 Como pueden ser tres personas una sola? No
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deberian ser entonces veinte tres? El yo conduce esta l6gica computacional cristiana

ad absurdum precisamente a través del término 'cuenta':

Hazes veynte y hazes diez,
y no puede hablar ninguno;
quien dize que tres son uno
dird que veynte son tres.

Tu cuenta es un impossible,

y en esso estriba tu fee,

diziendo: 'Lo que no sé,

esso es a Dios lo possible'.
El término 'cuenta' despliega, entonces, significados afines a los de 'cémputo’. La
referencia a los 'engafos' y también al dia a punto de transcurrir evocan, en este
contexto, el fin del computo temporal cristiano por parte del yo literario. La trinidad es
el concepto por excelencia para el coOmputo temporal cristiano que, a su vez,
descansa sobre la realizacion de la llegada del Mesias, Dios hecho hombre, que
habria salvado la humanidad con su pasién terrenal. Mencionando la imposibilidad
aritmética de la trinidad cuestiona la identificacion de Jesus de Nazaret con la figura
del Mesias, en la cual se orienta el calendario cristiano. La fe en un Dios
omnipotente contradice la idea de su incorporacidn en un ser humano. La
formulacién 'cerrar la cuenta' se corresponde, ante este contexto, con la carencia de
l6gica dentro del computo temporal cristiano. El nombramiento del Amstel y también
de Ulises como fundador legendario de Lisboa funcionan como evocaciones de una
temporalidad mitica, que, anulan la interpretacion del personaje histérico, Jesus,
como Mesias. La ultima estrofa, en la cual aparece el yo del peregrino apostrofa a
Dios mismo reclamando su venida. Esta venida ha de mostrar la superioridad de la
sabiduria divina sobre su 'fuego’. El 'fuego’, por su parte, funciona en el poema como
alusién a las hogueras inquisitoriales. La presente estrofa se lee, de este modo,
como apelacion a la intervencién divina en el transcurso de la Historia y, asi, como
derrumbamiento de la conviccidn cristiana, segun la cual la venida del Mesias ya se

habria realizado en la figura de Jesus de Nararet.

3.1.3. Transicion: El apostrofe a Esau

En una segunda parte, el poema se dirige al «fiero Esau», quien ha vendido su
primogenitura a cambio de un plato de lentejas. La figura biblica de Esau, hijo
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primogénito de Isaac y Rebecca, hermano de Jacobo, se constituye como
paradigma para el rechazo y desprecio de la eleccidn divina. Esau wird damit zum
Sinnbild fur jene, die ihre Herkunft veraussern, im Gedicht mit dem Begriff des
'perder''® belegt.

El recurso a Esau para personificar el orgullo de quien rechaza una distincion divina
es interesante al considerar que en las escrituras biblicas la renuncia de Esau es
parte de una intriga concebida entre su madre y su hermano, Jacobo, quien,
disfrazado de Esau, se presentara ante el padre moribundo para reclamar la
herencia que lo corresponde. La renuncia de Esau es, asi, un rechazo de la propia
identidad que, en consecuencia, es usurpada por su hermano menor. La comunidad
que en los Dialogos se reune en un espacio apartado, para reflexionar sobre la
Santa Ley, muestra incluso ciertos paralelismos con la accidén oculta —entiéndase la
intriga- llevada a cabo por Jacob y Rebecca, con la cual traicionan al primogénito de
la familia. La astucia para apoderarse de la herencia parece presentarse como una
particular virtud, vistos los atributos solemnes con los cuales se describe el grupo de
ingenios elegidos. Esau, por el contrario, no funcionaria como victima de una
conspiracion destructiva de sus derechos juridicos, sino como pecador, que
menosprecia sus propios origenes. El postulado del texto seria, ante este trasfondo:
Quien no repara en la conservacion de sus origenes se apostrofa con el epiteto del
orgullo ('fiero'), valido entonces tanto para el personaje biblico de Esau como
también, por analogia, para el judaismo en tanto que 'hermano mayor' de la religidon
cristiana. Al 'fiero Esal' se le reproba, de hecho, su 'confusion’, de tal modo que la
nitidez intelectual, con la cual operan su madre y hermano resulta, por oposicion,
una virtud deseable:

Entonces tu confusion
que mal agora lo advierte

a de ser tu misma muerte
y muerte sin redempcion.

Esau se lee, al mismo tiempo, como alegoria del cristianismo propiamente dicho,
que, desde el punto de vista historico, reinterpreta la Ley Mosaica sobreponiéndose
a su literalidad y, de este modo, sus propios origenes conceptuales y teoldgicos.

180 Advertiamos ya en el capitulo sobre Santa Teresa que el concepto del 'perder' puede adoptar tanto

el significado de 'perdicién’, en el sentido de un error existencial como también el perderse a uno
mismo como premisa indispensable para el encuentro con lo divino. Una ambivalencia similar adopta
el concepto en los Dialogos.

221



La evocacion de Esau presenta en el poema la tematica de los origenes traicionados
y eleva, a la vez. el tema de los origenes mas alla del nivel de la memoria historica,
con la cual se inicia el poema, hacia el nivel existencial, en la figura de un tu traidor y

a la vez traicionado.

3.1.4. La conversion como sueio del Otro
En el poema de Pinto Delgado se hace igualmente operativa la idea de la

‘conversion' como suefio de si mismo en cuanto Otro, a través del motivo de la
'puerta’ y afecta a El poema esta escrito en redondillas y en la segunda de ellas se
introduce un 'tU', un destinatario, primero intedeterminado, luego apostrofado como
«navey, como «el mas fiero ledny, dotado de un «pensamiento» al que «la doncella,
entre el tormento» «responde» «medio viva y medio muerta». Ya en el primer poema
‘aqui esta la infame puerta’ se relaciona este simbolo de novedad con el temor a
equivocarse: Es recurrente el concepto de 'incertidumbre' cuando se evoca «La
doncella, entre el tormento, / estando en la vida incierta» y aun al mencionar la
«confusiony, el 'sol perdido' («y en ellos el sol perdiste»), que culminara, por un lado,
evocando el motivo de los 'dos caminos' en el segundo poema y, por otro lado, en la
formulacion de lo que, a nuestro entender, podria verse como una teoria de la
conversion en la obra de Pinto Delgado:

Y tu, Pueblo que probaste

del Dio la piedosa vara,

vuelve, vuelve a Quien te ampara,
pues te escucha y no llamaste.

No mudes el corazén

de tu escudo y de tu Rey;
jsea tu objeto su Ley

y tu vida su razon!

Sigue sus santos precetos,

que en medio los escuadrones

entre rabiosos leones,

has de alcanzar tus efetos (vv. 97-198).

El papel primordial de los 'preceptos' ante la mudanza del 'corazon' concuerda, en el
poema con el llamamiento hacia el 'volver', que, en si mismo es ambiguo en cuanto
'regresar' o bien 'transformar'. Pues el 'Pueblo’, que experimentd la violencia divina
es llamado a 'volver' o 'volverse' hacia 'quien le ampara'. Es discutible hasta qué

punto el llamamiento a no mudar el corazon pueda ser ir6nico, pues ¢como 'no
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mudar el corazon' del mismo «Rey», que, al igual que el «Dio» amenaza el pueblo

con su «vara»?

3.1.5. El yo y la ciudad de Jerusalén
Auf den ersten Blick kommt dem Ich eine untergeordnete Funktion zu. Es erscheint

in nur drei von 64 Strophen und stellt sich als bittendes und die Gegenwart Gottes
Erwartendes dar:

[...]

Contemple mi pensamiento
siempre en ti y tu grandeza,
porgue la humana riqueza
es oja que lleva el viento.

Jamas iran mis engafos
tras el dia de plazer,

que al fin, el anochecer
cierra la cuenta a los afios.

[..]

Acude, o Sefior, te ruego;
acude a la pena gravel!

Sepa el mundo, si no save,
que puedes mas que su fuego.

El yo se presenta en dialogo con la ciudad de Jerusalén, uno de muchos
interlocutores, a los cuales el yo se dirige en el poema. En primer lugar, se formula
una confesion''. A diferencia de las Confessiones de San Agustin, el yo de los
Dialogos apostrofa no Dios sino la ciudad santa comprometiéndose para su
contemplacion. El lugar geografico, Jerusalén, se situa, asi, en la 6ptica del yo
creador del discurso literario y es contrapuesta a las riquezas humanas,
metaforizadas por una hoja llevada por el viento. La combinacion del lugar fijo,
Jerusalén con la idea del viento efimero y cambiante expresa la direccion y
orientacion como problema central en el discurso de la vida del peregrino,
caracterizado por la itinerancia territorial antes de alcanzar la casa de campo donde
tiene lugar el discurso autorreferencial. Se articula, asi, la utopia de una perspectiva

fija, alegorizada por la ciudad de Jerusalén, que contrapese la volatilidad de la

'® Entendemos por confesion aqui un discurso afin a la asi llamada Bekenntnisdichtung: «[...] jede

Dichtung, in der innere und dussere Erfahrungen und Erlebnisse des dichtenden Individuums zum
Ausdruck kommen und (wenn auch verarbeitet, d.h. indirekt) einem Publikum 'bekannt’ werden» (ML,
s.v. Bekenntnisdichtung).
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existencia humana. El peregrino aspira a mantener su status quo en tanto que
buscador de la renovacion y a la vez obediente de los principios de sus
antepasados.

3.2. El segundo poema

El segundo poema del peregrino consta de cincuenta redondillas y difiere del
primero en cuanto a su composicion. No estamos aqui ante una subdivision
estructurada como en el primer poema, sino mas bien ante un conglomerado de
diferentes motivos —entre ellos el de la volatilidad del destino humano («Ligero viento
es la vida») y alusiones a rituales y cultos del judaismo como el sabat, la imagen de
la oveja y el vinculo entre la pascua y la alegria.

El segundo poema difiere del primero también en cuanto a la funcion del dialogo
propiamente dicho. Asi, una vez finalizada la recitacion, Matatias Abrabanel formula
un comentario, que no es tanto una pregunta de comprensidén sino mas bien una
digresion sobre los temas evocados en el poema («Mas, pues esta noche se dio al
Peregrino, parece agravio con digresiones quitarle el tiempo que resta para su
descurso»). La tematica del tiempo traspasa, asi, la esfera del poema propiamente
dicha convirtiéendose en tema de la interaccion entre los integrantes de la comunidad
elegida. Los comentarios en prosa por parte del publico oyente se presentan ahora
como continuacion del recital del peregrino y ya no como intervenciones orientadas
hacia la mejor comprension del poema expuesto. Esta linea recta establecida entre
el orador y sus oyentes se puede ver como momento fundacional de una tradicion
por parte del peregrino: su publico no es ya mero descodificador del discurso poético
sino su continuador y afirmador.

En el centro del segundo poema del peregrino esta el motivo de los dos caminos que
se contradicen — un motivo, cuyos origenes se remontan a la mitologia romana con
lanus y sus dos caras dispuestas en direccion contraria.

Dichoso quien escogi6
de dos el mejor camino
y el velo del desatino
la vista no le cegdé.

Etimolégicamente, el nombre lanus pertenece al mismo campo semantico como
ianua, la palabra latina para puerta, de la cual deriva también el mes enero como
primer mes del afio. Su significado concierne asi todo lo relacionado con el principio

y el fin, las entradas y las salidas, puertas y portales. Las calendas, esto es los
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primeros dias de cada mes se dedicaban a este dios. Algunos textos de tematica o
inspiracion judia simbolizan este motivo de la doble direccion que a la vez marca un
principio y un final con el portal o la puerta. Pero ya el comienzo del Antiguo
Testamento esta marcado por una figura de que indica duplicidad. La lectura
cabalistica, segun la cual la letra ‘Beth’ significa ‘dos’ revela que la duplicidad esta al
inicio de toda creacion, un inicio denotado explicitamente por la palabra ‘Bereschith’
que con su significado ‘En el inicio’ marca el comienzo del Génesis. Un poema de
Heinrich Heine publicado en su Buch der Lieder (‘Libro de los canticos’) esta
construido sobre la homonimia de la palabra alemana Thor, que con articulo
masculino significa necio mientras con articulo neutro significa portal y muestra
semejanzas con el primer poema de Joao Pinto Delgado.

La interrogacion del poema se desplaza pues a preguntas de unidad y division,
totalidad y fragmento. La continuacion de esta estructura, en la cual una totalidad
poética se enfrenta a dos mitades, se expresa en el verso 61 del segundo poema
cuando se inicia lo que Oelman (1982) llama «nueva vida imaginada» del amigo.
Elemento central del segundo poema es, de hecho, la falta de «descanso», en el
cual la «oveja [...] que buelve a sus rebafios» «De monte en monte camina». La
ambiguedad del camino se traduce, pues, en un llamamiento a un tu lirico errante,
que, sin encontrar sosiego, se entrega a la «ligereza»'® de la vida y termina
«llegando alli, / con el contento, que es justo, / salgan lagrimas de gusto, / sino
salieren por mi».

Una lectura teolégica de estos elementos los relaciona con una simbologia
dicotomica segun la cual la «oveja» es Israel que sucumbe a la Inquisicién y el
poema se constuiria como lamento por el sufrimiento del pueblo judio bajo la
opresion cristiana. Sin embargo, ya en este punto se demuestra la dificultad de
segregar los elementos ,judios” del poema de aquellos ,cristianos“ que en él
aparecen, tal y como lo sugiere Oelman. No cabe olvidar que la tradicion judeo-
cristiana que tanto en el discurso teolégico como en el tedrico cultural se menciona
como unidad sigue, a pesar de las diferencias doctrinales, un principio monoteista
radicalmente opuesto a la religiosidad pagana y aun al politeismo de la cultura
egipcia (cf. Assmann). El lamento que parece estar presente en esta estrofa inicial

tiene una relevancia distinta en la tradicién judia y en la religiosidad cristiana, sin

182 «Ligero viento es la vida, / la muerte bolando viene; mal haze quien se previene / al punto de la
partida».
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que las respectivas diferencias provoquen diferencias elementales en el significado
del poema. Asi, en tanto en la biblia hebraica, el Tanach, como en la biblia cristiana,
las lagrimas son un elemento indicador de la conversion. Las Lamentationes cuya
autoria se le atribuyé durante mucho tiempo al profeta Jeremias lamentan tanto
destruccion del templo como el exilio babilonico en un estilo elegiaco. Este estilo no
s6lo esta marcado por una personificacion de Jerusalén como «hija de zion», viuda
abandonada, amada violada, klagende Mutter etc., sino también por el fluir de las

lagrimas.

Sie weint und weint des Nachts, und ihre Traenen [laufen]
ueber ihre Wangen. Sie hat keinen Troester unter allen, die sie
liebten; alle ihre Freunde haben treulos an ihr gehandelt, sind
ihr zu Feinden geworden (Lamentaciones, 1.1.)

Las lagrimas en la tradicion cristiana son, al contrario, elemento de conversion. Lo
sabemos de San Agustin, cuyas lagrimas sefal un estado superior de conocimiento
cuya ausencia previa se lamenta mediante lagrimas. Pero las lagrimas de San
Agustin sefnalan el fin del sufrimiento mientras que en el Antiguo Testamento lo
actualizan. De esta funcion divergente de las lagrimas se deduce también una
funcion diferente del lamento en el judaismo y en el cristianismo. El lamento en el
judaismo parece ser un ejercicio de acercamiento a Dios: una reafirmacion
continuada de los propios pecados garantiza la consciencia de inferioridad frente a
la instancia divina. No asi en el cristianismo. Las lagrimas del cristiano son
purificadoras y se relacionan con la efectividad purificadora que se le atribuye al
agua, por ejemplo al agua bautismal. En el poema de Pinto Delgado, las lagrimas
concuerdan, sin embargo, con e «navio», que reclama la obediencia del tu en el
poema. La voz lirica del poema presenta, a nuestro entender, un desengafo
parecido al que apuntabamos ya en el Guzman: la «vigilancia» de la «nautica voz»
ha de resistir la «interrupcion» del suefio.

El tono elegiaco del segundo poema va de la mano, pues, con un llamamiento al
desasosiego hasta alcanzar la 'afirmacién’ en la tierra deseada. El tu lirico, expuesto
a la duplicdad y ambiguedad de sus caminos existenciales a escoger se transpone,
ademas, a la oracion divina, que le otorga al poema un caracter preceptista y
refuerza el vinculo entre la idea de 'desasosiego' y la idea del sujeto 'errante”:

Acude a quien no te olvida,
entre penas y entre dafos,
aunque por montes estrafios

anda tu oveja perdida.
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El poema funciona, asi, como manifiesto de continuidad discursiva e identitaria, en el
cual se invita al destinatario a no dejarse '‘interrumpir' por la utopia, sino de
entregarse a la duplicidad de su camino existencial, en el cual los polos del
desasosiego y del error estan inextricablemente unidos. La conversion no se
presenta, aqui, como alternativa entre dos polos opuestos, sino, al contrario, en la
imagen de las lagrimas, del sujeto desasosegado e itinerante, como continuidad
entre ellos. Los poemas, que Pinto Delgado ha intercalado en su relato
autobiografico albergan la paradoja de, a la vez interrumpir el flujo de la narracion y
de presentarse como espacio, en el cual se deconstruye la idea de una 'interrupcion’.
En su lugar, se proclama el 'flujo' de ideas entre polos opuestos, la conciliacién de
ambos, y asi, la consciencia de una vida marrana, que afirma las dos voces de su

discurso, sin favorecer a ninguna.

4. Conclusiones

4.1. Una poética de la ilustracion

En su reconstruccion de vida y obras de Jodo Pinto Delgado, Sousa Viterbo (1910)
enaltece el estilo de su compatriota subrayando su distancia hacia las poéticas del
barroco espanol. Comparando la obra de Pinto Delgado con la de su
contemporaneo, Miguel da Silveira, Sousa Viterbo (1910: 3) constata lo siguiente:

Mais hyperbolico e retumbante que Delgado, nao evitou como este a influencia do
culteranismo e da escola de Gongora, influencia de que rarissimos conseguiram
salvarse indemnes. Silveira foi uma victima dos defeitos da su epocha, de que néo se
resgatou por falta de um talento excepcional, & semelhanga de um astro que
fouxamente rompe as caliginosas nuvens que empanan a sua claridade.

Pinto Delgado es visto, asi, como contraejemplo no solo de su contemporaneo,
Silveira, sino del barroco espafol con su elevacion de la obscuritas a ornamento
fundamental de su poética. Una renuncia a la obscuritas en los Dialogos contra a
cristandade solo se puede constatar en detrimento de aquellos pasajes donde el
hipérbaton vy la inclusién de estructuras afines a la adivinanza en la disposicion de
los dialogos. Obsérvese, por ejemplo, la evocacion de ciertos cristianos nuevos
quienes habrian denunciado a sus compatriotas portugueses ante la Inquisicion. En
un elenco de nueve poemas dispuestos en forma de enigma, los Dialogos evocan la
identidad del personaje traidor esclareciéndola a continuacion en un comentario en

prosa:

227



Un desbaratado donzel

que sus secretos no calla, //

que el bien que en su padre alla,
alla mal su madre en él.

En el maldito tropel,

es un fiero escorpion,

y a su casa y su nacion,

y aun a si mismo condena,
creyendo que quanto ordena

es por divina elecion.

Un hijo de Manuel Alvarez de Crasto, huydo (dezian) por el peccado de Sodoma. Su
madre que conocia la Verdad le hizo que viviesse alli; pero, su padre siendo otro,
siguio los passos deél, que no el intento della. Y, siendo su padre un rustico, un
villano, fue su retrato este hijo, descubriendo los secretos de su hermano y casa a los
que lo ignoravan, para despues ser la causa de ruina que padecio, aunque este
maldito en aquel tiempo estava ausente.

Considerando la intencion satirica de este juego poético con la identidad traidora, se
refuerza la reminiscencia al empleo de la circunlocucién por Francisco de Quevedo,
a saber en su conocidisimo soneto Erase un hombre a una nariz pegado. La
exposicidon dialdgica de estos enigmas poéticos evocan, ademas, los dialogos que
Luis de Gongora emplea precisamente en su poesia satirica; piénsese por ejemplo
en el también conocidisimo Dineros son calidad. Junto a la disposicion del discurso,
la alternancia de verso y prosa caracteriza toda la obra y recuerda en mucho la
tradicion de la glosa, a la cual recurren no solo las satiras de Gongora y Quevedo
sino también la poesia mistica, donde la relacion entre el yo y lo divino se formula a
partir de una autoexplicacién del yo."®® En tanto que se trata de esclarecer la
identidad de un yo, la poética barroca revela, con estos mecanismos, una tendencia
hacia la ilustracion, entiéndase autoaclaracién, que se advierte asimismo en la obra
de Pinto Delgado.

Los Dialogos no estan, pues, libres de reminiscencias a elementos constitutivos de
la poética barroca, entre los cuales cabria subrayar, ademas, los recurrentes motivos
del claroscuro, la fugacidad del tiempo asi como el engafio y desengario.

Elemento fundamental de los Dialogos es el recurso a la biblia hebrea, no solo en en
el discurso sobre la memoria del yo literario mencionando personajes biblicos como
por ejemplo Esau, Daniel y los Profetas, sino también en aquellos pasajes que
contraponen los dogmas cristianos a los del judaismo. El siguiente dialogo dispuesto

'8 Recuérdense a este respecto las glosas poéticas de San Juan de la Cruz y también la manifiesta

autoexplicacion de Santa Teresa con respecto a sus visiones misticas.
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a modo de disputa teolégica en verso muestra el papel central que ocupa la

discusion de elementos constitutivos de la fe judia:

Dijo184 el sabio cuyas razones mando el huesped despues se escriuiessen en uerso
para que el tiempo que suele arruinar la memoria, no tuuiesse tanto poder en ella que

dizen assi.

[...]

Xpiano.

Jud.

Pues el peccado mayor
de idolatria [nacio]

y en ella el pueblo pecco;
castigado aquel error.

Por la digina justicia diuina
solo experimento sus danos
por tiempo de setenta anos
asta redempcion benina.

Si despues jamas se ha uisto
otro semejante cargo,
un cautiuerio tan largo
refiere muerte de Xpo.

Como aqueste es grande yerro,
que no puede auer igual

la causa de tanto mal

presente ha sido el bezerro.

Las semanas que contd
Daniel lo dizen bien

que en el fin dellas se uen
males que pronosticé.

Israel en su delicia
tendra la uirtud delante,
no aura gentil q le espante,

gouernara la justicia. [fols. 33-35].

184

Se lee también «oyd".
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4.2. Oralidad y escrituralidad
El titulo Dialogos contra e cristandade situa la obra tanto en la tradicion del dialogo

humanista, como también del Simposio de Platon, en el cual varios interlocutores se
reunen alrededor de un manjar para disertar sobre los temas de su discurso. Las
conversaciones en los Dialogos van acompafiados de un manjar, sugiriéndo asi la
analogia entre el alimento para fortalecer el cuerpo y el didlogo como fortalecimiento
del espiritu:

Despues de admitido el peregrino con afable y cortes respeto, a la hora que el sol se
escondia en el proximo Orizonte, tratando de ofrecer las primicias del alma a la divina
mano con las alabangas de su santissimo nombre, y puestas las mezas para acudir
con la f[...] porcion a la debilitada naturaleza, bendiziendo en el pan y vino a su
criador, y al que lo concedio despues de gustado, levantadas las mezas dixo el
duenno. [...] [fol. 2].

En los Dialogos intervienen varios personajes: el peregrino Moseh, el caballero, un
musico, el duefio de la casa de campo y asimismo os integrantes del publico, que
interrogan a los oradores acerca del significado de sus respectivos discursos. Estos
se constituyen en gran parte como exégesis de textos escritos, ya sea por los
propios oradores o bien en recurso a las escrituras biblicas. Los discursos abarcan
la retrospeccién autobiografica, el canto, a modo de intervalo entre diferentes
oradores, la alabanza divina, la reflexion teoldgica y la satira. Todas las exposiciones
mantienen un estrecho vinculo con la escrituralidad; el peregrino recita de memoria
poemas escritos por el mismo y el dialogo entre el judio y el cristiano expuesto a
modo de disputa es documentado por escrito después de su recitacion, a pesar de
ser ficticio. Notese, a este respecto, que la segunda estrofa que citamos («Por la
digina justicia diuina») contiene una de las escasisimas —cuando no la unica-
borradura en el manuscrito. Si bien podria tratarse de un equivoco 'real' de Pinto
Delgado, el verso parece acentuar, de modo performativo, la problematica de la
memoria y la transmision fundadas sobre la credibilidad de lo escrito y éste a su vez
fundado en la volatilidad de la palabra oral. De este modo, los Dialogos incorporan la
tension entre el caracter oral y a la vez escrito de la transmision doctrinal, que
constituye no solo la diferencia entre el judaismo y el cristianismo, sino que le es
inherente también al judaismo propiamente dicho, con la articulacion de los
preceptos de fe en la Torah y en su transmision oral en el Talmud.

La tension entre oralidad y escrituralidad alcanza también el nivel discursivo de los

Dialogos: El discurso del caballero es introducido por una voz narradora
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omnisciente, que reaparecera a lo largo de la obra y que dota la oralidad inherente a
los dialogos de una epicidad no solo cercana al teatro épico tal y como se articulara
en el siglo XX, sino a la Fabula burlesca de Jesucristo y la Magdalena de Abraham
Gomez Silveira donde asimismo interviene una voz narradora introduciendo sendas
partes del dialogo:

Cristo se vio enfadado,

y respondio irritado:

-‘¢. Quando vengo a dar Ley aun a los reyes

me dicen en la cara a dos mil leyes?

iQué linda marmelada!

jAlla vendra la Inquisicién sagrada,

que con ardiente furia

vengara de su Dios tan gran injuria!’ (vv. 484-492).

185
Frente a esta voz narradora, los Dialogos operan con la figura de un musico que
subdivide el intervalo temporal entre la despedida de un orador y la acogida de otro
entre el grupo de sabios. El musico recita su canto en cuartetas a modo de entremés
en una obra teatral; su intervencion enuncia topicos de orden filosofico y ético, entre
los cuales sobresale la idea de la perdicién del mundo. La intervencion del musico se
asemeja a la funcion del coro en la tragedia griega entre personaje dramatico y voz
abstracta que dota los sucesos de una interpretacion filoséfico-moral:

[...]

Todo es espanto y temores

todo es confusion vy [...]

mas no es mucho q lo sea
siendo Babilonia misma.

Entre tinieblas [...]
enbueluen la luz del dia
que la razon es el Sdl

y donde falta se eclipsa.

[...] [fol. 33].
Los Dialogos contra a cristandade problematizan la tensioén entre oralidad y escritura
en la constitucion de la situacidon comunicativa propiamente dicha. No solo los
dialogos constituyen un ambiente de oralidad, sino que en todo discurso oral se
remite a una base escrita, que precede o bien que documenta las exposiciones
orales dentro del grupo de sabios. La presencia de una voz narradora omnisciente

% La estrecha relacion tematica entre la Relacion de la Inquisicion de Goémez Silveira y las

redondillas que enunciara el peregrino al «discursar en el caso de su vida" en los Dialogos de Pinto
Delgado, fue advertida ya por Kenneth Brown y Harm den Boer (2000: 61, n. 5).
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entre las diferentes intervenciones dota los Dialogos asimismo de un caracter
documental. La obra no solo se presenta como documentacion de simposios entre
sabios sino —por el recurso inminente a la escrituralidad de los discursos
presentados- como relacion de discursos escritos sobre las reuniones nocturnas en

la casa de campo.

4.3. Una teoria de la conversion
La conversién es el eje central de toda su obra, para unos como elemento

autobiografico, para otros como elemento historiografico. El propio autor proviene de
una familia de asi llamados cristianos nuevos y emigra a Amsterdam para
convertirse al judaismo. Pinto Delgado habria elaborado su propia experiencia como
converso y a través de ella habria analizado también la situacion historica de judios
y conversos bajo la inquisicion en Portugal y en Espafa, pero también ante el
fanatismo de aquellos judios que una vez convertidos al catolicismo actuan como
defensores fanaticos de esta religion. Tema central de su obra seria, pues, la
preocupacion por el linaje: ¢Qué es un judio? ;Como legitima su identidad? Pero
también: ;Como puede realizarse el individuo en una cultura, en la cual la
descendencia — el linaje — es el elemento determinante para la propia identidad. La
obra de Pinto Delgado se moveria, pues, entre los extremos del libre albedrio y del
determinismo de una manera muy parecida a la novelistica del Naturalismo europeo
a finales del siglo XIX.

De acuerdo con la idea de Nock (1933), quien se convierte opta por una alternativa,
a veces religiosa, y autodetermina su existencia — es decir se comporta como sujeto
moderno, si bien el propio Nock muestra como la decisidn en apariencia libre se
produce tras el contacto con lo que él llama figuras proféticas, o sea personas que
persuaden a otros de la veracidad de su fe religiosa y funcionan, asi, como modelos
y figuras de autoridad. No en vano, las obras de escritores conversos como Uriel da
Costa y también Pinto Delgado se han visto como manifestaciones de un
pensamiento moderno, en el cual el individuo opta por morir en la hoguera o
convertirse al catolicismo, por practicar la religion judia en secreto o practicarla
abiertamente emigrando a otros paises, etc. Quien se convierte, vive, pues, siempre
en la claridad, o en una identidad o en otra. Frente a esta idea, cabe considerar el
concepto del marranismo. EI marrano es un tipo de converso, que Carl Gebhardt ha
definido como «ein Jude im Willen» — un judio de voluntad. Se ha convertido al
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catolicismo y su voluntad es de ser judio. El marrano no abandona, pues, una
identidad 'vieja' para adoptar una 'nueva’, sino que a una identidad primigenia le
anade una segunda. Para el yo marrano la conversién no es, pues, fuente de
claridad identitaria, sino, al contrario origen de una identidad ambigua. La identidad
del marrano no es, pues, absoluta como en lo postula el versiculo de Mateo, ni
tampoco fragmentada como el sujeto postmoderno, sino una identidad multiple como
la sugiere el espejo concavo de Valle-Inclan o bien la negra sombra de Rosalia de
Castro — ambas figuras para una identidad sin evidencia y falta de claridad. Mas que
de un pensamiento moderno cabria hablar, en todo caso y ante estas
reminiscencias, de un pensamiento modernista avant la lettre, que, ante todo,
problematiza la idea de una identidad autobiografica univoca independiente de su
construccion discursiva a partir de la interpretacion de los acontecimientos historicos

circundantes.
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Parte 32: Conclusiones

En el presente trabajo intentamos trazar un recorrido por cinco obras autobiograficas
en lengua espafnola para analizar el papel que en ellas desempefia el relato de
conversion. Definimos conversion como una transformacién hacia el bien, a la cual le
son inherentes varios elementos como por ejemplo el regreso, y también una idea de
perfeccionamiento y progreso. Nuestro estudio nos llevd primero hacia el ambito
lexicografico donde hemos constatado interferencias discursivas entre las
acepciones economica, cientifica y teoldgica del término conversidn. Acto seguido,
intentamos una delimitacion tedrico-literaria del concepto relatos de conversidn
frente a conceptos arraigados en la teoria literaria. El analisis de nuestro corpus se
ha quedado corto, en parte porque se requeriria un analisis pormenorizado de cada
uno de los niveles y aspectos simbdlicos, intertextuales, retoricos, tematicos de la
conversion que hemos intentado sefalar a lo largo de nuestro estudio. debido a las
limitaciones del presente estudio. Nos concentramos en el esbozo de las etapas
'‘preconversional' y de la 'conversién', excluyendo, asi, aquella parte, que para
nuestro propdsito hubiera sido quizas la mas interesante: la etapa 'postconversional'.
Nuestro interés primordial fue llamar la atencion sobre la extrraordinaria presencia
de “conversidn” en los discursos del yo de la modernidad temprana en lengua
espafnola y, por extension, en la cultura aurea. A partir de esta presencia, hemos
querido resaltar la importancia fundamental de la pertenencia multiple, del
movimiento y también de emplear el término conversion sin designar o implicar con
él la adopcion de una identidad religiosa o cultural univoca, tal y como era habitual
en la Espafa Inquisitorial. Segun las obras que analizamos, la conversion es un
cambio para bien, cuya cualidad primordial no reside en el estatismo sino, al reveés,
en la movilidad, la pertenencia multiple, el empleo simultaneo de diferentes codigos
culturales y la escritura de vida en el interfaz entre autobiografia, novela corta,
novela de aprendizaje, autobiografia espiritual, novela caballeresca, iconografia,
género epistolar, homilética, etc. Por la densidad tematica del motivo literario de la
conversion, queremos abogar, con el presente estudio, por un acercamiento mas
alla de los limites institucionales de las filologias nacionales, concebido, siguiendo la
terminologia de Ette (2005), como acercamiento transareal: En las obras que
analizamos, la conversion (el cambio para bien) se nos presentd como punto de
fuga, en el cual confluyen diferentes saberes y discursos culturales, que culminan en
la construccion de un yo literario.
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Hubiese sido de sumo interés profundizar en las implicaciones de la 'salida' de
Guzman después de relatar su conversion y también en la lucha que Lazaro
emprende contra si mismo asimilandose a la comunidad de atunes. De los tres
poemas autobiograficos que pensabamos estudiar nos hemos limitado a pocos
aspectos escogidos de solo dos, renunciando asimismo a enmarcar lo que
entendemos como 'ciclo' poético en el contexto del relato autobiografico en su
totalidad. En el Discurso de Contreras hubiese sido asimismo de sumo interés
profundizar en los vinculos no s6lo dramaturgicos sino también liricos con Lope de
Vega, sobre todo considerando la relevancia del yo ambiguo que den Boer ha
resaltado como caracteristico para su poesia y, a partir de ésta, también para la
constitucién del yo en la poesia de Miguel de Barrios. A las diferenciaciones entre
una individualidad ‘cristiana' y otra —presuntamente distinta- 'judia' o aun 'sefardi'
hemos aludido muy brevemente con respecto al debate alrededor de la autobiografia
judia y también con respecto a las diferentes concepciones del tiempo en ambas
tradiciones religiosas. La cuestion acerca de un yo literario especificamente marrano
queda, sin resolver y aun sin dilucidar a nivel tedrico. Pues ;como conceptualizar
esta diferencia discursiva —siempre que exista? ;Cuales teorias y métodos son los
mas aptos y por qué? Nosotros recurrimos a los conceptos converso code, converso
text y el third space, segun Homi Bhabha. Sin embargo, hubiese sido fructifero
exponer el concepto de la «circulation of social energy», segun Stephen Greenblatt,
pues en éste se reune asimismo la idea de la duplicidad identitaria con la idea del
cambio e intercambio, que, Jochen Hdorisch ha revelado como constitutiva para los
siglos XVI y XVII europeos y que en algunos pasajes de nuestro corpus hemos
reconocido.

¢ Se advierte una idea de 'progreso' del yo en las obras que hemos analizado? Se
manifiesta en estas obras un yo fragmentado, que precisamente no se orienta hacia
un 'bien' predeterminado por los valores del catolicismo, sino que recae en su
'primera vida', por muy pecaminosa que ésta sea, regresando asi a sus origenes.
Entendidas como 'relatos de conversién' las 'autobiografias' aureas problematizan la
transformacion del yo hacia el bien y desvelan, por el contrario, la dificultad de
construir una identidad propia. La autobiografia aurea, asi nos atrevemos a
puntualizar nuestra hipotesis, relativiza la idea de progreso identitario. El relato de
conversion funciona como momento paraddjico, en el cual el yo apostrofandose a si

mismo, se orienta hacia un Otro. Se produce, de este modo, un intercambio de
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papeles entre identidad y alteridad aplicable a las tensiones religiosas del momento:
la cristiandad adopta el papel del Otro, mientras que el judaismo cumple una funcion
identitaria para el yo literario. No obstante, quisiéramos acentuar la dimension
existencial que albergan estos textos. Como hemos apuntado en el capitulo sobre
Pinto Delgado, el relato de conversion se presenta en todas las obras que hemos
leido, como transposicidon narrativa de una duplicidad identitaria, en la cual los polos
—religiosos y existenciales- no se excluyen, sino que se complementan en un fluir

permanente de ideas.

En lo que sigue, y a modo de conclusion de nuestro estudio, resumimos algunos
aspectos que se revelaron como problematicos y que podrian ser el objeto de
precisiones y ulteriores elaboraciones metodoldgicas en estudios futuros tanto sobre
historia y teoria de la escritura autobiografica como también en acercamientos

teorico culturales a los siglos XVIy XVII.

1. Problemas terminolégicos

Una de las dificultades, a las que nos hemos enfrentado en el presente estudio, es la
falta de una definicidn propiamente literaria del concepto de conversidén. Hasta la
fecha, estudios literarios suelen operar con la definicion de Arthur Darby Nock, que
entiende la conversidn como reorientacion existencial del individuo hacia una nueva
fe. Un estudio de los episodios que tradicionalmente se leen segun el término de
conversiéon propuesto por Nock muestra la problematica de este concepto en cuanto
a su aplicacion al discurso literario.

La terminologia literaria conoce tres términos para designar el cambio:
metamorfosis, peripecia y el Wendepunkt en la novela corta. La conversion segun
Nock (1933) y Kilcher/Schwartz (2010) reune, como hemos constatado, matices
tanto procesuales como de ruptura drastica y funciona, en este sentido, como

conglomerado de los tres conceptos arraigados en la teoria literaria.

2. La escritura autobiografica como relato de conversion

Desde la Poética de Aristoteles diferentes conceptos han tenido entrada en la teoria
literaria, para analizar la transformacion como motivo literario. Nuestro corpus ha

demostrado que la conversion podria funcionar no solo como motivo literario, a
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saber como una variante adicional del motivo de la transformacion, sino como
principio definitorio de lo que se viene denominando género autobiografico. Para ello
se ofrece el concepto relatos de conversion, Se trataria entonces de relatos con una

funcion orientativa dentro de una obra mayor:

Le récit de conversion proprement dit n’est qu’'un épisode narratif rétrospectif parmi
d’autres. Il peut se limiter a un chapitre dans un essai, une page dans un journal, un
poéme dans un recueil, une lettre, un texte isolé. Il peut occuper une plus grande
place. De toute facon, il oriente toute I'ceuvre (Benoit 2007: 146)

Adolphe Retté, cuyo estudio, Quand l'esprit souffle: récits de conversion, Huysmans,
Verlaine, Claudel (1914), emplea por primera vez el concepto relatos de conversion
vincula la conversidén asimismo con una idea de ruptura identitaria. Sin embargo,
muy acorde con las poéticas simbolistas, en las que el autor influye notablemente
(cf. Cornell 1942), la conversion es, ante todo un «dédoublement de la personnalité»

y no implica un momento de mejoramiento o progreso:

Quelgu’un parle en vous qui n’est pas vous, et vous en avez d’autant plus consciente
qgu’a cette période de la conversion, la faculté de raisonner est particulierement libre:
jamais I'on ne fut plus lucide, et 'on s’en rend compte (Retté 1950: 108).

Podriamos decir, con René Girard, que la funciéon orientativa del relato de
conversion, entendida la conversion como transformacion fisica, afin a la
metamorfosis, residiria en la orientacidon del cambio hacia un 'Otro'. Girard subraya el
caracter narrativo de toda metamorfosis acentuando su similitud estructural con la
mimesis literaria; pues al mero deseo de transformarse —de convertirse- le seria
inherente un rasgo mimético, analogo al de los héroes caballerescos, que
despiertan, a su vez el deseo de Don Quijote por un mundo fantastico. Girard (2004:
101) concluye: «le désir selon I'Autre est toujours le désir d’étre un Autre».

237



Bibliografia
AGUSTIN, santo: Confesiones (José Luis TELLECHEA IDIGORAS, ed.,1996). Fundacion
universitaria espafnola/Universidad pontificia de Salamanca.

ALEMAN, Mateo: Guzman de Alfarache (Benito BRANCAFORTE, ed., 1979). Madrid:
Catedra.

AMELANG, James S. (1998): The flight of Icarus: artisan autobiography in early
modern Europe. Stanford (Calif.): Stanford University Press.

ALONSO, Damaso (1966): La poesia de San Juan de la Cruz (desde esta ladera).
Madrid: Aguilar.

AERTSEN, Jan (et al.) (eds.) (2004): 'Herbst des Mittelalters'?. Fragen zur Bewertung
des 14. und 15. Jahrhunderts. Berlin: Walter de Gruyter.

ANDRES-SUAREZ, Irene (ed.) (1995): Las dos grandes minorias étnico-religiosas en la
literatura espariola del Siglo de Oro: los judeoconversos y los moriscos. Paris:
Les Belles lettres [Textos reunidos y presentados por Irene Andres-Suarez : actas
del "Grand Séminaire" de Neuchatel, Neuchatel, 26 a 27 de mayo de 1994].

ARISTOTELES: Poetik. Stuttgart: Reclam.

AsSeNsIO, Eugenio: «La peculiaridad literaria de los conversos», en: Anuario de
Estudios Medievales. VI. 1967, 327-351.

ASSMANN, Aleida y Jan (eds.) (2006): Verwandlungen. Munchen: Fink.

ASSMANN, Jan (2003): Die mosaische Unterscheidung, oder, Der Preis des
Monotheismus. Munchen: Hanser.

ATTIAS, Jean-Christophe (dir.) (1998): De la conversion. Paris: Cerf.

AUFFARTH Christoph (et al.) (eds.) (2006): Wérterbuch der Religionen. Darmstadt:
Wissenschaftliche Buchgesellschaft.

BADEN, Hans Jurgen (1968): Literatur und Bekehrung. Stuttgart: Klett.

BAER, Yitzhak Fritz (1981): Historia de los judios en la Esparia cristiana. Madrid:
Atlanta Editores.

BAaNOs, Pedro Martin (2007): «Nuevos asedios criticos al ,Lazarillo de Tormes’»,
Il, Per Abbat: boletin filoloégico de actualizacion académica y didactica, (4), 7-
32.

BARTHES, Roland (1994). El susurro del lenguaje: mas alla de la palabra y la escritura
(C. Fernandez Medrano, trad.). Barcelona: Paidos.

BATAILLON, Marcel. (1950): Erasmo y Esparia: estudios sobre la historia espiritual del
siglo XVI . México : Fondo de cultura econdémica.

— (1964): «Santa Teresa, lectora de libros de caballerias», en: Varia leccion de
clasicos espafoles. Madrid: Gredos, 21-23.

BAUER, Matthias (1994): Der Schelmenroman. Stuttgart: Weimar.

BENOIT, Jean-Louis (2007): «Le récit de conversion, a travers l'ceuvre d'André
Frossard: Dieu existe, je I'ai rencontré», en: Col, Norbert (dir.): Ecritures de soi.
L'Harmattan, pp.

238



BETz, Hans-Dieter (et al.) (eds.) (1998-2007): Religion in Geschichte und Gegenwart:
Handwdérterbuch fiir Theologie und Religionswissenschaft. Tubinga: Mohr
Siebeck.

BHABHA, Homi (1994): The location of culture. Londres: Routledge.
Biblia de Jerusalén. Bilbao: Desclée de Brouwer, 1967.

BONNET, Charles (1768): Considérations sur les corps organisés, ou l'on traite de leur
origine, de leur développement. Chez Marc Michel Rey.

BRANCAFORTE, Benito (1980): Guzman de Alfarache: ;conversion o proceso de
degradacion? Madison: Hispanic Seminary of Medieval Studies.

BRANDSTETTER, Gabriele (2006): «Der Vorhang als Figur der Verwandlung», en:
ASSMANN, Aleida / ASSMANN,, Jan (eds.): Verwandlungen.

BREMMER, Jan N / Wout J. van Bekkum / MOLENDIJK, Arie L. (eds.) (2006):
Paradigms, poetics, and politics of conversion. Leuven: Peeters, vol. 1. [Vol. 2:
Cultures of conversions].

BRETSCHER-GISIGER, Charlotte (2002): Lexikon Literatur des Mittelalters. Themen und
Gattungen. Stuttgart: Metzler.

BROWN, Kenneth (1985): «Transformaciones o metamorfosis en el Lazarillo», Revista
de literatura, 47, 94, 51-64.

BRUCKER, Nicolas (ed.) (2005): La conversion: expérience spirituelle, expression
littéraire: actes du colloque de Metz (5-7 juin 2003). Berna: Peter Lang.

CALvo, Ana Maria Manzanas (1996): «Conversion narratives: Othello and other black
characters in Shakespeare's and Lope de Vega's plays», SEDERI: yearbook of
the Spanish and Portuguese Society for English Renaissance Studies, (7), 231-
236.

CAMARA, Maria Luisa D. L. (2011): «La dinamica del legado agustiniano en Santa
Teresa de Jesus (1515-1582)», No. 111-112, Presses universitaires du Mirail, 25-
41.

CANIZARES-ESGUERRA, Jorge (2006): Nature, empire, and nation: explorations of the
history of science in the Iberian world. Stanford: Stanford University Press.

CARL, Gesine (2007): Zwischen zwei Welten? [s.l.]: Wehrhahn.

CARL, Gesine / SCHASER, Angelika / SCHATZz, Christine (2016): Anders werden? [s.L]:
Dr. Dieter Winkler.

CAsSTRO, Américo (1984): Espafia en su historia: cristianos, moros y judios.
Barcelona: Critica. Grupo editorial Grijalbo.

CAviLLAC, Michel (1994): Picaros y mercaderes en el Guzman de Alfarache:
reformismo burgués y mentalidad aristocratica en la Esparia del Siglo de Oro.
Granada: Universidad de Granada [ trad. Juan M. Azpitarte Almagro].

CERVANTES SAAVEDRA, Miguel de: El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha
(John Jay Allen, ed., 1992). 2 vols. Madrid: Catedra.

CHICHARRO, Damaso (2009): «Introduccion», en: TERESA DE JESUS, santa: Libro de la
vida (Damaso CHICHARRO, ed., 2009). Madrid: Catedra, 19-117.

CIRAGAN, Leyla. (2009): Konversion(en): Performanz und Tradierung bei Rahel
Levin/Varnhagen. Munich: Fink.
239



CONGAR, Yves: «La conversion: estudio teoldgico y psicolégico», en: CONGAR, Yves
(ed.): Evangelizacion y catequésis. Madrid: [s.n.], 65-82.

CONTRERAS, Alonso de: Discurso de mi vida (Henry ETTINGHAUSEN, ed.,
1988). Madrid: Alianza.

COROMINAS, Joan (1980-1991): Diccionario critico etimologico castellano e hispanico.
Madrid Gredos.

CORREAS, Gonzalo: Vocabulario de refranes y frases proverbiales y otras formulas
comunes de la lengua castellana en que van todos les impresos antes y otra gran
copia / que junto el maestro Gonzalo Correa (Victor INFANTES, ed., 1992). Madrid:
Visor Libros.

CosTa, Uriel da: Espejo de una vida humana = Exemplar humanae vitae (Gabriel
Albiac, ed., 1985). Madrid: Ediciones Hiperion.

CoVvARRUBIAS Orozco, Sebastian de: Tesoro de la lengua castellana o espariola
(Ignacio ARELLANO et al., ed., 2006)- Madrid: Iberoamericana.

DAEMMRICH, Horst e Ingrid (1995): Themen und Motive in der Literatur: ein
Handbuch. Tubinga; Basilea: Francke.

DARsT, David H. (1998): Converting fiction: counter reformational closure in the
secular literature of Golden Age Spain. Chapel Hill: U.N.C. Department of
Romance Languages.

DAvis, Nina Cox (1991): Autobiography as "Burla" in the 'Guzman de
Alfarache’. Lewisburg: Bucknell University Press; London [etc.]: Associated
University Presses.

DE LA CONCHA, Victor (1972): «La intencidn religiosa del Lazarillo», Revista de
filologia espariola, 55(3/4), 243-277.

DE MAN, Paul (1988): Allegorien des Lesens. Frankfurt am Main: Suhrkamp.

— (1990): Alegorias de la lectura : lenguaje figurado en Rousseau, Nietzsche, Rilke
y Proust. Barcelona: Lumen [trad. de Enrique Lynch].

— «Autobiography as De-facement», en: Die Ideologie des Asthetischen (Christoph
Menke, ed., 1998). Francfort del Meno: Suhrkamp.

DEN BOER, Harm (1992): La literatura sefardi de Amsterdam. Alcala de Henares: ...

— (1998): «Configuracién de la persona en la poesia religiosa del siglo XVII: Lope
de Vega y Miguel de Barrios», Dialogos hispanicos de Amsterdam 21, 247-266.

— (2005): «Le 'contre-discours' des nouveaux Juifs. Esprit et polémique dans la
littérature des juifs sépharades d'Amsterdam», en: Benbassa, Esther (dir.): Les
Sépharades en littérature: un parcours millénaire. Paris: Presses de I'Université
de Paris-Sorbonne.

DERRIDA, Jacques (2005): Otfobiographies: I'enseignement de Nietzsche et la
politique du nom propre. Paris: Galilée.

DESGRAVES, Louis. (1983). «Un aspect des controverses entre catholiques et
protestants, les récits de conversion» (1598-1628). CMR 17.

DINZELBACHER, Peter (ed.) (1998): Woérterbuch der Mystik. Stuttgart: Kroner.

240



Deutsche Mystik im abendléndischen Zusammenhang : neu erschlossene Texte,
neue methodische Ansétze, neue theoretische Konzepte : Kolloquium Kloster
Fischingen 1998, ed. Walter Haug [et al.]. Tubingen: Max Niemeyer, 2000.

DINZELBACHER, Peter: Mittelalterliche Frauenmystik. Paderborn; Zuirich [etc.]:
Ferdinand Schoningh, 1993.

DINZELBACHER, Peter: Christliche Mystik im Abendland: ihre Geschichte von den
Anféngen bis zum Ende des Mittelalters. Paderborn; Zurich [etc.]: Ferdinand
Schoningh, 1994.

DINZELBACHER, Peter (ed.) (1998). Wérterbuch der Mystik. Stuttgart: Kroner.

EGIDO, Teodfanes (1986): El linaje judeoconverso de santa Teresa (Pleito de hidalguia
de los Cepeda). Madrid: Editorial de Espiritualidad.

EHRLICHER, Hanno (2008): «Das aufgegebene Anonymat. Kritische Anmerkungen zu
einer philologischen Kanonrevision aus aktuellem Anlass». Phi/N, 46, 1-13.
http://web.fu-berlin.de/phin/phin46/p46t1.htm

— (2010): Zwischen Karneval und Konversion: Pilger und Picaros in der spanischen
Literatur der frithen Neuzeit. Munich: Wilhelm Fink.

Ette, O. (2005). ZwischenWeltenSchreiben. [s.l.]: Kulturverlag Kadmos.

FAUR, José (1990): «Four classes of conversos: A Typological Study», Revue des
Etudes Juives, 149, 26-34.

FREDRIKSEN, Paula (1986): «Paul and Augustine: Conversion Narratives, Orthodox
Traditions, and The Retrospective Self, Journal of Theol Studies, 37(1), 3-34.

FRIEDRICH, G. (2000): «Im Urchristentum», en: GALLING, Kurt (ed.): Die Religion in
Geschichte und Gegenwart: RGG3: Handwbrterbuch fiir Theologie und
Religionswissenschaft. Berlin: Directmedia, s.v. Bekehrung, cap. lll [edicion
electronical, 979-980.

FRYE, Northrop (1971): Anatomy of criticism: four essays. Princeton (N.J.): Princeton
University Press.

— (1973): The critical path: an essay on the social context of literary criticism.
Londres: Midland Book edition.

GALLING, Kurt (ed.): Die Religion in Geschichte und Gegenwart: RGG3:
Handwérterbuch fir Theologie und Religionswissenschaft. Berlin: Directmedia,
s.v. Bekehrung, cap. VI [edicidn electronical,

GARRIDO MINAMBRES, German (2008): Die Novelle im Spiegel der Gattungstheorie.
Wiurzburg : Konigshausen & Neumann.

GENETTE, Gérard (1997): Paratexts: Thresholds of Interpretation (Jane E. Lewin,
trad.). Cambridge: Cambridge University Press.

— (1998): Die Erzé&hlung (Andreas Knop, trad.): Munich: Fink.

GOETHE, Johann Wolfgang von (1985): Dichtung und Wahrheit. In: Sémtliche Werke
(Vol. Abt. 1 = Band 50, Samtliche Werke, Briefe, Tagebucher und Gesprache).
Francfort en el Meno: Deutscher Klassiker Verlag.

— Faust (Erich TRUNZ, ed., 2002). Munich: Beck

GoOETz, Rainer H. (1994): Spanish Golden Age autobiography in its context. Nueva
York; Berna [etc.]: Peter Lang.

241



GoTTwWALD, Herwig (et al.) (eds.) (2005): Konzepte der Metamorphose in den
Geisteswissenschaften. Heidelberg: Universitatsverlag Winter.

GRAIZBORD, David L. (2004): Souls in dispute: converso identities in Iberia and the
Jewish diaspora, 1580-1700. Philadelphia (Pa.): University of Pennsylvania
Press.

GRODDECK, Wolfram (1995): Reden (iber Rhetorik. Zu einer Stilistik des Lesens.
Basel: Stroemfeld.

GuUsDORF, Geoges (2005): Lignes de vie. 2 vols. Vol. 1: Les écritures du moi. Vol. 2:
Auto-bio-graphie. Paris: Odile Jacob.

HAAs, Alois Maria (1986): «Was ist Mystik», en: RuH, Kurt (ed.): Abendldndische
Mystik im Mittelalter. Symposion Kloster Engelberg 1984. Stuttgart: Metzler
(Germanistische Symposien Berichtsbande 7), 319-341.

— (1996): Mystik als Aussage: Erfahrungs-, Denk- und Redeformen christlicher
Mystik. Francfort en el Meno: Suhrkamp.

— (2002): «Das mystische Paradox», en: HAGENBUCHLE, Roland (et al.) (eds.): Das
Paradox: eine Herausforderung des abendldndischen Denkens. Wurzburg:
Konigshausen & Neumann, 273-294.

HALDER, Alois (2000): Philosophisches Worterbuch. Freiburg i. Br.: Herder.

HARZER, Friedmann (2000): Erzdhlte Verwandlung: eine Poetik epischer
Metamorphosen (Ovid - Kafka - Ransmayr). Tubinga: Niemeyer.

HATzFELD, Helmut Anthony (1955): Estudios literarios sobre mistica espariola.
Madrid: Gredos.

HauBRICHS, Wolfgang: “Emotionen vor dem Tode und ihre Ritualisierung”, en:
Codierungen von Emotionen im Mittelalter, eds. C. Stephen Jaeger y Ingrid
Kasten. Berlin, New York: Walter de Gruyter, 2003. 70-98.

HAaug, Walter (1986): «Zur Grundlegung einer Theorie des mystischen Sprechensy,
en: RuUH, Kurt (ed.): Abendldndische Mystik im Mittelalter. Symposion Kloster
Engelberg 1984. Stuttgart: Metzler (Germanistische Symposien Berichtsbande 7),
1986, 494-508.

HEIDEGGER, Martin (2001): Unterwegs zur Sprache. Stuttgart: Gunther Neske.

HESELHAUS, Clemens (1953): «Metamorphose-Dichtungen und Metamorphose-
Anschauungen», Euphorion, 47, 121-143.

HEss, Rainer (et al.) (2003): Literaturwissenschaftliches Worterbuch fur Romanisten :
(LWR) / Rainer Hess ... [et al.]. - Tubingen : Francke Verlag, 2003.

HiLTY, Gerold: «Die Judin von Toledo. Grillparzer und Lope de Vega als
verschiedene Gestalter des gleichen Motivs» (1964).

HIRscH, Yaél (2009): «Quel genre pour le récit de conversion?», en: WASIOLKA,
Joélle. (2009). Genres en mouvement (Collection CIES-Sorbonne). Paris:
Nouveau monde éditions, 73-97.

HORISCH, Jochen (2007): Das Wissen der Literatur. Paderborn: Wilhelm Fink.

— (2009): Bedeutsamkeit: (ber den Zusammenhang von Zeit, Sinn und
Medien. Munich: Hanser.

242



HuiziNGA, Johan (2006): Herbst des Mittelalters. Studien lber Lebens- und
Geistesformen des 14. und 15. Jahrhunderts in Frankreich und in den
Niederlanden. Stuttgart: Kroner.

JAMES, William (1902). Varieties of Religious Experience. Longmans, Green, and

Co. [version en linea] http://www.gutenberg.org/ebooks/621.

JAuss, Hans-Robert (1957): «Ursprung und Bedeutung der Ich-Form im Lazarillo de
Tormes», Romanistisches Jahrbuch 8, 290-311.

JUAREZ ALMENDROS, Encarnacién (2006): El cuerpo vestido y la construccion de la
identidad en las narrativas autobiograficas del Siglo de Oro. Rochester: Tamesis.

KAGAN, Richard L. / DYER, Abigail (ed. y trad.) (2004): Inquisitorial inquiries: brief lives
of secret Jews and other heretic. Baltimore: The Johns Hopkins University Press.

KAMIERZCACK, Marcin (2004): «El discurso de la metanoia en la literatura», e-aquinas,
diciembre 2004, 2-16, [version en linea], http://www.e-aquinas.net/epocai/la-
conversion-en-la-literatura/1102353710.pdf.

KAPLAN, Gregory B. (2002): The evolution of "converso" literature: the writings of the
converted Jews of medieval Spain. Gainesville, Fla.: University Press of Florida.

KAYSER, Wolfgang (1967): Das sprachliche Kunstwerk: eine Einfihrung in die
Literaturwissenschaft. Berna: Francke.

KIENING, Christian: Zwischen Koérper und Schrift. Texte vor dem Zeitalter der
Literatur. Francfort en el Meno: Fischer, 2003.

KIERKEGAARD, Sgren Aabye: Johannes Climacus oder: de omnibus dubitandum est
(Wolfgang STRUVE, trad. e introd., 1948). Darmstadt: Claassen und Roether.

KILCHER, Andreas / Schwartz, Yossef (2010): «Konversion und Wissenstransfer», en:
Kilcher, Andreas B. / Schwartz, Yossef: Konversion und Wissenstransfer: Akten
der 19. Tagung der Christian-Knorr-von-Rosenroth-Gesellschaft (Vol. 20). [s.n.]:
Peter Lang.

KLEIST, Heinrich von: Samtliche Werke (K.F. Reinking, ed., [s.a.]. Wiesbaden: Lowit.

KoFMAN, Sarah: Konversionen: der Kaufmann von Venedig unter dem Zeichen des
Saturn (Peter Engelmann, ed., 1982). Viena: Passagen. [Trad. Monika
Buchgeister].

KORMANN, Eva (2004): Ich, Welt und Gott: Autobiographik im 17. Jahrhundert. KoIn:
Bohlau.

KuNz, Marco (1997): El final de la novela: teoria, técnica y analisis del cierre en la
literatura moderna en lengua espafiola. Madrid: Gredos.

La conversion au XVlle siecle: actes du Xlle colloque de Marseille (janvier 1982). -
[S.1.]: C.M.R. 17, cop. 1983.

La danza de la muerte: textos de El Escorial (siglo XV) y de Sevilla (Juan Varela de
Salamanca, 1520), transcripciones de Francisco A. de Icaza y José Amador de
los Rios; grabados de Holbein. Madrid: José Esteban, 1992.

LARGIER, Niklaus (2003): «Inner Senses-Outer Senses. The Practice of Emotions in
Medieval Mysticism, en: Codierungen von Emotionen im Mittelalter, eds. C.
Stephen Jaeger y Ingrid Kasten. Berlin, New York: Walter de Gruyter, 2003. 3-16.

Lazarillo de Tormes (Francisco Rico, ed., 2006). Madrid: Catedra.

243



LAzARO CARRETER, Fernando (1983): 'Lazarilo de Tormes' en la picaresca.
Barcelona: Ariel.

LEJEUNE, Philippe (1974). Exercices d'ambiguite (Vol. 5). Lettres modernes.
— (1975): Le pacte autobiographique. Paris: Editions du Seuil.

— (2016). Je est un autre. L'autobiographie, de la littérature aux médias. Le
Seuil.

LESSING, Gotthold Ephraim: Laokoon oder Uber die Grenzen der Malerei und Poesie,
en: Lessings sdmtliche Werke in zwanzig Bénden, ed. Hugo Goring. Stuttgart, s.
a, vol. 10.

LEVIN, Leslie (1999): Metaphors of conversion in seventeenth-century Spanish
drama. Rochester, NY: Tamesis.

LEvisi, Margarita (1984): Autobiografias del siglo de oro: Jerénimo de Pasamonte,
Alonso de Contreras, Miguel de Castro. Madrid: Sociedad general espafiola de
libreria.

LIENEMANN, Christine (2007): «Success and Failure in Conversion Narrativesy,
International Review of Mission, 96, (Julio/Octubre), 322-342.

LIONNET, Francgoise (1989): Autobiographical voices: race, gender, self-
portraiture. lthaca (N.Y.): Londres: Cornell University Press.

LOPEZ BARALT, Luce: «San Juan de la Cruz: una nueva concepcion del lenguaje
poético», Bulletin of Hispanic Studies LV (1978): 19-32.

LoRENZ, Erika (2002): Weg in die Weite: die drei Leben der Teresa von Avila.
Friburgo: Herder.

LoTz-HEUMANN, Ute (et al.) (eds.) (2007): Konversion und Konfession in der Friihen
Neuzeit. Gutersloh: Gutersloher Verlagshaus.

LoyoLA, Ignacio de: Obras completas: con la autobiografia de San Ignacio ( Candido
de Dalmases, ed., 1952). Madrid: Biblioteca des autores cristianos.

LUHMANN, Niklas, FucHs, Peter (1989): Reden und Schweigen. Francfort en el Meno:
Suhrkamp.

LUTHER, Martin (2002): Die Luther-Bibel. Originalausgabe 1545 un revidierte Fassung
1912. Directmedia Publishing. [version en CD-Rom].

MANN, Klaus (1989): Der Wendepunkt: ein Lebensbericht. Munich: Edition
Spangenberg.

MARQUEZ VILLANUEVA, Francisco (1968): «Santa Teresa y el linaje», en:
Espiritualidad y literatura en el siglo XVI. Madrid; Barcelona: Alfaguara, 141-205.

MATEO, R. Garcia (1997): «San Ignacio de Loyola y San Pablo». Gregorianum, 78(3),
523-544.

MAYER, Thomas F. / WooLF, D.R. (eds.) (1995): The rhetorics of life-writing in early
modern Europe: forms of biography from Cassandra Fedele to Louis XIV. Ann
Arbor: University of Michigan Press.

MiscH, Georg (1949-1979): Geschichte der Autobiographie. 4 vols. Berna: Francke.
MoLHO, Maurice (1985): «El picaro de nuevo», MLN, 199-222.

244



MOSELEY, Marcus (2006): Being for myself alone: origins of Jewish autobiography.
Stanford, Calif.: Stanford University Press.

MULLER, Gerhard (2009): Theologische Realenzyklop&die. Berlin [etc.]: Walter de
Gruyter [Edicion electronical.

MULLER, Konrad (1952): Das ,Exemplar humanae vitae’ des Uriel da Costa. Aarau:
Sauerlander.

MuRiz GRIJALVO, Elena: «Los relatos cristianos de conversion y sus efectos sobre la
experiencia», Dialogues d’histoire ancienne 29.1 (2003), 137-153.

MuscHG, Walter (2006): Tragische Literaturgeschichte. Zurich: Diogenes.

MOREL, Georges (1960): Le sense de l'existence selon St. Jean de la Croix. 3 vols.
Paris: Aubier.

NEPAULSINGH, Colbert I. (1995): Apples of gold in filigrees of silver: Jewish writing in
the eye of the Spanish Inquisition. Nueva York [etc.]: Holmes and Meier.

NERUDA, Pablo: Fifty Odes (George D. Schade, trad. y ed., 1996). Wooldridge: Host
Publications.

NICKLAS, Pascal (2002): Die Bestéandigkeit des Wandels: Metamorphosen in Literatur
und Wissenschaft. Hildesheim: Georg Olms Verlag.

NIETO JIMENEZ, Lidio / ALVAR EZQUERRA, Manuel (2007): Nuevo Tesoro lexicografico
del espariol : s. XIV-1726. 11 vols. Madrid: Arco/Libros.

NIETZSCHE, Friedrich: Die Frbhliche Wissenschaft, en: Samtliche Werke. Kritische
Studienausgabe in 15 Banden. (Giorgio CoLLI y Mazzino MONTINARI, eds., 1999).
Munich: Deutscher Taschenbuchverlag.

— Ecce homo, en: NIETzZSCHE, Friedrich: Sédmtliche Werke: Ecce homo: kritische
Studienausgabe in 15 Banden (Giorgio CoLLI y Marino MONTINARI, eds.,
1999). Deutscher Taschenbuch Verlag.

— (2003): Asi hablo Zaratustra (trad. Andrés Sanchez Pascual). Madrid: Alianza.

NIGGL, Gunter (ed.) (1989): Die Autobiographie: zu Form und Geschichte einer
literarischen Gattung. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft.

— (1998). Die Autobiographie: Zu Form und Geschichte einer literarischen Gattung
(2., um ein Nachw. zur Neuausg. und einen bibliographischen Nachtrag erganzte
Aufl.], [Studienausgabe] ed.). Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft.

Nock, Arthur Darby (1933): Conversion: the old and the new in religion from
Alexander the Great to Augustine of Hippo. Oxford: Clarendon Press.

O'CONNELL, Robert J. (1996): Images of conversion in St. Augustine's "Confessions”".
Nueva York: Fordham University Press.

OELMAN, Timothy (ed. y trad.) (1982): Marrano poets of the seventeenth century : an
anthology of the poetry of Jodo Pinto Delgado, Antonio Enriquez Gomez and
Miguel de Barrios. Rutherford [etc.]: Fairleigh Dickinson University Press; London
[etc.]: Associated University Presses.

Ovibius: Metamorphosen. Francfort en el Meno: Insel Verlag, 1990 [trad. Johann
Heinrich Voss].

245



PALLAS, Joaquin: «Conversion y literatura», e-aquinas, Revista electronica mensual
del Instituto Santo Tomas, 2, 17-46, en: http://www.e-aquinas.net/epocai/la-
conversion-en-la-literatura/.

PaLouTziaN, Raymond F., RICHARDSON, James T. and RAmMBO, Lewis R. (1999):
«Religious conversion and personality change» Journal of personality 67.6, 1047-
1079.

PARDO BAZAN, Emilia: Pascual Lopez: Autobiografia de un estudiante de medicina
(José Manuel Gonzalez Herran y Cristina Patifio, eds., 1996). Santiago: Ara Solis.

PARKER, Alexander A. (1971): Los picaros en la literatura: la novela picaresca en
Espara y Europa (1599-1753). Madrid: Gredos [trad. Rodolfo Arévalo Mackry].

PASAMONTE, Jeronimo de: Autobiografia (Miguel Angel de Bunes Ibarra y José M? de
Cossio, eds., 2006). Sevilla: Espuela de Plata.

PEDRAZA JIMENEZ, (2001): «Judios en el teatro del siglo XVII», en: HASSAN, lacob M.
(et al.) (coord.): Judios en la literatura espariola: IX curso cultural hispanojudia y
sefardi de la Universidad de Castilla-La Mancha. Cuenca: Ediciones de la
Universidad de Castilla-La Mancha.

PEREIRA, GOmez: Antoniana Margarita (José Luis BARREIRO BARREIRO, trad. Y ed.,
2000). Santiago de Compostela: Universidade de Santiago de Compostela.

PEREz DE OLIVA: Dialogo de la dignidad del hombre; Razonamientos; Ejercicios (M.?
Luisa CERRON PUGA, ed., 1995). Madrid: Catedra.

PEsTALOzzI, Karl (1970): Die Entstehung des lyrischen Ich. Studien zum Motiv der
Erhebung in der Lyrik. Berlin: de Gruyter.

PicarD, Michel (1995)I: La littérature et la mort. Paris: Presses universitaires de
France.

PIEPER, Annemarie (2000): Saren Kierkegaard. Munich: Beck.
PINTO DELGADO, Joao: Dialogos contra a cristandade.

PINERO RAMIREZ, Pedro M. (1994): «Lazaro de Tormes (el original y el de los atunes),
caballero en clave parodica», Bulletin hispanique, 96(1), 133-151.

PIPER, A. C. (1961). «The" Breadly Paradise" of Lazarillo de Tormes». Hispania, 269-
271.

POLLMANN, Leo (1996): Spanische Literatur zwischen Orient und Okzident. Tubinga;
Basilea: Francke Verlag.

PopPe, Randolph D. (1974): La autobiografia espariola hasta Torres Villarroel (Vol. 1).
Columbia University.

PRADO BIEzmA, Javier del / BRAVO CASTILLO, Juan / Picazo, Maria Dolores (1994):
Autobiografia y modernidad literaria. Cuenca: Universidad de Castilla-La
Mancha, Servicio de Publicaciones.

QUINT, Josef (1953): «Mystik und Sprache. |hr Verhaltnis zueinander, insbesondere
in der spekulativen Mystik Meister Eckharts», en: Altdeutsche und
altniederlédndische Mpystik, ed. Kurt Ruh. Darmstadt: Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, 113-151.

Ragussis, Michael (1989): «Representation, Conversion, and Literary Form:
Harrington and the Novel of Jewish Identity», Critical Inquiry, 16(1), 113-143.

246



— (1995): Figures of conversion: "The Jewish question” [and] English national
identity. Durham (N.C.) [etc.]: Duke University Press.

RamBO, Lewis Ray (1993): Understanding religious conversion. New Haven [etc.]:
Yale Univ. Press.

— (1999). «Theories of conversion: Understanding and interpreting religious
change», Social Compass, 46(3), 259-271.

REAL ACADEMIA ESPANOLA: Nuevo tesoro lexicografico de la lengua espariola. Real
Academia Esparola [version en lineal]:
http://buscon.rae.es/ntlle/SrvitGUILoginNtlle.

REAL ACADEMIA ESPANOLA: Diccionario de la lengua espariola. 22% ed. Madrid: Espasa
Calpe.

REICKE, Bo (1962-1979): Biblisch-historisches Handwdrterbuch: Landeskunde,
Geschichte, Religion, Kultur, Literatur. Gottingen: Vandenhoeck und Ruprecht.

REVAH, Israel S. (1961): Autobiographie d'un Marrane: Edition partielle d'un
manuscrit de Jodo (Moseh) Pinto Delgado. Mouton.

RICOEUR, Paul (1983-1985): Temps et récit. Paris: Seuil.

RILEY, Patrick (2004): Character and conversion in autobiography: Augustine,
Montaigne, Descartes, Rousseau, and Sartre. Charlottesville: University Press of
Virginia.

RILKE, Rainer Maria: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (Archivo Rilke,
ed., 1990). Francfort en el Meno: Insel.

RosEs LozaNo, Joaquin: Una poética de la oscuridad : la recepcion critica de las
‘Soledades’ en el siglo XVII. Madrid [etc.]: Tamesis, 1994.

RoTH, Norman (2002): Conversos, inquisition, and the expulsion of the Jews from
Spain. Madison: The University of Wisconsin Press.

RoTH, Cecil (1935): «Jo&o Pinto Delgado: A Literary Disentanglement», The
Modern Language Review, 30, 1, 19-25

RoussEAu, Jean-Jacques 1712-1778. - Les confessions / Jean-Jacques Rousseau ;
préface de J.-B. Pontalis, texte établi par Bernard Gagnebin et Marcel Raymond,
notes de Catherine Koenig. - [Paris] : Gallimard, 1973.

— , Jean-Jacques: Réveries.

RUEGG, August (1920): Die Bekehrung des hl. Augustinus: Eine Einfiihrung in die
Lektiire der ,Confessiones’. Baden: Heller.

SEDENO RODRIGUEZ, Francisco (2004): «El epistolario teresiano: para una hipotesis
desde la intertextualidad», eHumanista: Journal of Iberian Studies Vol. 4 (2004):
158-193, en: http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=1395456.

ScHLICH, Jutta (2002): Literarische Authentizitéat: Prinzip und Geschichte. Tubinga:
Niemeyer.

SCHUTRUMPF, Eckart. (1970): Die Bedeutung des Wortes éthos in der Poetik des
Aristoteles. Munich: Beck.

SCHWEIKLE, Gunther / Schweikle, Irmgard (1990): Metzler Literatur Lexikon. Stuttgart:
Metzler.

247



SILVERMAN, John H. (1971): «Los hidalgos cansados de Lope de Vega»,
en: Homenaje a William L. Fichter estudios sobre el teatro antiguo hispanico y
otros ensayos. Madrid: Castalia, 693-711.

— (1984): «Del otro teatro nacional de Lope de Vega: El caso insdlito de El galan
escarmentado»,Hispania, 23-27.

SOLA-SOLE, Josep M. Josep Maria (1987-1990): Los tres Lazarillos. 2 vols. Vol 1:
Textos, vol. 2: Analisis cuantitativo y concordancia. Barcelona: Puuvill Libros.

SPADACCINI, Nicholas / TALENS, Jenaro (eds.) (1988): Autobiography in early modern
Spain. Minneapolis: The Prisma Institute.

STANZEL, Franz Karl (2008): Theorie des Erzdhlens. Gotinga: Vandenhoeck und
Ruprecht.

STEGGINK, Otger: «Introduccion», en: Santa Teresa de Jesus: Libro de la vida, ed.
Otger Steggink. Madrid: Castalia, 1986. 7-91.

StoLL, André: (2005) «Conversiones / Inversiones. Modelos de asimilacién para
moros / moriscos y judeoconversos en la literatura espafiola del siglo XVI», en:
PINEIRO RAMIREZ, Pedro M. (ed.): Dejar hablar los textos: homenaje a Francisco
Marquez Villanueva. 2 vols. Sevilla: Universidad de Sevilla, 775-813.

SzONDI, Peter (1961): Versuch uber das Tragische. [s.l.]: Insel-Verlag.

TERESA DE JESUS, Santa: Libro de la vida, ed. (Otger STEGGINK, ed., 1986). Madrid:
Castalia.

— Libro de la vida | (Damaso CHICHARRO, ed., 1997). Madrid: Catedra.
— (1985). Las moradas. Madrid: Espasa-Calpe.
TIECK, Ludwig (1974): Kritische Schriften. Berlin; Nueva York: Walter de Gruyter.

TORRECILLA, Jesus (1996): La imitacion colectiva: modernidad vs. autenticidad en la
literatura espafiola. Madrid: Gredos.

UEDING, Gert (1976): Einfliihrung in die Rhetorik: Geschichte, Technik, Methode.
Stuttgart: Metzler.

VAREY, John E. (1976): «The Essential Ambiguity in Lope de Vega's Peribanez:
Theme and Staging», Theatre Research International, 1(3), 157-178.

VEGA CARPIO, Lope Félix de: Las paces de los reyes y judia de Toledo (James
CASTANEDA, ed., 1962). Chapel Hill : University of North Carolina Press.

VERNET Gines, Juan (1975): Historia de la ciencia espafiola. Madrid: Instituto de
Espana.

VIETTA, Silvio (2005): Européische Kulturgeschichte: eine Einfliihrung. Munich:
Wilhelm Fink.

VOGT, Jochen (2008): Aspekte erzéhlender Prosa : eine Einfiihrung in Erzéhltechnik
und Romantheorie. Paderborn: Wilhelm Fink.

248



WALLACE, David F. (2011). Das hier ist Wasser. [s.l.]: Kiepenheuer & Witsch.

WANEGFFELEN, Thierry (1997): «Récits de conversion des XVle et XVlle siécles
Discours confessionnel et expérience individuelle», en: ATTIAS, Jean Christophe /
Centre d'études des religions du livre (Paris): De la conversion. Ed. du Cerf, pp.
183-202. Version en linea: Thierry Wanegffelen. Récits de conversion des XVle et
XVlle siécles Discours confessionnel et expérience individuelle. De la conversion,
Editions du Cerf, p. 183-202, 1998, Collection “ Patrimoines ”. <hal-00285383>.

WEIGEL, Sigrid (2004): Literatur als Voraussetzung der Kulturgeschichte: Schauplétze
von Shakespeare bis Benjamin. Munich: Wilhelm Fink.

Weiss: Biblisch-Historisches Handworterbuch.

WIEDEBACH, Hartwig (2010): «Tritt auch der Leib Uber? Zur ,Psychosomatik’ der
religidsen Konversion im Ausgang von Jehuda Halevi», en: KILCHER, Andreas /
SCHWARTZ, Yossef (eds.): Morgen-Glantz: Zeitschrift der Christian Knorr von
Rosenroth-Gesellschaft, 20, 21-41.

WILPERT, Gero von (2001): Sachwoérterbuch der Literatur. Stuttgart: Alfred Kroner.

WOLFZETTEL, Friedrich (1999): Der spanische Roman von der Aufklérung bis zur
frithen Moderne : Nation und Identitat. Tubingen: A. Francke Verlag.

YARBRO-BEJARANO, Yvonne (1994): Feminism and the honor plays of Lope de Vega.
West Lafayette, Indiana: Purdue University Press.

Zepp, Susanne (2005): «lronie, Inquisition und Konversion. Parodien von
Inklusionsdispositiven im Lazarillo de Tormes», en: Romanistisches Jahrbuch,
368-392.

— (2010a): «Heiliger Text und poetische Form. Zur Dichtung von Jodo Pinto
Delgado», en: KILCHER, Andreas / SCHWARTZ, Yossef (eds.): Morgen-Glantz:
Zeitschrift der Christian Knorr von Rosenroth-Gesellschaft, 20, 261-296.

— (2010b): Herkunft und Textkultur: : Uber judische Erfahrungswelten in
romanischen Literaturen 1499 — 1627. Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht.

ZINK, Michel (2003): Poésie et conversion au Moyen Age. Paris: Presses
Universitaires de France.

249



