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Nicola Gess 

Böse Kinder. Zu einer literarischen und psychologischen Figur um 1900 
(Lombroso, Wulffen), 1950 (Golding, March) und 2000 (Hustvedt, Shriver) 

Lynne Ramsays Film We Need to Talk About Kevin (2011) erzählt mit zahlreichen 

Rückblenden vom Verhältnis einer Mutter zu ihrem Sohn, der ihr schon als Kleinkind mit 

emotionaler Kälte und Boshaftigkeit begegnet und als 16-Jähriger schließlich sieben 

Mitschüler und zwei Lehrer sowie seinen Vater und seine Schwester tötet. Er ist ein gutes 

Beispiel für das, was ich im Titel dieses Aufsatzes als ›böse Kinder‹ bezeichne: 

Kinderfiguren, die scheinbar grundlos lügen, stehlen, Gegenstände zerstören, Tiere und 

Menschen quälen oder sogar töten, und keinerlei Mitgefühl für andere sowie auch keine 

Schuld zu empfinden scheinen. Häufig vermögen sie ihr Tun dabei so geschickt zu verbergen, 

dass nicht sie selbst, sondern diejenigen, die sie verdächtigen, von ihrer Umgebung als gestört 

wahrgenommen werden; so ergeht es auch der Mutter Kevins, bis der Amoklauf schließlich 

auch für alle anderen offensichtlich macht, was sie schon immer befürchtet hatte. In der 

gegenwärtigen Unterhaltungskultur haben diese Kinder Hochkonjunktur; schon seit längerem 

im Horrorfilm, man denke etwa an Polanskis genrebildendes Rosemary’s Baby (1968), seit 

gut 25 Jahren aber auch vermehrt in psychologischen Filmdramen, die ganz ohne 

übernatürliche Zusammenhänge auskommen und die Kinder nicht als Besessene, sondern 

vielmehr als kleine Psychopathen schildern, wie z.B. Rubens The Good Son von 1993, 

George Ratliffs Joshua von 2007, Collet-Serras Orphan von 2009, der eingangs erwähnte We 

Need to Talk About Kevin von 2011 oder Macneills The Boy von 2015.1 Vor dem Trend zum 

bösen Kind macht auch die Literatur nicht halt: Ramsays Film basiert auf einem 

preisgekrönten Bestseller, dem gleichnamigen Roman von Lionel Shriver von 2003. Ebenfalls 

im Jahr 2003 erschienen ist Siri Hustvedts Roman What I Loved, dem ich mich unten noch 

ausführlicher widmen werde; und aus dem vorletzten Jahr kann exemplarisch auf Charles 

Lewinskys Roman Andersen (2016) verwiesen werden, der die Boshaftigkeit und 

1 Als genrebildend für diese psychologischen Filmdramen nennt Renner bereits Mulligans Film The Other (1972) 
(Karen J. Renner, The ›Evil Child‹ in Literature, Film and Popular Culture, New York 2013, S. 3–4) und 
Schimmel (Nina Schimmel, Grausame Unschuld, Zürich 2015, S. 156) sogar bereits LeRoys The Bad Seed 
(1956). Die Figur des ›bösen Kindes‹ lässt sich auch als eine Dämonisierung kindlichen Verhaltens verstehen, 
die durch die »Spannung zwischen […] ›objektiver‹ Dämonie, d.h. der fraglos anerkannten Existenz 
übersinnlicher Kräfte und Fähigkeiten, […] und der Wahrnehmung und Kennzeichnung einer ›normalen‹ 
Person als dämonisch aufgrund bestimmter Normverstöße« (Gertrud Lehnert, Kindheit als Alterität. Zur 
Dämonisierung von Kindern in der Literatur der Moderne, in: Petra Josting/Jan Wirrer (Hg.), Bücher haben 
ihre Geschichte: Kinder- und Jugendliteratur, Literatur und Nationalsozialismus, Deutschdidaktik, Hildesheim 
1996, S. 246–258, hier S. 246) gekennzeichnet ist.  

Manuskriptfassung eines Aufsatzes, der erschienen ist in: Kindheit und Literatur. Konzepte - Poetik - 
Wissen. Hg. von Davide Giuriato, Philipp Hubmann, Mareike Schildmann. Rombach Verlag, 2018, S. 
285-307.
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Gefühlskälte des Jungen Jonas allerdings damit erklärt, dass es sich um einen 

wiedergeborenen Folterknecht handelt.2  

Auch wenn die Figur des bösen Kindes gegenwärtig Hochkonjunktur hat, ist sie nicht ohne 

Vorläufer. Im Folgenden soll daher so verfahren werden, dass diese Figur exemplarisch an 

drei Stationen des 20. bzw. 21. Jahrhunderts aufgesucht wird: im frühen 20. Jahrhundert, in 

den 1950er-Jahren und in den 2000er-Jahren; dabei werden nicht nur fiktionale Texte in den 

Blick genommen, sondern auch wissenschaftsgeschichtliche Kontexte beleuchtet. Dass ich 

mit der Wende zum 20. Jahrhundert einsetze, hat einerseits pragmatische Gründe, resultiert 

aber andererseits auch aus der Beobachtung, dass vor dieser Zeit der Diskurs über das böse 

Kind in der Regel noch religiös grundiert und, direkt oder indirekt, von der Erbsündenlehre 

bestimmt ist.3 Um 1900 ändert sich das, auch wenn einige Motive des moralisch-religiösen 

Diskurses zweifellos noch weitergeführt werden. Hinzu kommt, dass das böse Kind erst seit 

der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts größere Aufmerksamkeit auf der literarischen Bühne 

erregt; man denke etwa, so unterschiedlich die ›bösen‹ Taten ihrer Protagonisten auch 

ausfallen und begründet sein mögen, an Carlo Collodis erfolgreiche Le avventure di 

Pinocchio (1883), Henry James’ Turn of the Screw (1898) oder James Matthew Barries 

ebenso beliebte Peter Pan-Figur (1902–1911). Als frühes Beispiel aus dem deutschsprachigen 

Raum ist Wilhelm Buschs Buch Max und Moritz (1865) zu nennen, das zwar noch von einem 

tief in der protestantischen Ethik verwurzelten pessimistischen Menschenbild bestimmt ist, 

aufgrund seiner Abgrenzung vom üblichen romantisierenden Kindheitsbild dieser Zeit aber 

auf großes Interesse stieß. Es löste eine Flut von ähnlichen Schriften – so genannten ›Max- 

und Moritziaden‹ – aus, die durch ihren rebellischen Impetus und ihr Aufbegehren gegen die 

häufig nicht weniger bösartig und zugleich extrem spießig agierenden Erzieherfiguren 

ebenfalls ihre Leser fanden.  

Nicht unerwähnt lassen möchte ich jedoch zwei ältere Verwandte der literarischen Figur des 

bösen Kindes: das versehrte Kind und das fremde bzw. wilde Kind. Laut Ewers entsteht die 

 
2 Vgl. zu bösen Kindern in der Literatur neben den drei oben genannten Büchern auch: Donna R. White/Anita C. 

Tarr (Hg.), J.M. Barries’ Peter Pan in and out of Time. A Children’s Classic at 100, Lanham 2006; Ellen Pifer, 
Demon or Doll. Images of the Child in Contemporary Writing and Culture, Charlottesville/London 2000; Simon 
Bacon/Leo Ruickbie (Hg.), Little Horrors. Interdisciplinary Perspectives on Anomalous Children and the 
Construction of Monstrosity, Oxfordshire 2016; Karen J. Renner, Evil Children in the Popular Imagination, 
New York 2016; Steven Bruhm/Natasha Hurley, Curiouser. On the Queerness of Children, Minneapolis 2004; 
Reinhard Kuhn, Corruption in Paradise. The Child in Western Literature, Providence 1998; Dieter Richter, Das 
fremde Kind. Zur Entstehung der Kindheitsbilder des bürgerlichen Zeitalters, Frankfurt a.M. 1987; Andreas 
Schmitt, ›Böse‹ Kinder in der deutschsprachigen Literatur des 20. Jahrhunderts. Eine pädagogische 
Untersuchung literarischer Kindheitsdarstellungen, Mainz 1996; Sabine Büssing, Aliens in the Home. The 
Child in Horror Fiction, Westport 1986; Gary Westfahl/George Slusser (Hg.), Nursery Realms. Children in the 
Worlds of Science Fiction, Fantasy and Horror, Georgia 1999. 

3 Vgl. zur Erzählung der Entstehung des modernen bösen Kindes auch Gertrud Lehnert, Kindheit als Alterität, S. 
248–252.  
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Figur des versehrten Kindes parallel zum Rousseau’schen und romantischen Kindheitsbild.4 

An ihm wird demonstriert, wie Kinder durch eine allzu strenge Erziehung solchen Schaden 

nehmen können, dass sie daran zu Grunde gehen oder aber später selbst zu Tätern werden. 

Auch wenn sich dieses Thema das ganze 19. Jahrhundert hindurch hält, hat es im frühen 20. 

Jahrhundert seine bis dahin stärkste Konjunktur (z.B. in Wedekinds Frühlings Erwachen oder 

Musils Törleß). Auch die literarische Figur des wilden/fremden Kindes entsteht im späten 18. 

Jahrhundert und prägt in recht unterschiedlichen Variationen, z.B. als Emile, Mignon oder 

Kaspar Hauser, die kulturelle Imagination eines zwar ungebändigten und im Verhalten 

befremdlichen, aber doch im Herzen guten, mitfühlenden und unschuldigen Kindes.5 Von ihm 

setzt sich das böse Kind ab, indem es nicht trotz, sondern aufgrund seiner Natur böse ist; eben 

darin widerspricht es auch der Figur des versehrten Kindes. Als alternative, aber immer schon 

scheiternde Erklärungsmodelle sind das wilde und das versehrte Kind gleichwohl auch in den 

hier zu untersuchenden Erzählungen vom bösen Kind noch präsent.  

 

I. 1900: Das böse Kind in Kriminal- und Entwicklungspsychologie  

 

Lombroso zufolge ist das Kind ein geborener Verbrecher. In seiner Anthropologie des 

Kriminellen L’uomo delinquente (1880), die 1887 auch auf deutsch erscheint, schreibt der 

Degenerationstheoretiker, dass es »[e]ine Thatsache« sei, dass  

die Keime des moralischen Irreseins und der Verbrechernatur sich nicht ausnahmsweise, sondern 

als Norm [Hervh. NG] im ersten Lebensalter des Menschen vorfinden, gerade so wie sich beim 

Embryo regelmässig gewisse Formen finden, die beim Erwachsenen Missbildungen darstellen, so 

dass das Kind als ein des moralischen Sinnes entbehrender Mensch das darstellen würde, was […] 

wir […] einen geborenen Verbrecher nennen.6  

Fußend auf dem auf Haeckel zurückgehenden biogenetischen Grundgesetz, nach dem in der 

Ontogenese die Phylogenese rekapituliert wird, versteht Lombroso das Verbrechen als 

moralischen Atavismus, als ein Stück aus der archaischen Geschichte der Menschheit, das 

sich in der Entwicklung jedes Einzelnen wiederhole (96). Darum zeige das Kind 

 
4 Hans-Heino Ewers, Die Literatur der versehrten Kindheit. Von Jung-Stilling und Karl Philipp Moritz zu Franz 

Kafka und Rainer Maria Rilke – ein Überblick, in: Gerold Scholz/Alexander Ruhl (Hg.), Perspektiven auf 
Kindheit und Kinder, Opladen 2001, S. 143–166. 

5 Dieter Richter, Das fremde Kind. Zur Entstehung der Kindheitsbilder des bürgerlichen Zeitalters, Frankfurt a.M. 
1987.  

6 Cesare Lombroso, Der Verbrecher in anthropologischer, ärztlicher und juristischer Beziehung, Hamburg 1894, 
S. 97. 
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Verhaltensweisen, die in der Frühzeit der Menschheit sowie bei indigenen Völkern, die von 

Lombroso mit dieser Frühzeit gleichgesetzt werden, üblich seien: »[Bei den Wilden erscheint] 

das Verbrechen nicht als eine Ausnahme, sondern […] als allgemeine Regel« (35). Als 

geborenem Verbrecher, so Lombroso weiter, fehle dem Kind nicht nur der »moralische Sinn«, 

sondern es verfüge auch über »heftige«, moralisch zweifelhafte »Leidenschaften«, wie Zorn, 

Rachegefühl, Eifersucht, Neid, Lügenhaftigkeit, Eigensinn, mangelnde Liebesfähigkeit, 

Grausamkeit, Trägheit, Neigung zum Müßiggang, Eitelkeit, Lüsternheit und einige mehr. Das 

Kind, das Lombroso beschreibt, kann einen wahrhaftig das Fürchten lehren:  

[Kindern] fällt es […] nicht so schwer wie andern, die Wahrheit zu verheimlichen […] – ganz so 

wie bei den Wilden und Verbrechern. Sie können sich oft in einer unglaublichen Weise verstellen, 

wie wir es kaum Personen in reiferen Jahren zutrauen. (101)  

Im allgemeinen zieht das Kind das Böse dem Guten vor, es ist mehr grausam als gut […]. Sie 

finden Vergnügen daran, Schmetterlinge aufzuspiessen, Fliegen zu ertränken, Hunde zu schlagen, 

Spatzen zu ersticken. Manche überziehen Mai- und Hirschkäfer mit Wachs, um sie […] 

monatelang zu Tode zu quälen (105f.).  

Wenn die Kinder uns zu lieben scheinen, so hängen sie im Grunde […] nur um der Geschenke 

willen […] an uns und ihre Liebe ist dahin, sobald sie nichts mehr zu erwarten haben. (105)  

Als ob diese Schilderungen des normalen kindlichen Charakters noch nicht genug wären, 

liefert Lombroso auch noch 23 zum Teil sehr ausführliche Fallgeschichten, in denen 

Verbrechen geschildert werden, die von Kindern begangen wurden. Ich greife hier nur den 

zweiten Fall heraus, weil er mit einem resoniert, der unten noch Thema sein wird: Im Juni 

1834 fand man im Brunnen der Stadt Bellesme die Leichen von zwei zweijährigen Kindern.  

Der Verdacht fiel auf ein elfjähriges Mädchen, welches im Dorfe seiner bösen Neigungen wegen 

bekannt war und nie einem jüngeren Kinde begegnete, ohne es zu schlagen oder irgendwie zu 

misshandeln. Es stellte sich in der That heraus, dass dieses Mädchen die beiden Kinder in die 

Nähe des Brunnens gelockt und sie dann hineingestossen hatte (112). 

Angesichts solcher Erzählungen mag man versucht sein zu fragen, warum die Menschheit von 

ihren Kindern nicht längst ausgerottet wurde – ein Szenario, das von einigen Horrorfilmen, 

wie z.B. Cronenbergs The Brood (1979) oder Kierschs Children of the Corn (1984) auch 

ausgesponnen wird. Doch hier ist wichtig zu bemerken, dass Lombroso zwar einerseits von 

einer verbrecherischen Neigung bei allen Kindern ausgeht, andererseits aber auch davon, dass 

diese Neigung im Laufe der kindlichen Entwicklung normalerweise immer schwächer wird. 

Und er sieht die wichtige Aufgabe der Erziehung darin, diese »normale Verwandlung der 

beim Kind […] vorhandenen bösen Anlagen« (133) anzustoßen und voran zu treiben; jedoch 
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mit einer wesentlichen Ausnahme, die unten noch wichtig werden wird: Lombroso postuliert, 

dass erwachsene Verbrecher ihre Neigung an ihre Kinder weiter vererben. Diese Kinder seien 

dann sozusagen doppelt vorbelastet, und bei ihnen hält Lombroso darum auch alle Mühen der 

Erziehung für vergebens: »Diejenigen, die mit perversen Naturtrieben geboren sind, vermag 

sie [die Erziehung, NG] nicht zu ändern« (135). Die Bibel, so Lombroso, empfehle für diese 

Fälle die Tötung des missratenen Sprösslings, er hingegen die lebenslange Unterbringung in 

einer geschlossenen Anstalt (135).7  

Was Lombroso schreibt, mag drastisch anmuten; aber seine Überlegungen finden nicht nur in 

die Kriminalpsychologie, sondern auch in die Entwicklungspsychologie des frühen 20. 

Jahrhunderts Eingang, die sich um diese Zeit gerade als eigenständige Disziplin etabliert. Der 

Kriminologe Erich Wulffen etwa verfasst um 1910 neben einer Psychologie des Verbrechens 

(1908, 1913), einem Buch über Gauner- und Verbrechertypen (1910) und einem Handbuch 

über Sexualverbrecher (1910) auch eine über 500 Seiten dicke Studie über Das Kind. Sein 

Wesen und seine Entartung (1913). Als Movens zu dieser Studie führt er sein Interesse an der 

»Verbrecherseele und der Verbrechensentstehung« an:8 »Es galt, das Werden des 

Verbrechens in der Kinderseele zu belauschen und seine unmittelbaren Beziehungen zu den 

Instinkten, Trieben und Neigungen zu ermitteln, wie sie der Mensch aus dem Mutterschoße 

der Natur mitbringt.« (XIX) Dabei sieht er »Erziehungslehre und Kriminalpsychologie« mit 

dem gleichen »Kardinalproblem« beschäftigt: »Wie lernen wir, das Gute zu tun und das Böse 

zu meiden« (XXI), so dass es sich bei der Erziehungslehre recht eigentlich um ein 

Grenzgebiet der Kriminalpsychologie handele, würden doch »die meisten jungen Leute 

gewissermaßen eine Phase halben Verbrechertums durchleben« und komme es in dieser 

Phase vor allem darauf an, mithilfe einer kriminalpsychologisch geschulten Erziehung die 

»antisozialen Instinkte und Triebe« umzulenken. Im Einzelnen bemüht sich Wulffen zwar um 

die Mäßigung der radikalen Thesen Lombrosos (z.B. 139), jedoch finden sich auch bei ihm 

die einschlägigen Kapitel zur Grausamkeit oder zur Bosheit des Kindes (z.B. 141, 145). 

Im Unterschied zu Wulffen berufen sich die Entwicklungspsychologen weniger direkt auf 

Lombroso, als dass sie von den gleichen Grundannahmen wie dieser ausgehen, wie z.B. dem 

biogenetischen Grundgesetz und der Analogisierung von Kind und sogenannten »Primitiven«, 

und dadurch zu ähnlichen Thesen gelangen. Das gilt z.B. für den von Wulffen zitierten 

amerikanischen Kinderpsychologen Stanley Hall, für den das destruktive Treiben des Kindes 

 
7 Vgl. zum Diskurs über das böse Kind in der Psychologie um 1900: Nicola Gess, Primitives Denken. Wilde 

Kinder und Wahnsinnige in der literarischen Moderne (Müller, Musil, Benn, Benjamin), München 2013, S. 77–
84. 

8 Wulffen, Erich, Das Kind. Sein Wesen und seine Entartung, Berlin 1913, S. XIX.  
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eine notwendige Phase in seiner Rekapitulation der Phylogenese darstellt: »The child revels 

in savagery«.9 Im Unterschied zu Lombroso argumentiert er allerdings, und Wulffen folgt 

ihm hierin zaghaft (221), dass man Kindern ihr wildes Treiben nicht verwehren solle, weil sie 

durch diese Wiederholung eines bestimmten phylogenetischen Stadiums hindurch müssten, 

um die Entwicklung hin zum zivilisierten Erwachsenen zu vollenden. In einer Art »catharsis« 

(X) solle dieses Stadium ausgelebt werden, weil sonst die Entwicklung entweder auf diesem 

Stadium arretiert werde (z.B. 338) oder die wilden Triebe später zurückkehrten, was im 

Erwachsenenalter z.B. zu Verbrechen führen könne (X, 338). Es wird unten noch auf weitere 

Entwicklungspsychologen des frühen 20. Jahrhunderts einzugehen sein. Zunächst sollen nun 

aber zwei Romane aus den 1950er-Jahren untersucht werden, die eine erstaunliche Persistenz 

der bislang dargelegten Motive zeigen.  

 

II. 1954: Das böse Kind bei Golding und March 

 

1954 erscheinen zwei Romane über böse Kinder: Lord of the Flies (1954) von William 

Golding, ein inzwischen zur Standardlektüre im Schulunterricht avancierter Klassiker der 

Zivilisationsskepsis, und der zu Unrecht in Vergessenheit geratene Roman The Bad Seed 

(1954) von William March, der vor allem durch seine Verfilmung im Jahr 1956 größere 

Bekanntheit erlangte.10 Im historischen Kontext des Kalten Krieges und wachsender atomarer 

Bedrohung sowie der noch frischen Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg erzählt Lord of the 

Flies von einer Gruppe sechs- bis zwölfjähriger Jungen, die aufgrund eines Atomkriegs aus 

England evakuiert wird und nach dem Absturz ihres Flugzeugs auf einer Insel in der Südsee 

strandet. Die unbewohnte Insel dient Golding als Setting für ein anthropologisches 

Experiment mit literarischen Mitteln: Eine Gruppe von Kindern wird von allen Einflüssen der 

 
9 Stanley Hall, Adolescence. Its Psychology and its Relations to Physiology, Anthropology, Sociology, Sex, 

Crime, Religion and Education, Bd. 1, New York 1969 [1904], S. X. 
10 Für Renner tritt das böse Kind erst seit den 1950ern regelmäßig in der Unterhaltungskultur in Erscheinung (Evil 

Children in the Popular Imagination, S. 3). Sie begründet das mit verschiedenen Einflüssen, die dazu geführt 
hätten, dass in dieser Dekade ein »new focus and fear of youth« aufkam, z.B. die wachsende Zahl junger Leute 
(baby boom), die Verdopplung der juvenile crime rate, die von den Massenmedien panisch kommentiert wurde, 
und das Aufkommen einer teen culture (ebd., S. 3). Vgl. zur (medial) verbreiteten Angst vor Jugendlichen in 
den 1950ern auch: William H. Young/Nancy K. Young, The 1950s. Westport 2004, S. 32f.; sowie zum 
entsprechenden Phänomen in den 1960ern: Stanley Cohen, Folk Devils and Moral Panics. The Creation of the 
Mods and Rockers. New York 1972. Ähnlich erkennt auch Laura Tisdall erst in den »British postwar science 
fiction texts« einen Trend zur Darstellung von »extraordinary children«, die »newer child-centred assertions 
about the threats posed by abnormal childhood« aufgreifen würden (Laura Tisdall, The Psychologist, the 
Psychoanalyst and the ›Extraordinary Child‹ in Postwar British Science Fiction, in: Med Humanities 42 (2016), 
S. e4–49, hier S. e4). 
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Zivilisation isoliert, um zu untersuchen, wie sie sich unter diesen Bedingungen verhalten, 

wenn sie starkem emotionalem und physischem Stress ausgesetzt werden. Was Golding 

unternimmt, kann man, um einen Begriff von Nicolas Pethes aufzugreifen, als einen 

literarischen Menschenversuch bezeichnen;11 er folgt auch der klassischen, von Pethes für 

Texte des 18. Jahrhunderts herausgearbeiteten Versuchsanordnung: Isolierung der 

Versuchspersonen, gezielte Irritation durch Reizzuführung oder -entzug (hier sind das die 

verschiedenen Ereignisse, die die Jungen immer wieder neu in Ausnahmezustände versetzen) 

und schließlich Observierung ihrer Reaktionen und Protokollierung der Beobachtungen – hier 

in Form einer auktorialen Erzählung, die sich allerdings jeglicher Kommentierung des 

Geschehens enthält. Lediglich die Tatsache, dass der Erzähler das Geschehen meistens aus 

Ralphs Perspektive schildert, lässt sich als Andeutung einer Positionierung verstehen – Ralph 

ist der einzige der Jungen, der bis zuletzt die Fahne der Zivilisation aufrecht hält. Was der 

Versuchsanordnung also fehlt, ist die Auswertung der gewonnenen Daten; niemand zieht am 

Schluss eine Lehre aus den Ereignissen – mit Ausnahme eines einzigen Halbsatzes, mit dem 

der Erzähler Ralphs Tränen am Ende des Romans kommentiert. Hier weicht der Roman auch 

von seiner Verfilmung aus dem Jahr 1963 ab, in der der Offizier der Marine, die die Kinder 

am Schluss doch noch rettet, als höhere moralische Instanz installiert wird. Im Roman nennt 

der Offizier das, was die Kinder auf der Insel angerichtet haben, hingegen eine »[j]olly good 

show« (284) und »fun and games« (282) und benutzt damit denselben Ausdruck, mit dem 

Ralphs Antagonist Jack die Verwandlung der Jungen in einen ›tribe of savages‹ eingeleitet 

hatte.12 Zwar verleiht der Offizier seiner Enttäuschung darüber Ausdruck, dass »a pack of 

British boys« keine »better show« (284) zustande gebracht hätte, doch gelangt er beim 

Anblick des von »savages« verfolgten und halb verhungerten Ralph nur zu der Erkenntnis, 

dass »the kid needed a bath, a hair-cut, a nose-wipe and a good deal of ointment« (283). Er ist 

nicht in der Lage, das Ergebnis des Experiments korrekt zu interpretieren. Möglicherweise 

auch deshalb, weil er eine Gemeinsamkeit zwischen sich und den Kindern ahnt: Selbst im 

Krieg stehend fragt er die Kinder: »What have you been doing? Having a war or something? 

Ralph nodded« (282). Das Treiben der Wilden auf der Insel fungiert als ein Zerrspiegel – der 

Ethnologe Fritz Kramer hat das auch als »verkehrte Welt« bezeichnet13 –, in dem der 

zivilisierte Europäer das erkennen könnte, was er von sich selbst nicht wissen möchte und es 

darum viel lieber rigoros zurückweist oder aber, wie in diesem Fall, nicht ernst nimmt, es als 

aus dem Ruder gelaufenes Kinderspiel abtut. Eine Lehre aus dem Experiment kann der 

 
11 Nicolas Pethes, Zöglinge der Natur. Der literarische Menschenversuch des 18. Jahrhunderts, Göttingen 2007. 
12 William Golding, Lord of the Flies, London 1962 [1954]. 
13 Fritz Kramer, Verkehrte Welten. Zur imaginären Ethnographie des 19. Jahrhunderts, Frankfurt a.M. 1977. 
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Erzähler darum nur Ralph andeuten lassen: »Ralph wept for the end of innocence, the 

darkness of man’s heart« (284). Der Menschenversuch, den Golding mit literarischen Mitteln 

unternimmt, mündet so in der Erkenntnis, dass Kinder sich – entlässt man sie aus der 

zivilisatorischen Ordnung und der strengen Obhut von Erwachsenen – binnen weniger 

Wochen in »savages« verwandeln und ihre Individualität in einem Kollektiv aufgehen lassen, 

das einem imaginären »beast« Opfer bringt und auch vor der Ermordung anderer Kinder nicht 

zurückschreckt, wenn der »chief« sie erst einmal als Feinde ausgemacht hat. Was Lombroso 

befürchtete – dass im Kind der Wilde als Verbrecher schlummere –, was Hall für gegeben 

hielt – »the child revels in savagery« –, scheint der Roman mit den Mitteln des literarischen 

Menschenversuchs beweisen zu wollen. Allerdings mit dem Unterschied, dass die Theorien 

der Jahrhundertwende einer Fortschrittslogik folgen, nach der die Entwicklung der Gattung 

wie des Individuums der Norm nach eine stete Verbesserung, eine Zivilisierung auch im 

Sinne des sittlichen Handelns impliziert, während Goldings Roman dem zivilisatorischen 

Fortschritt grundsätzlich skeptisch gegenüber steht, indem er ihn als bloße Maskierung eines 

eigentlich barbarischen Wesens betrachtet. Was der Roman in seiner äußerst knappen 

Schlussfolgerung nahe legt, ist nicht, dass die Kinder den Krieg der Erwachsenen nachahmen, 

sondern dass die »savagery« der Kinder und der Krieg der Erwachsenen ein und dieselbe 

Ursache haben: eine grundsätzliche »darkness« des Menschen, die hier die neue Norm 

menschlichen Verhaltens ist und von der nur Einzelne abweichen, die sich entweder anpassen 

müssen oder zum nächsten Opfer werden.14  

Auch der im gleichen Jahr erschienene Roman The Bad Seed von William March scheint 

Überlegungen Lombrosos wieder aufzunehmen.15 Er handelt davon, wie Christine Penmark, 

eine gut situierte junge Mutter und Hausfrau, deren Mann für längere Zeit berufsbedingt 

abwesend ist, herausfindet, dass ihre achtjährige, hübsche und wohlerzogene Tochter Rhoda 

aus Habgier bereits zwei Menschen getötet hat. Im Zuge ihrer Nachforschungen entdeckt 

Christine, dass sie selbst von ihren Eltern nur adoptiert wurde und ihre eigentliche Mutter eine 

Serienmörderin war, die alle ihre Kinder – außer Christine, die ihr entkommen konnte – 

getötet hatte. Damit steht für sie fest, dass sie selbst die Schuld am Handeln ihrer Tochter 

trägt, indem sie den »bad seed« in die Ehe gebracht hat, aufgrund dessen ihre Tochter nun gar 

nicht anders kann, als sich zu einer Serienmörderin zu entwickeln. Um ihre Tochter vor 

diesem Schicksal zu schützen, an dessen Ende vermutlich ohnehin die Todesstrafe stünde, 

 
14 Vgl. z.B.: Laura Tisdall, The Psychologist; Patrick Reilly, Lord of the Flies. Fathers and Sons, New York 1992, 

S. 7–12; zur Zeit- und Gesellschaftskritik des Romans aber auch: Paul Crawford, On Human Depravity in the 
Novel, in: Harold Bloom (Hg.), William Golding’s Lord of the Flies. Bloom’s Guides, New York 2010, S. 74–
79.  

15 William March, The Bad Seed, New York 2015. 
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beschließt Christine, ihre Tochter, die inzwischen einen weiteren Menschen ermordet hat, mit 

Schlaftabletten zu töten und sich selbst zu erschießen. Sie setzt diesen Vorsatz auch um; die 

Tochter wird jedoch gerettet und wird, wie der Roman am Ende nahelegt, ihre Mordserie 

fortsetzen.  

Lombrosos These, dass eine Veranlagung zum Verbrechen weitervererbt wird und dass 

Kinder, die dieses Erbe tragen, auch durch eine noch so sorgfältige und liebevolle Erziehung 

nicht von diesem Weg abgebracht werden können, scheint Marchs Roman also zu bestätigen. 

In einer Zeit, die eigentlich als Hochzeit des Behaviorismus gilt, positioniert sich der Roman 

in der Nature-vs.-Nurture-Debatte, auf die er auch selbst Bezug nimmt (141/142), klar auf 

Seiten der Nativisten. In der Forschung wird darauf hingewiesen, dass Marchs nativistische 

Überzeugung sowohl für die »eugenic ideology« der »Southern gothic [literature]« typisch 

sei, wie auch für einen »literary naturalism«, der sich durch einen »uncritical embrace of 

natural selection as literary theme and hereditary fate as motif« auszeichne.16 Mit der Figur 

Rhodas liefert March jedoch auch eine, wie der Psychopathieforscher Robert Hare später 

schreibt, erstaunlich akkurate Beschreibung eines psychopathischen Kindes: »Eerie as it 

seems this novel is remarkably true to life. The parents of psychopaths can do little but stand 

by helplessly and watch their children tread a crooked path of self-absorbed gratification 

accompanied by a sense of omnipotence and entitlement«.17  

In der Tat scheint der Roman viele Erkenntnisse der zu dieser Zeit erst im Entstehen 

begriffenen Psychopathie-Forschung aufzunehmen. 1941 erscheint Cleckleys The Mask of 

Sanity, das als Ausgangspunkt des gegenwärtigen Verständnisses von Psychopathie gilt.18 

Cleckley destilliert aus seinen Fällen sechzehn Merkmale eines Psychopathen heraus, 

darunter ›good intelligence, absence of psychoneurotic manifestations, unreliability, 

untruthfulness and insincerity, lack of remorse or shame, poor judgement and failure to learn 

by experience, pathologic egocentricity and incapacity for love‹.19 Sie lassen sich auch bei 

Rhoda wiederfinden, insbesondere aber dasjenige Merkmal, das beim Romanleser wie auch 

 
16 Chuck Jackson, Little, Violent, White: The Bad Seed and the Matter of Children, in: Journal of Popular Film 

and Television 28 (2000), S. 64–72, hier S. 68; Perin Gurel, A Natural Little Girl: Reproduction and Naturalism 
in The Bad Seed as Novel, Play, and Film, in: Adaptation: The Journal of Literature on Screen Studies 3 (2010), 
S. 132–154, hier S. 135.  

17 Robert D. Hare, Without Conscience. The Disturbing World of the Psychopaths Among Us, New York 1999, 
S. 156. 

18 »The origins of the current description of the psychopathy syndrome can be traced back to the work of Cleckley 
(1941) and his book, The Mask of Sanity. […] From the criteria delineated by Cleckley, and his own clinical 
impressions, Hare (1980) developed the original Psychopathy Checklist« (James Blair/Essi Viding, 
Psychopathy, in: M. Rutter u.a. (Hg.), Rutter’s Child and Adolescent Psychiatry, Malden 52008, S. 852–873, 
hier S. 852). 

19  Vgl. Hervey Cleckley, The Mask of Sanity. An Attempt to Clarify Some Issues About the So-Called 
Psychopathic Personality, Saint Louis 51988 [1941], S. 338. 
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bei Cleckley für die größte Irritation sorgt und den Titel seiner Studie motiviert: »More often 

than not, the typical psychopath will seem particularly agreeable and make a distinctly 

positive impression when he is first encountered« (Cleckley, 339). Entsprechend informiert 

auch der Hobby-Kriminologe und Christine beratende Autor Reginald die bereits Verdacht 

schöpfende Mutter: »These Monsters [d.h. die Serienmörderinnen, deren Karrieren er verfolgt 

hat] of real life usually looked and behaved in a more normal manner than their actually 

normal brothers and sisters: they presented a more convincing picture of virtue than virtue 

presented of itself« (March, 151).20 Und was Cleckley über seine eigene Erfahrung mit 

Psychopathen schreibt, spiegelt ebenfalls die Erfahrung der Mutter sowie auch den Aufbau 

des Romans wider, der den Leser nach und nach mit immer mehr Clous versorgt: 

Only very slowly and by a complex estimation or judgment based on multitudinous small 

impressions does the conviction come upon us that […] we are dealing here not with a complete 

man at all but with something that suggests a subtly constructed reflex machine which can mimic 

the human personality perfectly! (Cleckley, 369).  

Anders als Cleckley, der sich in seinem Buch ausschließlich mit erwachsenen männlichen 

Psychopathen befasst, hatte March jedoch Kinder und vor allem Frauen im Visier: »William 

March had a mission. […] he strongly believed in the plausibility of genetic evil, especially in 

women and children«.21 Unterhalb des Erblichkeitsdiskurses läuft hier darum, wie Liebrand 

schreibt, auch eine misogyne Topik mit, die Weiblichkeit und Maskerade sowie Weiblichkeit 

und Immoralität aneinander koppelt und Frauen dadurch grundsätzlich in die Nähe des 

Psychopathen rückt.22 Entsprechend suggeriert Marchs Roman, wie Wesseling betont, »that 

remorseless serial killing is a specifically feminine accomplishment, as the great majority of 

the case histories that March included into his novel feature female criminals«.23  

 
20 Reginald ist darin Spiegelbild des Autors March: »March uses accounts of real mass murderers and ›amoral 

children and women‹ to bolster his case for Rhoda; he collected newspaper clippings and was absolutely 
fascinated with murders that seemed to lack motivating factors« (Perin Gurel, A Natural Little Girl, S. 138). 

21 Perin Gurel, A Natural Little Girl, S. 138. Nur wenige Jahre nach Cleckleys Studie erscheint allerdings eine 
Studie (John Bowlby, Forty-Four Juvenile Thieves: Their Characters and Home-Life, in: The International 
Journal of Psycho-Analysis 25 (1944), S. 19–53), die sich für rückfällig gewordene kriminelle Kinder und 
Jugendliche interessiert, und zwar speziell für diejenigen 14 Delinquenten, die »were distinguished from the 
remainder by their remarkable lack of affection or warmth of feeling for anyone« und durch »the superficial 
geniality and plausibility of some of the children. In a short interview they make quite a good impression and 
appear to be responsive« (38). Bowlby ist überzeugt »that they form the real hard core of the problem of 
recidivism. There can be no doubt that they are essentially delinquent characters« (39). 

22 Claudia Liebrand, Gute Mädchen kommen in den Himmel, böse Mädchen trifft der Blitz. Mervyn LeRoys The 
Bad Seed (USA 1956), in: Renate Möhrmann (Hg.), rebellisch – verzweifelt – infam. Das böse Mädchen als 
ästhetische Figur, Bielefeld 2012, S. 349–369, hier S. 354. 

23 Elisabeth Wesseling, Seed from the east, seed from the west, which one will turn out best? The demonic adoptee 
in The Bad Seed (1954), in: Agnes Andeweg/Sue Zlosnik (Hg.), Gothic Kinship, Manchester 2013, S. 63–80, 
hier S. 74. 
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Zugleich lässt der Roman aber auch eine andere, von der nativistischen Lesart abweichende 

Perspektive auf die Frage zu, warum hier ausgerechnet Frauen und Mädchen zu 

Psychopathinnen werden. Der Roman verhandelt nämlich auch das neu-biedermeierliche 

Lebensideal der 50er-Jahre und im Zusammenhang damit die rigide Festschreibung von 

Geschlechter-Rollen. March lässt den Roman in der klischeehaft heilen Welt des ›domestic 

life‹ der 50er-Jahre spielen, in die auch Rhoda in ihrer Wohlerzogenheit und mit ihrem 

puppenhaften, ein wenig altmodischen Aussehen perfekt eingepasst ist. Es handelt sich um 

eine Welt, die von Frauen bevölkert ist: Christine, Rhoda, eine Nachbarin, Lehrerinnen und 

andere Mütter; die Männer sind entweder abwesend oder effeminiert; mit einer Ausnahme: 

der bösartige Hausmeister Leroy, der allerdings als eine Art männliches Alter Ego Rhodas 

aufgebaut wird. Mit seiner Thematisierung der Psychoanalyse – die Nachbarin hat sich einer 

Analyse u.a. bei Freud unterzogen und betätigt sich nun als Laienpsychologin – sendet der 

Roman zugleich deutliche Signale, dass diese heile, freundliche, weibliche Welt auf multiplen 

Verdrängungen basiert, aus denen im Verlauf des Romans das Unheil erwächst. Symbolisiert 

wird diese Doppelgesichtigkeit und Abgründigkeit im bösen Kind.24 Im perfekt 

mädchenhaften Mädchen Rhoda, das grundsätzlich nur Kleidchen anzieht und der Mutter mit 

Vorliebe »baskets of kisses« schenkt, kehren aggressive Impulse wieder, die in der Welt der 

Frauen und des trauten Heims nichts verloren haben sollten: Wut, Habgier, Gefühlskälte und 

Gewalt. Und in Rhoda kehrt auch die Vergangenheit der Mutter wieder, auf deren massiver 

Verdrängung deren vorbildliches Leben aufgebaut war.  

Auf den zweiten Blick ist darum nicht Rhoda, sondern deren Mutter Christine die eigentlich 

abgründige Figur des Romans. Durch Rhodas Taten gezwungen, sich ihrer Vergangenheit zu 

stellen, verändert sie sich, wie u.a. ihre Nachbarin kritisch bemerkt: Sie vernachlässigt ihr 

Äußeres, ist weniger sociable, oft düsterer Stimmung, mutiert zur Kettenraucherin und 

behauptet, einen autobiographischen Kriminalroman zu schreiben, für den sie sich u.a. mit 

dem Autor Reginald berät, der sie mit Materialien zu notorischen Serienmörderinnen 

versorgt. Und am Schluss wird Christine schließlich zur Kindsmörderin. Sie tut damit zum 

einen genau das, was Lombroso als biblische Lösung für das Problem angegeben hatte: das 

missratene Kind so schnell wie möglich zu töten. Zweitens setzt sie um, was ihr in den 

Beratungen mit dem Autor, einer Bibliothekarin und deren Lesegruppe als einzig 

überzeugender Schluss für ihren Roman nahegelegt worden war. Und drittens schließt sie mit 

 
24 Vgl. dazu auch Perin Gurel: »By the end of World War II, most experts argued that white middle-class women 

naturally possessed sexual drives, over which the women themselves had no conscious control, and became 
preoccupied with the containment of excessive female desire through marriage and childbearing« (A Natural 
Little Girl, S. 134). 
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diesem Akt ihre Verwandlung von einem passiven, hilflosen, weiblichen zu einem aktiven, 

entscheidungsstarken, quasi ›männlichen‹ Charakter ab. Christine hatte sich, wenn sie über 

sich selbst als Figur ihres Buches sprach, immer als »ordinary« »helpless, pretty vulnerable 

[woman]« (165) gesehen: »she is a weak woman who just drifts along. She lacks the power to 

make decisions« (174); als solche agiert sie auch noch, als sie beobachtet, wie ihre Tochter 

den Schuppen, in dem sie zuvor den Hausmeister eingesperrt hatte, in Brand setzt: Sie ist 

unfähig zu handeln und fällt stattdessen in Ohnmacht. Mit dem Entschluss zu Mord und 

Selbstmord und mit der Umsetzung dieses Plans greift sie also zum ersten Mal radikal in den 

Lauf der Dinge ein und tritt damit zugleich in die Fußstapfen der eigenen Mutter, der 

Kindsmörderin, die von Reginald aufgrund der genialen Anlage ihrer Verbrechen auch schon 

einmal als »queen of them all« (d.h. aller Serienmörderinnen) (143) bewundert wird.25 

 

III. Destruktion, Spiel und Kunst  

 

Gewalt und Autorschaft (von Texten und Taten) gehen in diesem Roman offenbar Hand in 

Hand. Das gibt mir Anlass, noch einmal zu den Theorien zum bösen Kind des frühen 20. 

Jahrhunderts zurückzukehren und dort einen weiteren Aspekt zu beleuchten. Wie wir bereits 

am Beispiel Halls gesehen hatten, spielt die Figur des bösen Kindes in der 

Entwicklungspsychologie dieser Zeit eine große Rolle; in der Regel wird es dort jedoch nicht 

als böse im Sinne von schuldfähig, sondern eher als zerstörerisch im Sinne eines 

Destruktionstriebs beschrieben, der sich vor allem in Zerstörungsspielen Bahn breche. Die 

Entwicklungspsychologen, im deutschen Raum z.B. Stern, Groos und Bühler, stellen das 

vermeintlich amoralische Handeln des Kindes nämlich nicht so sehr in einen 

kriminologischen als vielmehr in einen spielpsychologischen Kontext.26 Was Lombroso als 

Grausamkeit beschreibt, wird bei ihnen als Zerstörungsspiel thematisch, was bei Lombroso 

Lügenhaftigkeit und Verstellung des Kindes sind, untersuchen sie als bewusste 

 
25 Das kann man allerdings auch so lesen, dass hier einmal mehr die Misogynie des Romans deutlich wird: Wenn 

eine Frau intelligent und handlungsstark ist, kann das nur zum Verbrechen führen, da ein solches Verhalten 
›gegen ihre Natur‹ ist. Intellekt wird hier dann als »aberration in the female sex« (Elisabeth Wesseling, Seed 
from the east, S. 75) beschrieben. Wesseling weist darauf hin, dass die psychopathische Großmutter mit 
Nachnamen »Denker« heißt; ebenso zeichnet sich auch Rhoda durch ihre Intelligenz aus, und im Zuge ihrer 
Nachforschungen wird auch die Kindsmörderin und Selbstmörderin Christine zur »Denkerin«: »Intelligence 
proves to be lethal in women« (ebd., S. 75).  

26 Vgl. dazu zum Folgenden auch meinen Artikel, auf den ich hier z.T. zurückgreife: Nicola Gess: Vom Täuschen 
und Zerstören. Spiel und Kunst aus der Perspektive der Entwicklungspsychologie um 1900, in: Christian Moser, 
Regine Strätling (Hg.): Sich selbst aufs Spiel setzen. Spiel als Technik und Medium von Subjektivierung. 
München: 2016, S. 119–134. 
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Selbsttäuschung im Illusionsspiel. Dabei neigen sie dazu, im destruktiven Handeln von 

Kindern vor allem ein Bemächtigungsstreben zu erkennen. William Stern erklärt in 

Psychologie der frühen Kindheit von 1914 das Zerstörungsspiel z.B. mit einer Lust am 

»Ursache Sein […], [das] nirgends elementarer zur Geltung kommen [könne] als beim 

Zerstören«.27 Nicht die bloße Triebbefriedigung sei demnach der Grund für die Lust am 

Zerstörungsspiel, sondern die Erfahrung, nicht mehr Objekt, sondern Subjekt einer Situation 

zu sein – ähnliche Erklärungen sind auch von Freud vertraut, etwa in seiner berühmten 

Erklärung des ›Fort-da-Spiels‹. Anders als bei Lombroso ist der vermeintliche Trieb, dem 

Kinder im Destruktionsspiel folgen, in diesen Theorien also kein Zeichen biologischer 

Determination mehr, sondern im Gegenteil Auftakt zu einem Freiheitsgewinn, zur Befreiung 

aus der Ohnmacht im Akt der Zerstörung.28  

Hieran ließen sich nun viele Überlegungen anknüpfen, die z.B. die Figuration des bösen 

Kindes als anarchisches Kind betreffen, das sich nicht in die vorgegebene Ordnung einpasst, 

sondern sie mit deren eigenen Mitteln sprengt; man denke z.B. an Ringelnatz’ Geheimes 

Kinderspielbuch von 1924, das Walter Benjamin so geschätzt hat; oder in den 40ern und 

50ern auch an Figuren Astrid Lindgrens wie Karlsson vom Dach oder Pippi Langstrumpf. 

Mich interessiert aber ein anderer Bogen, den die Entwicklungspsychologen an dieser Stelle 

schlagen, denn sie weisen auf eine Affinität des Zerstörungsspiels des Kindes zum Schaffen 

des Künstlers hin. Aufgerufen ist damit ein Kunstverständnis, das das Kunstschaffen nicht als 

rausch- oder wahnhaft versteht und den Künstler nicht als Gefangenen seiner Kreationen, 

sondern als selbstbewussten Gestalter, der im souveränen Umgang mit seinem Material eine 

neue Ordnung schafft, und das heißt: eine alte Ordnung erst einmal zerstört. Sie ist spätestens 

seit Nietzsches Heraklit-Lektüre topisch:  

Ein Werden und Vergehen, ein Bauen und Zerstören, ohne jede moralische Zurechnung, in ewig 

gleicher Unschuld, hat in dieser Welt allein das Spiel des Künstlers und des Kindes. Und so, wie 

das Kind und der Künstler spielt, spielt das ewig lebendige Feuer, baut auf und zerstört, in 

Unschuld […]. Nicht Frevelmuth, sondern der immer neu erwachende Spieltrieb ruft andre Welten 

ins Leben.29  

Dieser Topos wird von den kunsttheoretisch ambitionierten Entwicklungs- und 

Spielpsychologen des frühen 20. Jahrhunderts aufgegriffen und dem eigenen Anspruch nach 

 
27 William Stern, Psychologie der frühen Kindheit bis zum sechsten Lebensjahr, Leipzig 1914, S. 225.  
28 Auch bei Winnicott, auf den sich später u.a. Hustvedt stützt, bleibt diese Koppelung von Kinderspiel und 

Destruktionstrieb erhalten (Donald W. Winnicott, Playing and Reality, New York 2005 [1971], S. 126f. 
29 Friedrich Nietzsche, Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen, in: Ders., Sämtliche Werke. Kritische 

Studienausgabe, hg. von Giorgio Colli/Mazzino Montinari, Bd. 1, München 1988, S. 799–872, hier S. 830f. 



 

 14 

auf positivistische Füße gestellt. In diesem Zusammenhang ist z.B. auch Freuds wohlbekannte 

Äußerung aus Der Dichter und das Phantasieren (1908) zu sehen: »Jedes spielende Kind 

benimmt sich wie ein Dichter, indem es […] die Dinge seiner Welt in eine neue, ihm gefällige 

Ordnung versetzt.«30 Die Analogisierung von destruktivem Kinderspiel und Kunstproduktion 

bleibt auch nicht ohne Einfluss auf die Künste der Zeit. Vor allem greifen sie die politisch 

engagierten Avantgarden auf, in denen darum auch nicht von ungefähr das böse Kind eine 

wichtige Rolle spielt. Das gilt etwa für Dada, die Surrealisten, die Futuristen oder auch 

Kulturtheoretiker wie Johan Huizinga und Walter Benjamin. Bei Benjamins Interesse an der 

»grausame[n], […] groteske[n und] […] grimmige[n] Seite im Kinderleben«, am 

»Despotische[n] und Entmenschte[n] an Kindern« handelt es sich zum Beispiel um ein 

Interesse am Zerstörungsspiel des kindlichen Barbaren, das in Kombination mit der 

kindlichen Mimesis an die Gegenstände des Spiels zur Voraussetzung jeder selbst wieder nur 

flüchtigen Neuordnung und darin letztlich sogar zum Vorbild für revolutionäres Handeln 

wird.31 Ich kann darauf hier nicht näher eingehen, aber drei Dinge sollen zumindest 

festgehalten werden: die Positionierung des bösen Kindes zwischen Verbrechen einerseits und 

Kinderspiel andererseits; die Schwebe zwischen Schein und Realität, die das Kinderspiel im 

Diskurs der frühen Kinderpsychologie auszeichnet und hinsichtlich des bösen Kindes 

einerseits zu dessen Entlastung dient, andererseits aber auch dessen Monstrosität betont (es 

bringt jemanden um, meinte es aber möglicherweise noch nicht einmal so);32 und schließlich 

die Affinität von destruktivem Kinderspiel und Kunstproduktion, der ich im letzten Teil des 

Aufsatzes noch weiter nachgehen möchte. 

 

IV. 2003: Das böse Kind bei Hustvedt und Shriver 

 

 
30  Sigmund Freud, Der Dichter und das Phantasieren, in: Ders., Studienausgabe, hg. von Alexander 

Mitscherlich/Angela Richards/James Strachey, Bd. 10, Frankfurt a.M. 2000, S. 169–179, hier S. 171. 
31 Walter Benjamin, Altes Spielzeug, in: Ders., Gesammelte Werke, hg. von Tillman Rexroth, Bd. IV.1, Frankfurt 

a.M. 1972, S. 511–515, hier S. 515. Vgl. dazu auch ausführlich Nicola Gess, Primitives Denken, S. 365–422. 
32 Zum Beispiel wäre über diese beiden Punkte im Rahmen der Verortung der Figur des ›bösen Kindes‹ im Kontext 

einer ›Ästhetik des Bösen‹ im Anschluss an Nietzsche zu diskutieren. Da das Kind noch nicht über die 
moralischen Kategorien verfügt, die es Gut und Böse unterscheiden lassen, steht es eben dort, wo Nietzsche 
auch den Künstler verortet, nämlich in einem »Jenseits von Gut und Böse« (so auch der Titel der gleichnamigen 
Schrift Nietzsches). Auch die Verwischung von Schein und Realität im Spiel nähert das Kind Nietzsches 
Künstlerverständnis an, insofern in der Artistenmetaphysik alles nur Schein ist bzw. die Scheinhaftigkeit der 
Welt bejaht wird, wie Nietzsche u.a. in Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinn ausführt. Vgl. zur 
Ästhetik des Bösen u.a.: Peter-André Alt, Ästhetik des Bösen, München 2010; Karl-Heinz Bohrer, 
Imaginationen des Bösen. Zur Begründung einer ästhetischen Kategorie, München 2004. 
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Im gleichen Jahr wie der eingangs erwähnte Roman We Need to Talk About Kevin (2003), der 

durch das medial sehr präsente Columbine-Shooting von 1999 beeinflusst war,33 erscheint 

auch der Roman What I Loved von Siri Hustvedt. Er handelt vom Leben zweier Familien in 

New York, deren eine ihren Sohn auf tragische Weise verliert, und deren andere feststellen 

muss, dass sich ihr Sohn zu einem notorischen Lügner und Betrüger entwickelt, der kein 

Mitgefühl kennt, selbstsüchtig und extrem manipulativ ist:  

 
›He lies, Leo. Mark lies.‹ […] ›I catch him in little lies, lies that don’t make any sense. I 

sometimes think he lies just to lie.‹ ›It might be a phase,‹ I said. Bill looked away from me. 

›He’s been lying for a long time. Ever since he was a little boy.‹34  

 

Wie Shrivers Buch stellt sich auch das von Hustvedt beständig die Frage, ob die Eltern in 

irgendeiner Weise für das psychopathische Verhalten des Sohnes, der schließlich auch in 

einen Mordfall verwickelt wird, verantwortlich sind. Eine Antwort, die es darauf findet, ist, 

dass sie ihm nicht erlaubt hätten, die Aggressionen auszuleben, mit denen er auf die Trennung 

der Eltern reagierte, die ihn immer wieder zwischen sich hin- und herschoben:  

By the time he came back to New York, the furious little wild man had disappeared for good. It 

was like somebody had cast a spell on him and turned him into a docile, agreeable replica of 

himself. But that was the thing I learned to love—that automaton. […] Did we cause it? I don’t 

know. Did we ruin him? (352f.)  

Eine andere Antwort ist, dass eher eine charakterliche Anlage dafür verantwortlich sein 

müsse. Dass es dabei um eine psychopathische Persönlichkeitsstruktur geht, wird u.a. an der 

Danksagung von Hustvedt deutlich, in der sie auf ihre Quellen verweist: »The evolving 

terminology […], general descriptions, and possible etiologies of what is now called 

psychopathy or antisocial personality were culled from several works» (369), wie z.B. 

Glovers The Roots of Crime (1960) oder Cleckleys The Mask of Sanity (1941), dessen oben 

 
33 Vgl. zu diesem Kontext: Maggie O’Neill/Lizzie Seal, Transgressive Imaginations. Crime, Deviance and Culture, 

New York 2012, die die mediale Berichterstattung über das Columbine-Shooting untersuchen und 
argumentieren, dass sich daran die »changed nature of the folk devil in the late twentieth and early twenty-first 
centuries« ablesen lasse (26): »The school shooter was a faceless, invisible folk devil, who did not previously 
pose an obvious threat. The anxiety that this provoked was succinctly encapsulated by Time magazine’s front 
cover on Columbine, which featured photographs of Dylan and Eric above the headline ›The Monsters Next 
Door‹« (27); in diesem Zusammenhang gehen sie auch auf We Need to Talk About Kevin ein (35–39). Vgl. zur 
Berichterstattung über die School Shootings auch Ronald Burns/Charles Crawford, School Shootings, the 
Media, and Public Fear: Ingredients for a Moral Panic, in: Crime, Law & Social Change 32 (1999), S. 147–
168. Vgl. außerdem Renner, Evil Children in the Popular Imagination, die darauf hinweist, dass in den späten 
1990ern eine »new panic about youth« aufkam »aided by the coining of another catchy term, the 
›suprapredator,‹ by Princeton political scientist John J. Dilulio« (143). Zeitgleich wurde in vielen Bundesstaaten 
der USA eine neue »›get tough‹ policy on juvenile crime« durchgesetzt (ebd.).  

34 Siri Hustvedt, What I Loved, London 2003, S. 188.  
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erwähnte Merkmale eines Psychopathen in vielem auch auf Mark zutreffen.  

Allerdings verstehen einige der Autoren, die Hustvedt hier angibt, die psychopathische 

Störung nicht als angeboren, sondern leiten sie aus frühen Verlusterfahrungen in der Kindheit 

her, so etwa Winnicott und Bowlby, der schon in seiner frühen Studie zu Forty-Four Juvenile 

Thieves (1944) darauf aufmerksam gemacht hatte, dass die Gruppe der merkwürdig 

»affektionslosen« kindlichen/jugendlichen Kriminellen in der frühen Kindheit mit Trennungs- 

und Verlusterfahrungen konfrontiert gewesen war; diese Perspektive baut er in Attachment 

and Loss (1969–1980), eine der Quellen Hustvedts, weiter aus, indem er z.B. argumentiert, 

dass Kinder auf solche Erfahrungen mit Aggressionen reagieren könnten, und dass diese 

Verhaltensweise um so wahrscheinlicher sei, je weniger empathisch ihre Bezugspersonen mit 

ihnen umgingen.35 Noch expliziter ist diese Auffassung, bei Winnicott. Bei ihm muss der 

Deprivationserfahrung noch nicht einmal eine reale Trennung zu Grunde liegen. Mindestens 

ebenso negative Konsequenzen für die Entwicklung des Kindes habe die Überforderung der 

Mutter:  

The mother who cannot cope with her newborn infant’s needs, because the ordinary demands 

make her feel that they are intentionally destructive […], does not survive in the mind of the 

infant. […] where there is a non-survival domination it leads to a paralysis in development and the 

individual child will have to enlist what Winnicott referred to as a ›false self‹.36  

Wie Marks (2014) ausführt, sind diese Hypothesen unmittelbar relevant für ein Verständnis 

von Marks Charakter in Hustvedts Roman: »In Mark, Hustvedt constructs a model character 

in whom both Bowlby’s attachment theory and Winnicott’s postulations about child-mother 

relations are realized in a worst-case scenario.«37 Als der junge Mark als »false self«, als 

»automaton« zu seinem Vater und dessen neuer Frau zurückkehrt, ist er zu dem geworden, 

was Cleckley als Psychopathen beschreibt: eine »subtly constructed reflex machine which can 

mimic the human personality perfectly« (369), um sich im Fall von Mark zu seinem 

Gegenüber immer genau so zu verhalten, wie dieser es sich vermeintlich wünscht.  

Die Frage, ob irgend jemanden die Schuld an Marks Entwicklung trifft, bleibt im Roman also 

unentschieden. Bemerkenswert ist aufgrund des zuvor Gesagten aber, dass in diesem Roman 

eine deutliche Verbindung zwischen Marks psychopathischen Eigenschaften und einer 

Neigung zur Kunst gezogen wird.38 Als Mark, der ›perfekte Mime‹, älter wird, bewundert er 

 
35 John Bowlby, Attachment and Loss, Vol. III: Loss, Sadness and Depression, New York 1980, S. 361–365.  
36 Donald W. Winnicott, Deprivation and Delinquency, London/New York 2012 [1984], S. xiif.  
37 Christine Marks, »I am because you are«: Relationality in the Works of Siri Hustvedt, Heidelberg 2014, S. 187. 
38  Vgl. zu diesem Zusammenhang auch Glover, der sich in The Roots of Crime u.a. auf einen schottischen 

Psychiater, David Henderson, bezieht, der drei Gruppen von Psychopathen unterscheidet; die dritte Gruppe sei 
dabei: »[p]redominantly creative: includes those geniuses who manifest also states of mental unbalance, 
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einen Künstler, mit dem er sich seelenverwandt fühlt und der mit gewalttätigen Installationen 

auf sich aufmerksam macht. »›But what’s the work like?‹ I said. ›It’s bodies all cut up – 

women and men and even kids,‹ Lola said as she wrinkled her forehead and stretched her lips 

to telegraph her distaste. ›Blood and guts all over the place […]‹« (198). Bald partizipiert 

Mark auch selbst an den Grausamkeiten, die der Künstler Giles begeht, und wird auf diese 

Weise sogar in einen Mord hineingezogen. Marks Alter Ego Giles tritt einerseits in die 

Fußstapfen von Marks Vater Bill, der ebenfalls Künstler ist. Andererseits wendet er sich dabei 

gerade gegen die Prinzipien des Bildes und der Nachahmung, die die Malerei des Vaters 

ebenso bestimmen wie Marks überangepasstes Verhalten. In der Destruktion dieser 

Prinzipien, die in der zum Kunstwerk erhobenen Zerstörung eines von Bill gemalten Portraits 

explizit wird, sind es nicht die Farbe Rot, sondern echtes Blut, nicht das Bild des Mordes, 

sondern echter Mord, die das Kunstwerk ausmachen – und gerade die Frage, ob es sich 

tatsächlich so verhält, ist es, die den Rezipienten den thrill und dem Künstler den Erfolg 

verschafft. Nur durch Gewalt scheint Kunst hier diejenige Authentizität liefern zu können, an 

der es Mark, der bislang nur in der Produktion von Scheinwelten der Lüge und Verstellung 

brillieren konnte, mangelt – einer Gewalt, die in der Kunst des Vaters allenfalls angedeutet 

(als blauer Fleck auf dem Knie einer Frau), nicht aber ausgeführt war. Konsequenterweise 

betrifft die Portraitzerstörung darum auch nicht nur das Bild, sondern ebenso den 

Portraitierten, das ›biologische Produkt‹ des Malers Bill: Mark, den Sohn, der von Giles mehr 

oder weniger systematisch ins Verderben geführt wird.39  

Die Schwebe von Spiel und Verbrechen, von Schein und Realität, von der die Gewaltkunst 

lebt, kippt im Buch schließlich, als der Künstler Giles wegen Mordes verhaftet wird und Mark 

aus der Lebenswelt des Erzählers verschwindet, um ihm nur noch in Albträumen und 

Falschnachrichten wiederzubegegnen. Mit diesem Verdikt mag es auch zu tun haben, dass 

sich der Roman in Form und Stil dem Zusammenhang von Gewalt und Kunst gänzlich 

entzieht. Wie auch der Roman von Lionel Shriver handelt es sich vielmehr um den Versuch 

einer narrativen Heilung. In Shrivers Roman ist es die Mutter, in Hustvedts Roman der Vater 

 
heightened sensitivity, and disordered mental equilibrium« (Edward Glover, The Roots of Crime, New York 
1960, S. 121). 

39  Vgl. zu Giles’ Kunst als Gegenteil aller Prinzipien, die Bills Kunst verkörpert: Caroline Rosenthal, The 
›Inadequacy of Symbolic Surfaces‹: Urban Space, Art, and Corporeality in Siri Hustvedt’s What I Loved, in: 
Dies., New York and Toronto Novels after Postmodernism: Explorations of the Urban, Rochester 2011, S. 73–
122, hier S. 96–101. Giles’ Kunst hat auch deutliche Affinitäten zu den in der Psychopathie-Forschung 
ausgemachten Merkmalen eines Psychopathen, so dass hier gewissermaßen einer Kunstform und zugleich einer 
neuen Generation von Künstlern ihre Diagnose gestellt wird: »Giles typifies an art that is all surface and effect 
[…]. Giles […] feels bound to no one and to nothing. He is homeless, bodyless and storyless. A man made of 
rumors« (ebd., S. 101). Vgl. zu dieser ›Künstler-Pathologie‹ auch: Jason Tougaw, The Self Is a Moving Target: 
The Neuroscience of Siri Hustvedt’s Artists, in: Johanna Hartmann u.a. (Hg.), Zones of Focused Ambiguity in 
Siri Hustvedt’s Works, Berlin 2016, S. 113–132. 
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des ermordeten Sohnes und Ersatzvater des psychopathischen Kindes, der über das erinnernde 

Erzählen das Geschehene zu verstehen, zu erklären und zu verarbeiten versucht. Die 

Scherben, in denen das böse Kind die Welt hinterlassen hat, sucht er in seiner 

autobiographischen Erzählung, wenngleich zutiefst sentimentalisch, wieder 

zusammenzusetzen. 

Hustvedts Roman nimmt also, wie Marchs Roman, den bei den frühen 

Entwicklungspsychologen sichtbaren Motivzusammenhang von bösem Kind, Kunst und 

Gewalt auf. Aber das gilt natürlich nicht für alle Romane und Filme, die derzeit zum bösen 

Kind erscheinen. Enden möchte ich darum mit ein paar Vermutungen, wie man die 

gegenwärtige Konjunktur dieses Themas erklären könnte – neben dem wohl offensichtlichen 

Grund, dass sie auf den V-Effekt, die Verfremdung des liebenswürdigen zum bösen Kind, 

und auf die Kombination widersprüchlicher Emotionen, von Anziehung, Zuneigung und 

Entsetzen, Ekel, setzen, um eine möglichst starke Wirkung beim Rezipienten zu entfalten. 

Anders als in den Büchern der 50er-Jahre scheint hier weniger Zivilisationskritik geübt und 

auch nicht mehr die Unheimlichkeit des trauten Heims thematisiert zu werden, wie es nach 

wie vor für viele Horrorfilme gilt. Sondern eher scheint es hier um Eltern/Mütter und ihren 

Konflikt zwischen dem Wunsch nach Selbstverwirklichung, den Anforderungen der 

modernen Arbeitswelt und den Ansprüchen von Elternschaft zu gehen. Im Buch von Lionel 

Shriver beispielsweise wird die Ich-Erzählerin, die eine erfolgreiche Reisejournalistin ist, 

ungewollt schwanger, hadert mit ihrem schwangeren Körper, gibt nach der Geburt ihren 

Beruf auf, obwohl ihr Mann mit dem Kind viel besser zurecht kommt als sie, und zieht 

schließlich aus New York City in eine ihr verhasste Suburb, weil sie eine Abmachung mit 

ihrem Mann getroffen hat, die es ihr im Gegenzug erlaubt, wieder aus Afrika zu berichten – 

was allerdings aufgrund der zunehmenden Schwierigkeiten mit dem Sohn letztlich doch nicht 

möglich ist.40 Hier wird besonders deutlich, dass es sich beim bösen Kind um eine 

Angstphantasie moderner Eltern handeln könnte, nämlich um die Angst vor dem Kind als 

Lebenszerstörer: Destruktiv ist das Kind dann durch seine bloße Existenz, durch seine 

 
40 Vgl. zu einer solchen Lesart des Romans auch: Ruth Robbins, (Not Such) Great Expectations: Unmaking 

Maternal Ideals in the Fifth Child and We Need to Talk About Kevin, in: Alice Ridout/Susan Watkins (Hg.), 
Doris Lessing. Border Crossings, New York 2009, S. 92–106. Bezeichnenderweise wurde der Roman, wie 
Emily Jeremiah schreibt, für seine »negative depiction of mothering« kritisiert (We Need to Talk About Gender: 
Mothering and Masculinity in Lionel Shriver’s We Need to Talk About Kevin, in: Elizabeth Podnieks/Andrea 
O’Reilly (Hg.), Textual Mothers/Maternal Texts. Motherhood in Contemporary Women’s Literatures, 
Waterloo (Ontario) 2010, S. 169–184, hier S. 172). Dagegen betont sie, dass sich der Roman anhand der Figur 
Evas kritisch mit dem »(relatively recent, Western) ideal of maternity as a ›choice‹« (ebd., S. 173) sowie mit 
dem Biologismus des »maternal urge« auseinandersetze und zeige, dass es »societal and cultural factors« waren, 
die Evas (letztlich für sie falsche) Entscheidung für ein Kind beeinflusst hätten (ebd., S. 174). Zugleich liest 
Jeremiah den Roman als Ganzen jedoch auch als Kritik an einem »rampant individualism« (ebd.) und an einem 
kalten Pragmatismus, die beide an der Figur Evas exemplifiziert werden.  
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existentielle Bedürftigkeit, die es den Eltern unmöglich macht, ihr Leben so weiterzuleben 

wie bisher, und in Hustvedts Buch sind davon die Väter ebenso wie die Mütter betroffen.41  

Einen weiteren Aspekt, um den es in der gegenwärtigen Konjunktur des bösen Kindes zu 

gehen scheint, nenne ich den unkontrollierbaren Rest. Denn immer wieder wird in den 

Büchern darüber reflektiert, ob die Eltern das Geschehen durch eine andere Erziehung, eine 

gesündere Ernährung, die sorgfältigere Auswahl der Hobbies, einen besseren Therapeuten 

oder andere Tabletten nicht doch hätten verhindern können. Diskutiert wird hier aber nicht 

mehr die Nature-vs.-Nurture-Frage. Sondern es geht hier viel mehr um die Allmachts-

Phantasien moderner Helikopterpädagogen, die glauben, mit den richtigen Maßnahmen die 

Entwicklung des Kindes vollständig unter Kontrolle haben zu können, vom multilingualen 

Kindergarten bis zu ADHS-Tabletten. Insofern fungiert das böse Kind heute als die Grenze 

solcher Allmachts-Vorstellungen; es steht ein für einen Rest, der eben nicht kontrollierbar ist 

und sich aufgrund dieser Unkontrollierbarkeit in der pädagogischen Imagination zum großen 

Bösen auswachsen kann. Da braucht es dann schon ein Gespräch im Warteraum des 

Jugendgefängnisses, in dem die pädagogisch weniger versierte und aus einfachen 

Verhältnissen stammende Mutter eines Mithäftlings die Mutter von Kevin von dem Wahn 

abbringt, an allem selbst Schuld zu sein:  

It’s always the mother’s fault, ain’t it? […] That boy turn out bad cause his mama a drunk, or she a 

junkie […]. She never home when he back from school. Nobody ever say his […] daddy not home 

after school. And nobody ever say they some kids just damned mean. Don’t you believe that old 

guff. Don’t you let them saddle you with all that killing.42 
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