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La poesia y la religion pueden casarse, pero su matrimonio es problematico por diferencias de
nacimiento y de aspiraciones. La lirica, cuando se pone al servicio de lo trascendente, provoca
una tension, ya que toma su origen en la experiencia humana, individual, a la que, en su
esencia, la religion quiere restar importancia. Partiendo siempre de la vivencia, el arte o la
poesia, por devota que sea, no apela al hombre de modo directo, no le formula imperativos
inequivocos, al contrario es ambigua y sus efectos son equivocos. Asi, se explica que desde el
punto de vista religioso el mero hecho de escribir sea considerado como una transgresion: es
lo que expone con toda claridad Petrarca en su Secretum, el famoso dialogo que sostiene el
poeta con Agustin. El santo tedlogo reprocha a Francesco que las ocupaciones artisticas dejan
al hombre en la imanencia de sus ambiguas pasiones (los «dulces vicios») que proceden de la
vida —la tierra— y que sélo a ella remiten. Cuando el poeta alega que Laura / la poesia eleva
su &nimo, encaminandolo hacia Dios, Agustin se siente obligado a rectificar que Petrarca ama
a Dios solo por ser Criador de su criatura amada, y que todo lo creado inevitablemente esta
contaminado por el contacto con la podredumbre de lo terrenal. Agustin considera que lo
mejor es renunciar al amor y al arte, y concluye amonestandole «restitlyete a ti mismo [...]
co- [248] mienza a meditar sobre la muerte». Ese «restituirse» cristiano, lejos de sugerir un
equilibrio filoséfico, debe interpretarse como un odiarse: Francesco ha de consagrarse a la

devocion religiosa, y considerar el arte como obra del diablo.? El poeta, sin embargo, no

1 Comentado por Dotti (1978: 58). Anado la cita del Secretum’. «His igitur posthabitis, te tindem
tibi restitue atque, ut unde movimos revertamur, incipe tecum de morte cogitare, cui sensim et nescius
appropinquas» (Petrarca 1977:186).

2 Dotti 1978: 58. Afiado la cita del Secretum: «Non est ulterius hesitandum; quid tibi prodest



puede dejar de ver su oficio como una profundizacion interior que le permite, mediante la
emocion del arte y del amor, afrontar la vida con un &nimo mas intenso y elevado. En sus
Rimas, en su Secretum, Petrarca inaugura en su propia persona este dramatico conflicto,
irresuelto para €él, que continuara en la historia y cuyos ecos ain hoy se perciben. Ugo Datti,
que comenta la modernidad de la conciencia poética en Petrarca®, recuerda a este respecto la
afirmacion de Kierkegaard de que el arte es una mentira seductora que aleja al hombre de
Dios y de «existir en Dios». «Del punto de vista cristiano cualquier existencia del poeta,
cualquier estética que tenga, es un pecado: es el pecado de 'poetizar en vez de ser, de
establecer una relacion con el bien y con la verdad a través de la imaginacion en vez de serlo,
es decir, en vez de esforzarse existencialmente por serlo'« (Kierkegaard citado por Dotti,
1978:59).

He querido recordar la fundamental oposicion entre la poesia y la religion para destacar
algunas particularidades de la enunciacion en la poesia religiosa del siglo XVII1. No me refiero
aqui a la presencia, tan destacada por otra parte, de lo profano y de lo popular en la cultura del
Barroco. Lo afectivo, lo sensorial y lo mundano de la religiosidad barroca, que toma su origen
en la devocion moderna en el siglo anterior, revela numerosas ambigliedades y
contradicciones, todas muy [249] estudiadas. Aludo mas bien a la conciencia «humana» con
la que se presenta y define el sujeto en la poesia devota. A primera vista, el género religioso
no parece el campo apropiado para encontrar huellas de una sensibilidad moderna, ya que
invita a un sujeto fijo, genérico, sin trazos individuales.* No obstante, la variedad mas
confesional de la poesia religiosa, la penitencial, parte de una contradiccion: presupone la
humillacion absoluta del penitente ante Dios, la consideracion de su inanidad como ser
humano, pero es a la vez esencialmente lirica, necesita de un yo lirico protagonista en la
enunciacion, requiere un discurso afectivo, invita a una lectura en clave biografica. Antes de
someterse, el sujeto de la penitencia tiene el deber de confesarse, y en este proceso de analisis

de errores se afirma, constituye una identidad. De este modo se produce la paradoja de un

dulciter aliis canere, si te ipse non audis?» (Petrarca 1977:192).

3 Véase también Francisco Rico (1974), Vida u obra de Petrarca. 1. Lectura del Secretum. Padova: Ed.
Antenore.

4 Cf. A. Terry (1993:108-110): «The 'self' of the speaker creates certain problems which hardly arise
in the context of secular love poetry. Such poetry, as I have tried to show, more often than not
depends on a 'thetorical self whose stability or otherwise does not need to go beyond the limits of the
individual poem. In religious poetry, on the other hand, the very idea of a 'soul' in the Christian sense,
seems to presuppose, not a 'rhetorical self, but what I might cali a 'central self', a core of identity which
remains unchanged, whatever the circumstances. [...] Faced with the omniscience of God, the need to
establish such a 'presence' becomes otiose. Though we can read the poem as a personal confession, the
terms in which it is expressed are so traditional, so general in their application, that anyone else, we
feel, might make use of it in an equivalent spiritual situation».



sujeto emergente cuando intenta borrarse.

En los dos poetas que comento aqui, Lope de Vega y Miguel de Barrios, tal proceso de
autoanalisis negativo / afirmativo ha sido reconocido, pero principalmente con vistas a su
valor referencial. La critica tradicional se empefiaba en explicar las personalidades de los
autores, sus desengafios amorosos, sus aspiraciones frustradas etc. que les hacian arrepentirse
y distanciarse de su pasado, encontraban alli el [250] material para reconstruir sus vidas a
partir de la poesia.® La critica actual se ha distanciado de la «falacia biografica», prefiere
analizar la lirica confesional con énfasis en el discurso artistico, su valor retorico, ideoldgico o
aleccionador. Pero tal vez con este interés centrado en el texto o el lector, corre el riesgo de
desatender lo que tiene la lirica confesional de manifestacion de una incipiente conciencia
moderna.

Aqui pienso en lo enriquecedor que puede ser un analisis de la autorepresentacion o auto-
configuracién tal como propone Stephen Greenblatt en su estudio sobre el renacimiento
inglés, cuando se aplica al &ambito de la literatura espafiola de los Siglos de Oro (Greenblatt
1980). Greenblatt elabora la nocion del hombre como «obra de arte» introducida por
Burckhardt, las famosas 'creaciones' renacentistas como el principe, el cortesano, el humanista
o el artista, a las que no atribuye la independencia y la individualidad reivindicadas por el
ilustre suizo, si en cambio una conciencia nueva, la de modelarse, de crearse una identidad
nueva por medio de unas representaciones de si mismo, con frecuencia bajo la forma de
mascaras o personajes. Es el caso de Tomas Moro, que crea en sus obras un personaje, aiter
ego sabio, que menosprecia la corte y la politica frente a otro, tan auténtico como el primero,
gue necesita participar del poder para defender sus ideas y hacerse valer; ambas
representaciones reflejan las aspiraciones y ambigtedades del individuo Moro. Erasmo es el
ejemplo de cémo la identidad del Humanista universal es una «construccion» hecha posible
con un manejo muy deliberado de la imprenta. El sabio de Rotterdam no sélo se ocupaba de la
transmision textual de sus libros, sino que dirigia hasta el detalle la edicion de los mismos, la
iconografia de [251] los retratos que incluyen, sus preliminares, los debates que en ellos se
presentan; parte de tales estrategias era la eleccion cuidadosa del momento y el lugar
oportunos para publicar sus cartas personales... Lisa Jar difie demuestra como de esta manera

el Erasmo textual logré la trascendencia de humanista europeo, universal que la persona del

5 Cf. el comentario de Antonio Carrefio sobre el biografismo entre la critica de la obra de Lope,
Historica y Critica de la Literatura Espariola, 3/1. Siglos de Oro: Barroco. Barcelona, Critica, 1992, p.
94. Ejemplos del biografismo en Lope son Joaquin de Entrambasaguas (1946), Leo Spitzer (1932),
Alan S. Trueblood (1974),. Un fenémeno muy parecido se presenta en los estudios dedicados a
Miguel (Daniel Levi) de Barrios. Cf. Mayer Kayserling (1895), Joaquin Rubio (1956:199-224). Incluso
en Scholberg (1962).



tedlogo sabio de los Paises Bajos no hubiera podido alcanzar (Jardine 1993).

Repetimos que no se trata todavia de seres autbnomos o independientes, Greenblatt destaca
como una de las caracteristicas de la auto-configuracion la presencia inseparable de una
autoridad que limita el espacio personal, fisico o espiritual y contra la que lucha y se define el
sujeto «<modeladox». Lo importante es que demuestra de manera convincente que tales
creaciones, estudiadas siempre como instancias «autobiogréficas» (vida del escritor) o
«ejemplares» (modelo genérico para el lector), se pueden analizar como ocurrencias de una
incipiente autorreflexion en el individuo premoderno.

En el &mbito espafiol, una de las instancias mas elocuentes de esa configuracion personal es
sin duda Lope de Vega. Como poeta es excepcional por el hecho de publicar sus obras en
vida, en una época en que la mayor parte de la poesia circulaba manuscrita (Rodriguez-
Mofiino 1976). Las ediciones de su poesia, su tipografia, portadas y preliminares revelan la
conciencia en Lope de construirse él también una determinada imagen o identidad, diferente
segUn las circunstancias personales y las exigencias especificas de cada audiencia.® Es el
poeta mas «confesional» de todos, que siempre y de forma deliberada propone su vida como
ejemplo poético. Arthur Terry resume la poesia de Lope bajo el epigrafe: «re-escribir una
vida» e introduce con buen criterio las principales nociones de Greenblatt al comentar las
modalida- [252] des del sujeto lirico — sus mascaras y figuras — en las Rimas y las Rimas
Sacras (Terry 1993:96-106).

Es en la configuracion del yo-lirico de las Rimas sacras donde quisiera detenerme, y en
particular en sus primeros cien sonetos, el llamado ciclo penitencial. El estudio de Yolanda
Novo analiza en detalle su constituciéon formal y ofrece una aguda interpretacion de su sentido
(Novo 1990). Pone de manifiesto la importancia de estos sonetos como un canzoniere divino,
contrafactum de las Rimas que escribiera el poeta «en su juventud», resalta ese proceso
interior y existencial de auto-examen muy matizado y observa como en la organizacion
interna de los sonetos, en su macro-estructura y en su enunciacion, Lope recrea ese sujeto
«proteico, multiple y conflictivo», es decir, inestable, del penitente y lo dramatiza. Al respecto
recuerda oportunamente la huella agustiniana en el esfuerzo del yo-poético por conocerse, ese
sentido agudo del propio error de la confesion individual que hay en los poemas penitenciales.
Destaca la presencia de la meditacion ignaciana a través de un proceso de visualizacién de la
vida pasada, de revivir el pasado a través de los sentidos y su racionalizacion posterior, todo

6 Cf. la postura de poeta erudito en diferentes preliminares, D.L. Heiple, «Lope's Arte Poética»,
Renaissance and Golden Age Essays in Honour of D-W. Mc.Pheeters, ed. Bruno Damiani, Maryland
1986, pp. 106-119. Un andlisis retérico de la disposicién del la edicién, que incluye la presentacion
tipogréfica de las Rimas Sacras se encuentra en Y. Novo (1990: 26-36).



en esa lucha que debe llevar a la catarsis o purificacion del penitente. Parece, pues, que en
estos poemas de las Rimas sacras Lope construyd un conjunto que sigue fielmente la via
purgativa (con su examen de conciencia, dolor de corazon, confesion de boca y proposito de
enmienda) y la iluminativa (en la penitencia y la regeneracion espiritual). Novo sefiala como
rasgo distintivo de las RS frente a la demas poesia religiosa su gran cualidad dramatica, feliz
conjugacion de la religiosidad de la Contrarreforma y de la prodigiosidad dramatdrgica del
autor.

El aspecto personal de esta dramatizacion se aprecia en la enorme riqueza de poses, figuras y
maéscaras que adopta el sujeto de la enunciacién en las Rimas y en que deja traslucir
ficticiamente rasgos conocidos del sujeto del enunciado, de la personalidad de Lope. Me
refiero a las figuras, definidas como situaciones animicas de la voz lirica, como el pecador
contrito, el creyente en oracion, el hombre devoto, el cortesano, el escritor, el eclesiastico, el
ser humano; o las poses y [253] gestos —o papeles— que representa el sujeto: de esclavo,
desterrado, reo, enfermo, viajero errante, ciego. Como se ve, esta galeria teatral se compone
por una parte de seres «biografiables» —a lo que, repito, invita el poeta— y otras puramente
imaginarias. Novo insiste en la funcion aleccionadora de dichas poses, porque parecen
provenir «de un sujeto poético con cualidades humanas» con el que «cualquier lector movido
a devocidn puede identificarse», subraya, pues, su funcidn retérica. Sin querer discutir el valor
didactico de las méscaras, de su ejemplaridad para el destinatario, creo que tales
representaciones merecen ser examinadas también como instancias de la expresividad del
sujeto de la enunciacion, es decir, de lo que quiere revelar sobre si mismo a través de ellas. No
me refiero a su posible valor autobiografico, entendido aqui como referente al poeta real.
Obsérvese que la voz poética, cuando asume la figura de escritor 0 amante invita a que se le
asocie con el escritor o amante empirico —Lope — , mas también esta afirmando una
identidad que no coincide por necesidad con el ejemplo moral que presenta, ni con la
expectativa verista del lector. Asi, el poeta musico que se equipara a David propondra la
leccion de la humildad ejemplar del salmista, a la vez que esta construyendo una personalidad
—Ila del rey y poeta por antonomasia—, fruto de su autopercepcion de poeta prestigioso. En la
figura del eclesiastico, una construccion imaginaria de la enunciacién, no encuentro ninguna
funcién aleccionadora, si, en cambio, un yo que se postula como un sujeto culto y erudito, un
tedlogo, digno del sacerdocio. En estos casos, el yo esta creandose una identidad, en
oposicion tal vez a la que se plasmaba en las Rimas. Tales construcciones evidentes o

«verdades parciales» autobiograficas desde algunos afios se vienen sefialando en el campo de



los estudios de la autobiografia.” En el ciclo penitencial de las Rimas Sacras, esa conciencia
individual no se li- [254] mita a la imagen que pretende crear de si el sujeto ante si mismo o
ante el lector sino que se hace extensiva al destinatario de la enunciacion del penitente, el
interlocutor divino. A propoésito puede mencionarse la asimilacion que hace el sujeto poético a
los herGes mitoldgicos como Ulises. Cuando se describen estas mascaras como «signos
heroicos de la actitud resolutoria del penitente», ya queda reflejada la tension entre
ejemplaridad aleccionadora y autoproyeccion, por la sutil abogacia que presentan del
penitente ante la divinidad, con el sobreentendido de que los errores del sujeto noble, del
héroe, son mas perdonables que las del humano comdn. Y he aqui que inevitablemente ese
penitente que debia renunciar a si mismo, que debia «odiarse», esta negociando su defensa
presentandose de la manera mas favorable, subiendo su valor en el negocio con el Ser
Supremo. Toda la ambigiedad humana del yo-lirico de las RS se anuncia ya en la
introduccidn a las Rimas Sacras, con su complejo juego enunciativo, donde el sujeto asume
alternativamente la voz impersonal, en tercera persona («bien serd tomar la pluma»), o
colectiva («Cantemos el mar que vimos, / las tormentas que pasamos») e individual («que ya
el nuevo Adan me visto»), acompafado de sutiles cambios al locutorio: Jesucristo, el yo
mismo en su autoanalisis, un destinatario universal implicito en el empleo de «nosotros» y
una parte del publico, los posibles detractores («la inorante gente»). Detras del conceptismo
sagrado de que hace ostentacion el poeta en las estrofas romances se descubre la tipica
percepcion doble del poeta-pecador: humilde y arrepentido, pero orgulloso por su triunfo
sobre el pecado, y por cantar de ese triunfo:

De esclavo, que hierros tales

me sujetan a su ley,

ya soy sacerdote y rey,

ya tengo insignias reales.

Que en la materia que toco,

tanto he venido a subir,

que angel pudiera decir,

y aun ellos diran que es poco [255]
(«Introduccién», vv. 65-72).8

7 Constltese José Romera, Alicia Yllera, Mario Garcia-Page y Rosa Calvate (1993), y en particular
la contribucién de Dario Villanueva, «Realidad y ficcién: la paradoja de la autobiografia» (pp. 15-29).
8 Todas las citas provienen de la edicién de J.M. Blecua de Obras poéticas (Vega 1969).



Al nivel del lenguaje de la enunciacion creo reconocer algo anadlogo, muestra mas de que la
literatura, la lirica en su calidad de arte, maxima expresién humana, no puede ser aplicacion
fiel de dogmas, doctrinas o intenciones moralizantes. Como indicamos, la escritura parte de
experiencias humanas, que se matizan a través de una conceptualizacion estética, y es por esta
razon que el yo lirico de las Rimas sacras por mucho que pretenda sobreponerles una ética
espiritual, no logra evitar la expresién ambigua. En el soneto XIX el yo asume la pose del
mausico del destierro babildnico, referencia al popular salmo 137, propone distanciarse de un
pasado en el pecado —representado por «Babilonia»— al que alude de forma ambigua: «Aqui
cuelgo la lira que desamo, / con que canté la verde primavera / de mis floridos afios». Para
empezar, ese sujeto parte de una operacion ficcionalizadora, cuando sitta todas sus
experiencias amorosas en la juventud; no hace falta recordar la vida amorosa del fenix, pues
se trata de una imagen topica. Ademas, esa imagen primaveral colorea de alegria y de afecto
personal aquella parte vivida que el sujeto pretende considerar como cerrada, una antitesis
similar a «los dulces vicios» que poetiza Petrarca y reprocha Agustin.

Es en la «Cancion a la muerte de Carlos Félix» donde se encuentra el maximo reflejo de esa
tension entre lo ético y lo estético, lo espiritual y lo personal (intensificada a menudo por el
lenguaje conceptista), confesado desde el principio: «no es lo que siento lo que muestro». La
instancia maxima de ello son los versos en que el sujeto poético en un intento de racionalizar
la muerte de su hijo, lo ve como un ejemplo moral «Cuando tan santo os vi, cuando tan
cuerdo, / conoci la vejez que os inclinaba», donde la conceptualizacién doctrinal del nifio
Carlos Félix —»tan santo», «tan cuerdo»— coronada con esa retorica «vejez»,
inmediatamente cede paso a una vision afectiva del padre, por la evocacién escalofriante de
«los [256] frios umbrales de la muerte» (v. 107). La persona del yo lirico necesita
contrarrestar la agencia de Dios en la muerte del hijo, reclamando su lugar como padre fisico
en ella. Sera él, como sujeto de la enunciacion, quien determine cuando dirigirse al
interlocutor divino, y cuando al hijo; y este yo no sélo introduce los detalles més intimos
cuando recuerda los «pajarillos nuevos» y las «flores» que cultivaba para el hijo, sino también
pasa a «usurpar» el espacio divino, cuando su imaginacién y su voluntad trasladan esos
pajarillos y flores al cielo. La modernidad de este gran poema de Lope no reside tanto en su
tono biogréafico o confesional cuanto en la importancia que reclama la voz poética como ser
humano ante la divinidad en una experiencia trascendental.

Miguel (Daniel Levi) de Barrios (1635-1701) no llego a la altura expresiva que alcanzara

Lope en su poesia religiosa, pero destaca como autor de unos poemas penitenciales con un



tono original y directo, raro de encontrar en el Siglo de Oro espaiiol.® En su poema «Acto
segundo de contricion» que incluimos aqui, nos hallamos de nuevo con el pecador en actitud
sumisa ante Su Dios, pero al igual que en Lope, dotado de rasgos distintivos de personalidad,
y con alusiones biogréaficas particulares por su relacion con una audiencia especifica.

Al igual que en las Rimas sacras de Lope, el yo de este poema penitencial adopta muchas
figuras y poses: se presenta respectivamente como nifio (llora como criatura ante su padre
creador), pecador, victima de la Inquisicion, reo, vapor o humo, feligrés hipocrita, convertido,
soldado militante. Se detectan dos rasgos opuestos en la configuracion de la personalidad, una
tipica del penitente como ser minimo, sumiso e indefenso, situado en el presente, otra, la del
rebelde, perteneciente al pasado; es la division tradicional del pecador contrito que ya
encontramos en Lope. En las dos poses del poema de Barrios, el lector notara cierto aire de
ostentacion, posiblemente inspirado en la actitud entre sumisa y segura de si del sujeto poético
de la «Introduccién» a las RS. Por una [257] parte, se considera como el mas grande entre los
pecadores («el que mas te ha ofendido» estr. 3), con una postura consciente y voluntaria de
atropellar «el precepto». Resulta un tanto atrevida la indeterminacion sobre cual haya sido ese
precepto infringido si comparamos esta actitud con la del sujeto en las Rimas sacras de Lope
que, guiado por las pautas del autoexamen ignaciano/agustiano, cumple con la obligacién de
tener una conciencia clara de los pecados. También notamos cierto aire de grandeza en la
inaudita confesion de la hipocresia o burla en la iglesia, ese «espiritu jocundo» con el que el
sujeto poético ofendia siempre «inmundox». Los versos de Barrios se me antojan propios de la
postura roméantica, y extremando la comparacion me atreveria a decir que el yo de este poema,
quiere poner «un sello de grandeza» en su conducta: es el peor de todos, pero también quiere
ser un soldado «de fe armado, por ser el més sefialado / en mostrar que eres mi Rey».

La autoproyeccion del sujeto se extiende aqui también a la manera de invadir con su
personalidad el espacio del interlocutor divino, al que hace su doble, su version perfecta. Dios
ha de «blasonar» de piadoso (estrofa 2, v. 11), observar la etiqueta cortesana a quien «le
obliga» (estrofa 4, v. ), porque «mira que en ti no es decencia / cuando te implora mi labio /
que por vengar el agravio / te niegues a la clemencia»; o la conducta caballeresca «perdonar al
vencido / es del vencedor mas gloria». Son muestras de una confianza en si del individuo-
pecador que, al igual que el yo de las Rimas sacras, cree en sus estrategias para modificar la
conducta del ser supremo e inconscientemente lo esta creando a su imagen...

Hay un aspecto adicional en la autoconfiguracion del poeta a traves del yo de este poema: la

funcién mediadora de su titulo y del conjunto en que se publico. Miguel de Barrios fue un

? Sobre Barrios, véase Scholberg (1962) y Den Boer (1995: 4546, 64, 65; sobre su poesia: 284-292).



judeoconverso, y es oportuno recordar aqui alguno datos relevantes de su trayectoria. Barrios,
nacido en Montilla, dejé su patria, probablemente para evitar la persecucion inquisitorial.
Tras servir unos afios en el ejército espafiol de Flandes, se traslado en 1663 a Amsterdam
donde se declard judio, juntandose a la comunidad sefardi de esa ciudad; alli [258] seguiria
hasta su muerte en 1701. A estas circunstancias vitales remite de forma intrigante la historia
textual del poema, publicado en dos versiones. La primera esta incluida en Coro de las musas,
coleccidn de poesias impresa, segun su portada, en Bruselas en 1672, aunque con toda
probabilidad se realizara en Amsterdam. En la portada y los preliminares el autor firma
alternativamente como «don Miguel de Barrios» o «el capitan don Miguel de Barrios».1° En
esta coleccidn, el poema se titula «Acto de contricion en una grave dolencia del autor». La
segunda version figura en un conjunto de poemas penitenciales titulado «Dias penitenciales»,
publicado en Amsterdam en 1685. En esta edicion, menciones como el afio de publicacién
5445 (afio de la creacion del mundo segun el calendario judio), «kAmsterdam» como lugar de
imprenta, y la ocasion de la penitencia, Yom Kipur, el dia del gran perdén, junto a la Pascua la
fiesta mas importante de los judios, lo sitian en un contexto abiertamente judio. Lo curioso es
que el autor se presenta aqui todavia como «don Miguel de Barrios» y no con su nombre de
sinagoga «Daniel Levi», tanto mas si se considera que en las publicaciones que conocemos de
él, la eleccion de uno u otro nombre no es arbitraria.

La primera edicion del poema con su titulo méas general es mas corta que la segunda y no
contiene menciones especificas de la religion judia; por eso pudo publicarse en un conjunto
pensado para un destinatario hispanico que incluyera tanto a judios como cristianos. La
segunda versién, en cambio, de la que me ocupo aqui, aunque alude a la fe judia, tiene una
deliberada ambigiiedad que, en mi opinion, contribuye mucho a su fuerza expresiva. Con la
mencion de su nombre en el titulo («Miguel de Barrios»), el poeta establece una relacion entre
el yo-contrito y el autor biografico, cargando el [259] poema de un sentido adicional: la
conversion del pecador judio puede leerse como la del converso que «vuelve» al judaismo.
Leido de esta manera, la aparente soberbia de «atropellar el precepto», esa ignorancia del
pecado de la estrofa tercera, puede verse como la del judio nuevo que desconocia las ofensas
que hacia cuando observaba la religion cristiana con la que crecio. Asimismo, la escena en la

iglesia adquiere una fueza dramatica especial cuando se lee en «clave judia»: el converso

10 Sobre la relevancia de la autopresentacion, el uso de nombres, aspectos de la edicién, véase Den
Boer (1995: 45-48).

un No deja de ser iroénico que mientras que Coro de las musas tuvo cierta difusién en Espafia, donde
pudo circular libremente (Den Boer 1995), tuvo que sufrir la censura por parte de los rabinos de la
comunidad judaica de Amsterdam (Den Boer 1995: 87-88).



asistia alegre a la misa («con espiritu jocundo»), cantaba, inconsciente de las ofensas que
hacia frente al Dios de Israel. Esta lectura se veria apoyada por el calificativo «inmundo» de
tanta resonancia en el judaismo, preocupada por la pureza del hombre ante su Dios, y que no
solo se aplica a los alimentos. Muy diferente resulta entonces la admision «Confieso que
idolatré / que me manché en la agua inmunda», que en una lectura judia no puede sino
considerarse como alusién a la fe catdlica, «adquirida» con el bautismo. Evidentemente, el
contexto judio confiere un sentido dramatico a la imagen de victima de justicia que presenta el
sujeto de si en la estrofa cuatro, donde evoca con expresividad (entre otras por el efecto
sonoro de las ies) el dolor provocado por la tortura: «Ya lo gimo, ya lo siento, / ya deste modo
contrito / te confieso mi delito, / en el potro del tormento». Es una alusion inequivoca a la
Inquisicion espafiola, el espectro de los conversos y una constante obsesion en su literatura.
El mayor logro de esta segunda version del poema de contricidn no me parece sin embargo su
enunciacién en clave judia, sino la ambigliedad que ésta mantiene: uno puede sospechar, pero
nunca saber con certeza si el yo se refiere a una u otra religion. El sujeto «construido» logra
transmitir un sentimiento de culpa que reside en la indeterminacion sobre qué especie de
pecados cometio. Solo asi, refleja mas intensamente el conflicto existencial del individuo
empirico Miguel de Barrios y consigue el maximo efecto sobre el lector del enunciado, el
judio/converso, obligado a reflexionar sobre su propio pasado o sobre un presente no
decidido. Se ve que no olvido aqui la funcion pragmatica, retérica de la enunciacion, [260]
aun cuando he querido insistir en el caracter construido de la persona del poeta, y la
conciencia que el autor tiene de él.

Concluyo. En los dos ejemplos presentados, hemos visto interesantes manifestaciones de la
individualidad en un periodo en que se tiende a ver lo impersonal, general de la condicion
humana, la fragilidad e inanidad del hombre o la asimilacion de la religiosidad
contemporanea. Creo haber demostrado que vale la pena una aproximacion cultural a la
poesia religiosa del Barroco, ya que en ella conjuntamente con su caracter tradicional
teoldgico y doctrinal encaminado a la conversion del lector, se descubren rasgos expresivos,
asomos de modernidad, de la configuracion del individuo en un genero donde tal vez no se
busca. Estamos lejos todavia de las confesiones en el sentido auténticamente moderno: aqui
los poetas se revelan de una manera indirecta pero a veces muy expresiva, pero también
persuaden al lector con esa conciencia contemporanea de ser «modelos» imitables. Lo
realmente importante de todo ello me parece que si hay una conciencia, surgida con el
renacimiento, cultivada a través de la filosofia estoica, y potenciada sin duda por el alcance de

la palabra impresa, de que el hombre puede formarse, perfeccionarse e incluso inventarse una



identidad en la escritura.
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[262] Acto Segundo de contricién. Por Don Miguel de Barrios!?

12 El texto recoge el poema publicado en Dias penitenciales [Amsterdam:1685], editado por K.
R. Scholberg (1962) pp. 169-175. Para que el lector pueda apreciar la diferencia entre esta version
"judia-confesionar y la anterior (" Acto de contricién en una grave dolencia del Autor”, publicada
en Coro de las musas 1672, pp. 382-386), subrayamos los versos afiadidos en esta segunda version.

Ahora que del rigor

veo el amago espantoso,
ahora que temeroso

huyo de mi torpe error,
agora que de tu amor
busco, Dios mio, la palma,
oye en su penosa calma,

al que apela a tu clemencia,
gue no puede la paciencia
estar sin la luz del alma.

De tan piadoso blasonas

y tan mi contrario fui,

gue hoy por librarme de mi

el coraz6n me aprisionas;

si como padre perdonas

al que llora su locura,

ten piedad del que es tu hechura:
pues porque tu inmenso amor
perdone como Criador,

Iloro ya como criatura.

Tal fue mi error en querer

tu precepto atropellar

que al quererlo confesar

no lo puedo comprender
confiésolo, sin saber

de qué especie es mi pecado,

por haber tan ciego estado

gue con tener entendido

gue soy quien mas te ha ofendido,
soy el que mas lo ha ignorado.

Ya lo gimo, ya lo siento,

ya deste modo contrito

te confieso mi delito,

en el potro del tormento:

reo soy, mas me da aliento
ver que tu rigor mitiga

el que con llanto te obliga;
porque tu justicia expresa
solo absuelve al que confiesa,
solo al que niega castiga.

Siento mas que mis dolores
las maldades que a tu oido
estan haciendo ruido,

porgue no oigas mis clamores.
Tus piedades son mayores:

si estando el temor conmigo
esta el indulto contigo,
serena semblante airado

da la espalda a mi pecado,
y no me hallara el castigo.

¢Quién ante tu tribunal,

por mi alegara propicio

si es tu saber el juicio

y mi pecado el fiscal?

De ti apelo a ti, en el mal

gue tu perdédn solicito;

ve que me llaga el delito,

con violencia tan tirana,

gue ya en mi no hay cosa sana
mas que el corazon contrito.

Vapor de la luz me haces

gue obscurecer quise o0sado, [263]
donde al verme levantado

como eres Sol me deshaces;

no uno vida desenlaces,

que le sirve la memoria

de horror: basta por victoria
haverme a ti reducido

que perdonar al vencido

es del vencedor més gloria.

Tal vez que en tu templo oraba
fingiendo que a ti venia,

tanto de mi voz huia

gue de ti mas me apartaba;
mostrando que te alababa

con espiritu jocundo

te ofendia siempre inmundo,
obteniendo sin templanza

en mi boca tu alabanza

mi pensamiento en el mundo.

Oye al que ya lacrimoso

no duda ser perdonado,
porque te muestras airado,
cuando quieres ser piadoso.
Blandamente riguroso

en la punicion me enlazas
que purificarme trazas

Veo, porque en mis fatigas
como padre me castigas

y COMO juez me amenazas.



Si sacandome de mi

en lo que sin mi me das,
seras siempre el que seras

de hoy maés seré el que no fui:
iO quién por llegarse a ti

de si propio se apartara!

iO quién tanto se guardara

de la ocasién de pecar

gue no me pudiera hallar
aunque el error me tentara!

Segui mi culpa cruel,

y tu amor me espero asi
porque buscandote en mi

te encuentre, Sefior, en él.
Ya a ti me apresuro fiel

no me niegues tu presencia,
muévate la penitencia

con que a tu amor me remito;
no mires a mi delito

sino solo a tu clemencia.

Solicito estar contigo
porque me da grande horror
delante mi el error

y detras de mi el castigo

de nuevo lucha conmigo
por derribarme el pecado
acldeme Rey sagrado
scame de su cadena

no me deshaga en la pena
ser en la culpa formado.

iO cuéntas veces pequé!

jo cuantas lo siento! jo cuantas
por no llegar a tus plantas,

a las del error llegué!

Lo que aborreciste amé

lo que amaste aborreci

gue tu gracia en si me esmalte
porque el error no me asalte,
viendo que me acerco a ti.

Si por oir mi clamor,
ensordeces tus agravios

jo Sefior! Abre mis labios,
publicaré tu loor,

a las puertas de tu amor,

Ilego con celo profundo

no las cierres iracundo

gue ya estimo en mi constancia
un momento de tu estancia
mas que mil siglos de mundo.

Ya alabarte es mi recreo

con amor tan peregrino

gue no es como te imagino [264]
sino como no te veo.

Ignoro lo que deseo

y sé que lo sé ignorar

porque aquello es terminar

tu incomprensible poder

y esto solo no entender

lo que me conviene amar.

Acuérdate que soy tierra,

y vapor de penas cuanto,

si sale a tu luz es llanto,

si queda en mi pecho guerra:
soplos que la culpa encierra
como polvo me deshacen,
no el alma me desenlacen
de tu amor, cuando presumo
gue se resuelven en humo
por lo que llorar me hacen.

De mis ansias oprimido

con el temor del pecado,

por verme en otro mudado,
en llanto estoy convertido,
pequé tan desconocido

gue aun yo me desconociera,
si hoy en quien soy no cayera
para levantamme a ti

porque el conocerme a mi,
hizo que te conociera.

No con mi fragilidad

entre tu justicia en cuenta

gue hacer a un pequefio afrenta
no exalta a una magestad;
excederd a tu piedad

mi miseria, si el rigor

la pune: venza el amor

porque de tu presidencia

no emparie yo la clemencia
con la nuve de mi error.

Si solamente por ti

perdonas, Sefior, a quien

te invoca, asi lo hago. Ten
misericordia de mi.

Conozco que te ofendi

detén la airada sentencia
mira que en ti no es decencia
cuando te implora mi labio
gue por vengar el agravio

te niegues a la clemencia.

Deseo para alabarte
vivir. Mas si he de ofenderte,



dicha me sera la muerte,

pues no hay vida como amarte.

Queriendo en mi inferior parte
de la excelsa la concordia
tengo conmigo discordia,

no recelando morir

por ser mejor que el vivir,
Sefior, tu misericordia.

Pues ya de la redencién
cierta la sefial se ve

en la terneza, con que

te llama mi corazdn,
aprestrame el perdén

gue ya ansioso de fe armado,
por ser el mas sefialado,

en mostrar que eres mi Rey,
con el sello de tu Ley,

mi corazén se ha marcado.

Del mundo en la oscuridad
sea tu siervo David,

guien levantando tu vid

la lleve a la claridad:

i O feliz mi ceguedad,

si eres, Sefior, mi bordon!
Haya general perdon,
porque en el fuerte Ariel,
junte tu Ungido a Israel

y a las gentes tu pendén.

Ve gue es mi congoja mucha,
envia a Elias, Sefior,
muestra al mundo, Salvador,

gue tu piedad nos escucha: [265]

con el angel de Edom lucha
quien ha dado en cojear,
iO con triunfo singular
ensefia al mortal poder

gue lo que en mi es ofender,
en ti es, Sefior, perdonar!

Confieso que idolatré,

que me manché en la agua inmunda,

gue fue el error mi coyunda
y el mal consejo mi fe:
guise matar, agravié,

lo lascivo cometi,

en vano juré, y rompi

todas tus fiestas. Mas hoy
tan otro del que fui soy,
gue vengo contrito a ti.

Ten piedad de mi, Sefior,

gue ya te quiero servir,

y a nadie quiero pedir

sino a ti solo el favor.

Eres nuestro Redentor
porque nadie te semeja,

si es la vaca bermeja

mi corazon parecido

ya esta en tu amor encendido,
porque se apague tu queja.

iConsume a la idolatria

o gran Dios del cielo y tierral
sea nuestra paz su guerra

sé tu, Sefior, nuestra guia,
llévanos a la alegria

de la eterna salvacion,
seremos en toda accion
clarines de tu renombre,

uno td, y uno tu Nombre

en las gentes y en Sién.

Por tu clemente bondad,
vengo humilde a tu mansion,
con el alma en la oracion,

y la vista en tu verdad
guiame en tu justedad

por mis contrarios, Sefior,
haz que me salga tu amor
en tus caminos, porque
vaya a tu piedad con fe,

y a tu gracia con amor.



