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Benjamins Konzept des Tragischen 

Mit dem komplexen Begriffszusammenhang von Tragödie, Tragik 
und Tragischem 1 hatte sich Walter Benjamin nicht erst für seine 
Studie über »Goethes Wahlverwandtschaften«, sondern bereits seit 
spätestens Mitte der 1910er Jahre intensiv beschäftigt. Erste Früch­
te dieses Interesses sind die zwei noch während seiner Münchner 
Studienzeit im Jahr 1916 entstandenen Aufsätze »Trauerspiel und 
Tragödie« und »Die Bedeutung der Sprache in Trauerspiel und 
Tragödie«. Auch der dritte, umfangreichste Text aus dieser Ar­
beitsphase (» Über Sprache überhaupt und über die Sprache des 
Menschen«) nimmt Bestimmungen der Begriffsarbeit an einer gat­
tungsgeschichtlichen Schärfung der Differenzierung von Tragödie 
und Trauerspiel in den Horizont seiner sprachtheologischen Über­
legungen mit auf. 

Benjamins Ansatz war zu dieser Zeit bestimmt vom Versuch, 
formengeschichtliche Kriterien der Rekonstruktion und Analyse 
literarischer Gattungen zu entwickeln. Seine Beiträge sind zugleich 
motiviert durch den Impuls einer kritischen Intervention gegen die 
zeittypische Verallgemeinerungstendenz einer unspezifischen, weit­
verbreiteten Rede vom »Tragischen«, die sich in der Andeutung 
schicksalhafter Zwänge und in der Aufbietung von Pathosformeln 
erging.2 Einen gewissen Anstoß für das Aufgreifen der Thematik 
des Tragischen aber dürfte zunächst auch der unmittelbare Ein­
druck des Krieges und der damit verbundenen zeitgeschichtlichen 
Umstände gegeben haben. Existentiell bedrückend waren für Ben­
jamin der Verlust ihm nahestehender Menschen (vor allem der 

I Im Kompendium Benjamins Begriffe (2 Bde., hg. von Michael Opitz und Erdmut 
Wizisla, Frankfurt/M. 2000) findet sich zwar ein Beitrag über Schicksal, nicht 
aber eine zusammenfassende Darstellung zum Begriffsfeld von Tragödie, Tragik 
und Tragischem. Eine Rekonstruktion der Bedeutung dieser Konzepte für die 
Wahlverwandtschaften-Arbeit ist deshalb darauf angewiesen, zu dieser Problematik 
die korrespondierenden früheren und späteren Arbeiten ausführlich mit heran­
zuziehen . 

2 Vgl. zur Konjunktur moderner Tragödienkonzepte und des Diskurses über das 
Tragische Jürgen Thaler, Dramatische Seelen. Tragödientheorien im frühen zwan­
zigsten Jahrhundert, Bielefeld 2003. 
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Selbstmord von Fritz Heinle und Rika Seligson),3 das Meinungskli­
ma der ideologischen Mobilmachung und die allgemeine Militari­
sierung des öffentlichen Lebens. 

In der Folgezeit konnten Benjamins geschichtsphilosophische, 
sprach- und medienästhetische Überlegungen von der umrissenen 
formengeschichtlichen Stellung der Tragödie gegenüber den neu­
zeitlichen Literaturformen des Trauerspiels und des Romans ihren 
Ausgang nehmen. Die in diesem Kontext entwickelten Bestim­
mungen zur Unterscheidung zwischen dem paganen theatralen 
Sprachritual der Antike und der neuzeitlich-modernen Interaktion 
unter Bedingungen einer säkularen Diesseitigkeit werden im Laufe 
der 192oer Jahre wieder aufgegriffen und münden in die breit ange­
legte Monographie über das deutsche Trauerspiel des Barocks.4 Für 
die kategorialen Bestimmungen der Wahlverwandtschaften-Studie5 

und das argumentative Gerüst des Trauerspiel-Buches sind die in 
beiden Werken auf eine neue Höhe der gattungspoetischen Refle­
xion geführten Ausführungen über die Konzepte des Tragischen 
und der Tragödie von konstitutiver Bedeutung. Unter den späte-

Jean-Michel Palmier, Walter Benjamin. Lumpensammler, Engel und bucklicht 
Männlein. Asthetik und Politik bei Walter Benjamin, hg. und mit einem Vorwort 
versehen von Florent Perrier, übers. von Horst Brühmann, Frankfurt/M. 2009, 
S.113f. 

4 Uwe Steiner, »Allegorie und Allergie. Bemerkungen zur Diskussion um Benja­
mins Trauerspielbuch in der Barockforschung«, in: Daphnis 18 (1989), S. 641-701; 
ders., »Traurige Spiele - Spiele vor Traurigen. Zu Walter Benjamins Theorie des 
barocken Trauerspiels«, in: Willem van Reijen (Hg.), Allegorie und Melancholie, 
Frankfurt/M. 1992, S. 32-63; Samuel Weber, »Genealogy of Modernity: Hisrory, 
Myth, Allegory in Benjamin's Origin of the German Mourning Play«, in: MLN ro6 
(1991), S. 465-500; Klaus Garber, »Der Ursprung der Modeme im Zeitalter des 
Barock. Die antiklassischen Epochen im Denken Benjamins«, in: ders., Zum Bilde 
Walter Benjamins. Studien - Porträts - Kritiken, München 1992, S. 193-253; Peter 
Fenves, »Tragedy and Prophecy in Benjamin's Origin of the German Mourning 
Play«, in: ders., Arresting Language, Stanford 2001, S. 227-H8; Bettine Menke, 
»Ursprung des deutschen Trauerspiels«, in: Burkhardt Lindner (Hg.), Benjamin­
Handbuch. Leben - Werk - Wirkung, Stuttgart, Weimar 2006, S. 2ro-229; dies., 
Das Trauerspiel-Buch. Der Souverän - das Trauerspiel - Konstellationen - Ruinen, 
Bielefeld 2oro. 
Norbert .W Bolz (Hg.), Goethes Wahlverwandtschaften. Kritische Modelle und Dis­
kursanalysen zum Mythos Literatur, Hildesheim 1981; Beatrice Hanssen, Walter 
Benjamins Other History. Of Stones, Animals, Human Beings, and Angels, Berkeley 
u. a. 1998; Burkhardt Lindner, >»Goethes Wahlverwandtschaften<. Goethe im Ge­
samtwerk«, in: ders. (Hg.), Benjamin-Handbuch (wie Anm. 4), S.472-493. 
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ren Schriften (etwa ab Mitte der 193oer Jahre) bildet Benjamins 
Aufsatz zum Begriff und zur Funktion des Erzählers (mit seiner 
Differenzierung des Verhältnisses von Epik und Roman) eine Fort­
setzung der früheren Konzeptionen; 6 auch die Baudelaire-Studien 
mit ihren zentralen Kategorien Allegorie und Melancholie können 
als Weiterführung der Überlegungen zu Tragödie und Trauerspiel 
betrachtet werden. Schließlich gelangt in den Thesen »Über den 
Begriff der Geschichte« Benjamins Auseinandersetzung mit dem 
D iskurs über geschichtliche Schicksalhaftigkeit und das Tragische 
eines fortlaufend perpetuierten Unterdrückungs- und Destrukti­
onszusammenhanges auf eine neue kritische Stufe. 

1. 

Wie Benjamins großer Aufsatz über »Goethes Wahlverwandtschaf­
ten« im Ganzen, so ist auch der darin vorausgesetzte und umgear­
beitete Begriff des Tragischen ein Schauplatz des Übergangs und 
ein Kräftefeld widersprüchlicher Tendenzen. Die doppelte theorie­
geschichtliche Stelle einer ästhetischen Theorie des Tragischen in 
Benjamins eigenem Denken und in der Tradition gattungspoeti­
scher Bestimmungen ist dadurch gekennzeichnet, dass in der vor­
herrschenden literaturgeschichtlichen Betrachtungsweise gerade in 
Deutschland und im Hinblick auf die Tradition des deutschspra­
chigen Theaters mit großer Selbstverständlichkeit von einer Fort­
existenz der Tragödie unter neuzeitlichen und modernen Bedingun­
gen ausgegangen wird,7 während für Benjamin massiv geänderte 

6 Walter Benjamin, Erzählen. Schriften zur Theorie der Narration und zur litera­

rischen Prosa, ausgewählt und mit einem Nachwort von Alexander Honold, 
Frankfurc/M. 2007. 

7 »Seit Aristoteles.gibt es eine Poetik der Tragödie, seit Schelling eine Philosophie 
des Tragischen. [ . .. ] Aus diesem gewaltigen Einflußbereich des Aristoteles, der 
weder nationale Gren2en kenne noch epochale, rage inselhafc die Philosophie des 
Tragischen heraus. Von Schelling durchaus unprogrammatisch begründet, durch­
ziehe sie das Denken der idealistischen und nachidealiscischen Zeit in stets neuer 
Gestalt« (Peter Szondi, »Versuch über das Tragische«, in: ders., Schriften I, hg. 
von Wolfgang Fieckau, Frankfurc/M. 1978, S. 149-258). Wie Szondi bemerke, ist 
die epochale Konstellation des Übergangs von einer Poetik der Tragödie zur Ge­
schichtsphilosophie des Tragischen ein Spezifikum der deutschsprachigen Geis­
tesgeschichte: ,, Bis heute ist der Begriff von Tragik und Tragischem im Grunde ein 
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geschichtliche Vorzeichen auch eine radikale Neubestimmung der 
leitenden geistigen Konzepte erfordern. 8 Geht es einerseits also um 
die Anerkennung formengeschichtlicher Brüche und um die Re­
konstruktion der Unterschiede in den gesellschaftlichen und kultu­
rellen Ordnungen, auf welchen die Gattungsformen von Tragödie 
und Trauerspiel aufbauen, so liegt andererseits mit dem von der 
Spielform Tragödie abgelösten Begriff ,des Tragis_chen< ein Konze~t 
von überzeitlichem Erklärungsanspruch vor, mit dessen semanti­
schem Potential sich Benjamin wiederum in zweifacher Weise, so­
wohl kritisch und relativierend wie auch in produktiver Adaption, 

auseinandersetzte. 
Sowohl der dramatischen Gattungsform der Tragödie wie auch 

dem als schicksalhafte Verstrickung verstandenen Phänomen des 
Tragischen wurden von den Literatur- und Kulturhistorikern der 
Modeme die Möglichkeit eines überzeitlichen Fortbestandes zuge­
schrieben .9 Benjamin hingegen scheidet bereits in seinen frühesten 
Einlassungen zum Begriffsfeld, in seinen 1916 entstandenen Aufsät­
zen, die Gattungen Tragödie und Trauersp iel als epochal distink­
te Literaturformen voneinander, um in einem zweiten Schritt das 
philosophisch verallgemeinerte Verständnis des Tragischen au~ sei­
ne Tragweite und Verwendungsfähigkeit in der Modeme zu ~rufen. 

In dem vermutlich zuerst angefertigten Aufsatz »Trauerspiel und 
Tragödie« fasst Benjamin die Stellung der Tragödie als eine nicht 
nur durch die Bedeutung der Kunst (bzw. deren intrinsische Geset­
ze und Formen) zu bestimmende, sondern mindestens ebenso sehr 
durch die Dimension der Geschichte definierte. 10 Das zeitphiloso-

deutscher geblieben« (ebd., S. 152). Vgl. zu den Theorien der Tragödie in der deut­
schen literarischen Modem e Thaler, Dramatische Seelen (wie Anm. 2), S. 9-108. 
Ebd. , S. 174f.; Bettine Menke, »Reflexion des Trauer-Spiels. Pedro Calder6n de la 
Barcas EI mayor monstruo, los celos nach Walter Benjamin«, in: Eva Horn, Bettine 
Menke, Christoph Menke (Hg.), Literatur als Philosophie-Philosophie als Litera­

tur, München 2006, S. 253-280. 
9 Thaler, Dramatische Seelen (wie Anm. 2), S. 13, 33, 53 f. 

ro Die ersten Sätze des Aufsatzes formulieren die emphatische Gewichtung von 
Geschichte in dieser Doppelbestimmung fast im Sinne einer methodischen Prä­
ambel , indem Benjamin (freilich in rätselhaft gewundener Diktion) schreibt: 
»Die tiefere Erfassung des Tragischen hat vielleicht nicht nur und nicht sowohl 
von der Kunst als von der Geschichte auszugehen. Zum wenigsten aber ist zu 
vermuten, daß das Tragische nicht weniger eine Grenze des Reichs der Kunst 
bezeichnet , als des Gebiets der Geschichte« (Il .1, 133). 
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phische Argument Benjamins steht im Kontext der Auseinanderset­
zung mit den Bestimmungen des Zeitbegriffs durch Heidegger und 
Simmel, die je auf ihre Weise die phänomenologische und existen­
tielle Zeitlichkeit gegen die geschichtliche Zeit abzugrenzen such­
ten. 11 Sowohl innerhalb der Kunst wie erst recht im Verhältnis zur 
Geschichte bilde das Tragische eine Grenzbestimmung; die »Zeit der 
Geschichte«, so Benjamin, »geht an bestimmten und hervorragen­
den Punkten ihres Verlaufs in die tragische Zeit über« (II.1, 133 f). 
Der Autor denkt hier (noch) an die »Aktionen der großen Individu­
en« (II.1, 134). Erfüllte geschichtliche Zeit (erfüllt durch »Größe«) ist 
durch ihre Taten und Akteure gegen die mechanische Logik bloßen 
linearen Ablaufs hervorzuheben; dergestalt wirke eine jede »bestim­
mende Kraft« in der Geschichte als etwas über die bloße Empirie 
Hinausweisendes, »nämlich« als »eine Idee« (II.1, 134). In der tragi­
schen Zeit ist die messianische als deren Gegenbegriff und Grenz­
wert mit angelegt, beide stehen zueinander im analogen Verhältnis 
»wie die individuell erfüllte zur göttlich erfüllten Zeit« (II.1, 134). 
Diese Grenzwertbestimmung der (in der Tragödie zunächst noch 
obwaltenden) geschichtlichen Handlungssphäre zur Metaphysik 
einer »messianischen Zeit« berührt und überschreitet der tragische 
Held im Modus seiner Todesbereitschaft; durch das individuelle 
Sterben vollzieht sich das Sterben des Individuellen an ihm. 

»Der Ursprung der tragischen Schuld liegt im gleichen Bezirke. 
Sie beruht in jener eigenen, rein individuell erfüllten Zeit des tra­
gischen Helden« (II.1, 135). Wenn aber schon die geringste Unauf­
merksamkeit oder »der kleinste Fehltritt zur Schuld führt«, so erwei­
se sich darin »jener eigentümliche Einfluß, den die Zeit des Helden 
auf alles Geschehen ausübt« (II.1, 135) - nämlich als eine zu ihrem 
Grenzwert, der Überwindung des Individuellen, strebende Zeit. 
Der tragische Held scheitert demzufolge nicht in und mit seiner 

II Wie Thaler, Dramatische Seelen (wie Anm. 2), S. 140 f. ausführt, stehen Benja­
mins Bestimmungen in dem Aufsatz von 1916 im Zusammenhang einer Ausein­
andersetzung sowohl mit Martin Heideggers Freiburger Habilitationsvorlesung 
»Der Zeitbegriff in der Geschichtswissenschaft« (1915) wie auch mit Georg Sim­
mels Vortrag »Problem der historischen Zeit« (1916). Beide Publikationen wer­
den von Benjamin brieflich erwähnt, jedoch nicht ausführlicher besprochen; es 
dürfte sich bei Benjamins indirekt bleibenden negativen Bezugnahmen um den 
Versuch einer Abgrenzung bei vergleichbarer Interessenlage handeln (so auch 
Thaler, Dramatische Seelen, S. 142). 
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kämpferischen Anstrengung gegen ein vorbestimmtes Schicksal; er 
folgt vielmehr einer ,weichen< Entelechie und befördert diese durch 
den allmählichen oder momenthaften Abbau von Gegenwehr: »Fast 
paradox erscheint die Deutlichkeit dieser Funktion im Augenblick 
der völligen Passivität des Helden, da gleichsam die tragische Zeit 
wie eine Blume aufbricht, aus deren Kelch der herbe Duft der Ironie 
steigt« (ebd.). Statt eines Übermaßes von Handlungsmacht sehen 
wir in Benjamins Bestimmungen eine Art Leerstelle des Helden, in 
die hinein das Tragische seine Naturkraft entfaltet. 

Der zweite der in dieser Reihe entstandenen Aufsätze von 1916, 
»Die Bedeutung der Sprache in Trauerspiel und Tragödie«, greift 
diese Einsicht in die ironische Handlungsschwäche des tragischen 
Helden auf und verbindet sie mit einer stärker sprachästhetisch 
orientierten Bestimmung der tragischen Gattung. 12 Benjamin defi­
niert hierbei das Tragische als Interaktion des getauschten Wortes. 
Es obwalte in der Tragödie ein genuin dramatisches, dialogisches 
Worthandeln. »Das Tragische besteht nicht nur ausschließlich im 
Bereich der dramatischen menschlichen Rede; es ist sogar die ein­
zige Form, die der menschlichen Wechselrede ursprünglich eignet« 
(Il.1, 137). 

Von diesem Punkt einer strikten dialogischen Sprachbasis her 
sind der verallgemeinernden Ablösung eines Begriffs des Tragischen 
von den Formgesetzen der antiken Tragödie geradezu prohibitiv 
enge Grenzen gezogen. Ebenso wenig Kredit geben diese gattungs­
poetischen Prinzipien einer neuzeitlichen Affektenlehre, die das 
Hervorgehen trauriger oder komischer Regungen aus bestimmten 
Handlungsmustern unterstellt. Denn wenn es ihr sprachlich-dia­
logischer Charakter ist, der die Tragödie als theatrales Geschehen 
bestimmt, so liegt auch das genuin Tragische weniger in der Sub­
stanz der jeweils verhandelten Gefühlsweisen als vielmehr in der 
Art der dramatischen Vergegenwärtigung, welche sich gegenüber 
den beiden großen Optionen rezeptionsorientierter Affektlenkung 
als bemerkenswert indifferent erweist: »Die Wechselrede in ihren 
reinen Erscheinungen ist nicht traurig und auch nicht komisch, 
sondern tragisch« (II.1, 137). Desto wichtiger erscheint innerhalb 
dieser sprachlichen Handlungssphäre die dramaturgisch verfasste 
Figur eines sprachlichen Todes, d. h. der zeitweilig oder vollständig 

12 Vgl.ebd.,S.152f. 
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ausgesetzten Sprache. Die stärkste Waffe eines sprechenden tragi­
schen Akteurs ist sein Verstummen. 

Eine das weitere Nachdenken auf sich ziehende Problematik 
bildete die im früheren Aufsatz angedeutete Frage nach der Indi­
vidualität der handelnden Charaktere in ihrem Verhältnis zur sich 
an ihnen vollziehenden geschichtlichen oder vielmehr schicksal­
haften Bestimmung. Mit dieser Thematik erreicht Benjamin das 
Hauptfeld zeitgenössischer dramenästhetischer Produktion und 
Interpretation, welche sich vornehmlich um den mit Hebbels 
Schaffen verbundenen, in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts 
prominent gewordenen Begriff des »Schicksalsdramas« konstellier­
te. Als unmittelbare Fortsetzung dieses thematischen Komplexes 
anzusehen ist die wichtige, ebenfalls auf die Wahlverwandtschaften­
Arbeit großen Einfluss nehmende Untersuchung über »Schicksal 
und Charakter« (1919 verfasse; 1921 publiziert). Auch die umfang­
reiche vergleichende Studie über Calder6ns EI mayor monstruo, los 
celos und Hebbels Herodes und Mariamne (vermutlich erst 1923 
entstanden; vgl. II.3, 998) gehört, wenngleich mit einem etwas an­
ders gelagerten Deutungsakzent, in diesen Zusammenhang. Hatte 
Benjamin in seinen ersten einschlägigen Aufsätzen das Tragische 
im engeren Sinne als Paradigma der antiken Tragödie aufgefasst, so 
geht es nunmehr darum, die Plausibilität solcher Konzepte zu prü­
fen, die innerhalb des neuzeitlichen Denkens eine Fortschreibung 
tragischer Handlungs- und Deutungsmuster am Werk sehen und 
diese unterstellte Kontinuität vorrangig mit dem problematischen 
Begriff des Schicksals in Verbindung bringen. 

Erstmals unternimmt Benjamin in den genannten Arbeiten, 
insbesondere in der Studie über »Schicksal und Charakter«, den 
Versuch, konsequent gattungsbezogen und formengeschichtlich 
zu argumentieren, allerdings ohne den geschichtsphilosophischen 
Gehalt der untersuchten Begriffe dabei preiszugeben. Für wie maß­
geblich Benjamin selbst hinsichtlich weiterer Schritte auf diesem 
Felde gerade die Arbeit über »Schicksal und Charakter« ansah, 13 

geht aus einem im Zusammenhang mit der Drucklegung der Wahl­
verwandtschaften-Studie an Hugo von Hofmannsthal gerichteten 
Schreiben hervor. Dort dankt der Verfasser dem aus der Distanz 
verehrten Mentor für die Aufnahme der Goethe-Arbeit in die 

r 3 Vgl. Lindner, »Goethes Wahlverwandtschaften« (wie Anm. 5), S. 486. 
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Neuen Deutschen Beiträge und charakterisiert den vorausgegange­
nen Aufsatz über »Schicksal und Charakter« als den Versuch, »die 
alten Worte Schicksal und Charakter aus der terminologischen 
Fron zu befreien und ihres ursprünglichen Lebens im deutschen 
Sprachgeiste aktual habhaft zu werden«. 14 Das Kernstück der Aus­
führungen ist nichts Geringeres als die Bestrebung, dem Zusam­
menspiel dieser beiden Elementarkategorien für das Zustandekom­
men literarischer Handlungen nachzugehen und dabei den alten 
Prioritätsstreit zu revidieren, ob der individuelle Charakter sich das 
ihm gemäße Schicksal erschaffe (im tragischen Modus gewisserma­
ßen ex negativo) oder umgekehrt. 

Prima vista, so die Ausgangsbeobachtung, bildete der Begriff 
des -Charakters die unerlässliche empirisch-psychologische Voraus­
setzung, um sodann mit gewisser Stringenz die Folgerungen eines 
daraus sich mit Notwendigkeit ergebenden Schicksals zu ziehen. 
»Schicksal und Charakter werden gemeinhin als kausal verbunden 
angesehen und der Charakter wird als eine Ursache des Schicksals 
bezeichnet« (II.1, 171). Mit einem folgenschweren Konzept von 
Schicksal belastet, wird auch der Charakter erst mit jener bedeu­
tungsvollen Fatalität aufgeladen, welche ihn wiederum zum gewich­
tigen Bestimmungsfaktor schicksalhafter Entwicklungen macht. 
Als ein Musterbeispiel hierfür konnte auf dem Gebiet literarhisto­
rischer Biographik Gundolfs Goethe-Buch mit seiner Mythisierung 
des Dichters gelten, in welchem einleitend die dämonische Kraft 
von Charakter und Schicksal beschworen wird. 15 

Gegen eine vorschnelle Vereinnahmung der beiden Begriffe 
als wechselseitig einander stabilisierende Deutungsmuster einer 
deterministischen Weltsicht setzte Benjamin in dem Aufsatz eine 
Herangehensweise, die den ermittelten Wortgebrauch analytisch 
zu rekonstruieren und zu kritisieren unternahm: dies zunächst, 
indem er die der skizzierten Auffassung implizite Unterstellung 

14 Walter Benjamin an Hugo von Hofmannsthal, 13. r. 1924 (GB II, 409). 
1 5 »Über Goethes Schicksal waltet das was er selbst das Dämonische genannt hat 

[ ... ]. Das Gefühl, [ . .. ] daß er selbst nur das Zentrum einer überpersönlichen 
Gewalt sei, Gottes, des Schicksals oder der Natur, [ ... ] drückt Goethe mit dem 
ahnungsvollen Wort vom Dämonischen aus[ . . . ]. Das Dämonische ist[ ... ] mit 
dem Charakter des Menschen untrennbar verknüpft [ ... ]: das Schicksal gehört 
zum Charakter, wie ja auch der Charakter schon ein Schicksal ist, das unentrinn­
barste aller Schicksale« (Friedrich Gundolf, Goethe, 9. Auß., Berlin 1920, S. 3). 
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freilegte, der Zusammenhang von Charakter und Schicksal for­
miere sich im Rahmen eines in sich schlüssigen, kausalen und in 
allen Teilen transparenten Weltgebäudes. 16 Gegen diese Annahme 
einer vollständigen Bestimmtheit, ohne welche die wechselseitige 
Explikation der beiden Begriffe Benjamins Überlegungen zufolge 
sofort haltlos würde, setzt er die Eröffnung eines Spielraums der 
Unbestimmtheit, die sich gerade dann ergibt, wenn Schicksal und 
Charakter deutlich voneinander geschieden und geradezu als ein­
ander opponierend gedacht werden. 

Innerhalb einer historisch informierten wie zugleich praxeolo­
gisch argumentierenden Semantik verweist Benjamin insbesondere 
auf die Bedeutung, welche die beiden Konzepte in der Geschichte 
kultureller Formen gewonnen hatten; und zwar einerseits in den 
Techniken der Prognostik und Wahrsagekunst, andererseits in der 
Ausgestaltung von Charakteren und Handlungsmustern durch 
das Drama (und weitere Formen narrativer Darstellung). Wäh­
rend aber der Charakter einer bestimmten Person meist als etwas 
»Vorliegendes« und prinzipiell jederzeit Erkennbares angenommen 
werde (II.1, 171), gelte deren künftiges Schicksal als noch so we­
nig greifbar, dass jede Form der Vorhersage sofort den Vorwurf der 
Scharlatanerie auf sich ziehen müsste. Zur Innenwelt der Person 
könne die Außenwelt ihrer kommenden Schicksalsumstände, so 
Benjamin, demzufolge gerade nicht zwingend ermittelt werden. 
Die »deutenden Praktiken« (II.1, 176) wie die Chiromantie neh­
men deswegen, statt mit empirischen Kausalzusammenhängen zu 
operieren, ihre Zuflucht zu konjekturalem Wissen, das im Gegen­
satz zur Determiniertheit gerade auf der Unbestimmbarkeit und 
Intransparenz der Wechselwirkungen zwischen der Person und ih­
ren Lebensumständen basiert. 

Statt die Begriffe wechselseitig voneinander abhängig zu hal­
ten, akzentuiert Benjamin ihre Spannung gegeneinander: »Soll 
also der Begriff des Schicksals gewonnen werden, so muß dieser 
reinlich von dem des Charakters geschieden werden« (II.1, 173). 

r6 »Der Gedanke, welcher dabei zugrunde liegt, ist folgender: wäre einerseits der 
Charakter eines Menschen, d. h. also auch seine Art und Weise zu reagieren, in 
allen Einzelheiten bekannt und wäre andrerseits das Weltgeschehen bekannt in 
den Bezirken, in denen es an jenen Charakter heranträte, so ließe sich genau 
sagen, was jenem Charakter sowohl widerfahren als von ihm vollzogen werden 
würde« (ll.r, 171). 
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Da nach der Ausgangsanalyse der »Charakter gewöhnlich in einen 
ethischen, wie das Schicksal in einen religiösen Zusammenhang 
eingestellt« werde (II.1, 173), muss die Neuausrichtung beider Be­
griffe genau hier ansetzen. Wie sich bereits an der Erwähnung der 
Tragödie erkennen lässt, besteht Benjamins Vorgehensweise darin, 
die Begriffe des Schicksals und des Charakters - gleichsam zum 
Zwecke der Beobachtung ihrer Wirkungsweise unter experimentel­
len Bedingungen - auf das Feld der dramatischen Kunstformen zu 
versetzen. Das Schicksal wird hierbei als ein Schuldzusammenhang 
im Modus der Tragödie erfasst, der Charakter hingegen als eine 
Übertreibungsfigur auf dem Feld der Typenkomödie. 

Die Protagonisten in Molieres Komödien, so führt Benjamin 
bezüglich des Charakter-Konzepts aus, unterliegen letztlich weder 
psychologischen Bestimmungsgründen noch »pseudomoralischen 
Eigenschaftsbenennungen« (II.1, 177), auch wenn es typische Cha­
rakterfehler sind wie Geiz, Hypochondrie oder Misanthropie, unter 
deren einseitige Maximen diese Helden in ihrem jeweiligen Leiden 
und Handeln ostentativ gestellt sind. Die hieraus resultierenden 
Handlungen gewinnen auf der Bühne Molieres, so Benjamin, »nur 
dasjenige Interesse, das mit dem Lichte des Charakters auf sie fällt« 
(II.1, 177). Die »Erhabenheit« der Moliereschen Charakterkomö­
die betreibt die verabsolutierende Hervorhebung einer zum Fehler 
übersteigerten Eigenschaft in historisch-gesellschaftlicher Anpas­
sung an das geometrische Zentralmodell des absolutistischen Staa­
tes: »Der Charakter entfaltet sich in ihnen sonnenhaft im Glanz 
seines einzigen Zuges, der keinen andern in seiner Nähe sichtbar 
bleiben läßt, sondern ihn überblendet« (II.1, 178). 

Benjamin hält diese hyperbolischen Charakterdarstellungen 
aus dem Repertoire der Tugenden und Laster für eine Errungen­
schafr des Rationalismus und damit weitergehend bereits für einen 
Schritt der geistigen Aufklärung und der politischen Emanzipati~ 
on. Hierin opponiert die barocke Komödie dem Bestand tragischer 
Handlungsmuster aus der antiken Tragödie und ihrer neuzeitlichen 
Wiederbelebung. Zuvor nämlich hatte Benjamin den Begriff des 
Schicksals aus dem Gebiet der Religion herausgelöst und jenem 
des Rechts zugeschlagen. Der Irrtum einer religiösen Deutung des 
Schicksalsbegriffes, so Benjamin, war durch seine »Verbindung 
mit dem Begriff der Schuld veranlaßt« (II.1, 173). Doch werde die 
Schuld, um die es hierbei geht, weder religiös noch moralisch kon-

137 



stituiert, was schon daran ablesbar sei, dass ihr der Gegenbegriff 
der Unschuld ebenso abgehe wie dem mit der Schuld verbundenen 
Unglück das Gegenstück des Glücks . Schuld, tragische Schuld zu­
mal, ist schicksalhaft widerfahrendes Unglück, nicht etwa vermeid­
bare Verschuldung. 

Die eigentliche Sphäre, der das als schicksalhaft hereinbrechen­
de Verhängnis von Schuld und Unglück zugehört, ist, so Benja­
min, diejenige des Rechts. Schuld ist dabei nicht auf einen kon­
kreten »Rechtszusammenhang« angewiesen, aus welchem sie si~h 
nach Maßgabe bestimmter Gesetze ergebe - »nachweisbar ist viel­
mehr, daß jede rechtliche Verschuldung nichts ist als ein Unglück« 
(II.1, 174).17 Die »Ordnung des Rechts« fasst Benjamin hierbei auf 
als einen »Überrest der dämonischen Existenzstufe des Menschen«, 
in welcher »Rechtssatzungen nicht deren Beziehungen allein, son­
dern auch ihr Verhältnis zu den Göttern bestimmten« (ebd.). Ge­
genüber den Mächten des Dämonischen herrschte aufgrund ihrer 
Unbeherrschbarkeit eine wie natürlich wirkende Haltung macht­
und hilfloser Hinnahme . Hervorgegangen aus der Formation eines 
dämonischen Überhangs (und nicht etwa eingerichtet als politi­
sche Stiftung bzw. gesellschaftliches Institut), habe sich das Recht 
in solchem negativem Götterbezug »über die Zeit hinaus erhalten, 
welche den Sieg über die Dämonen inaugurierte« (II.1, 174). 

Von dieser Bestimmung her, in der die dämonisch undurch­
schaubaren Determinanten Schicksal und Unglück den phänome­
nalen Charakter einer menschlichen Schuld annehmen (und sie tun 
dies gerade durch die vermittelnde Funktion des Rechts), 18 nimmt 
Benjamin eine für diesen Argumentationskontext zwar nur als Ne-

17 Gegen diese geradezu anarchische Herleitung der Schuld aus dem Unglück lie­
ße sich das genuine Handlungskonzept der antiken Tragödie als dasjenige eines 
selbstgemachten tragischen Schicksals vorbringen, in dem die Glückswechsel des 
Dramas Inbegriff schicksalhaften menschlichen Handeln ·s überhaupt werden . So 
z.B. Christoph Menke: »Nur wo ein Schicksal so erscheint, daß die plötzliche 
Wendung von Glück in Unglück im Leben eines Handelnden durch dessen eige­
nes Handeln eintritt, das ebendarauf gerichtet ist, sein Glück zu bewahren, kann 
es nach dem Modell des König Ödipus >tragisch, heißen. Das tragische Schick­
sal ist das >tragödienartige,: das Schicksal, so wie es in der Tragödie erscheint« 
( Christoph Menke, Die Gegenwart der Tragödie. Versuch über Urteil und Spiel, 
Frankfurt/M. 2005, S. 22) . 

18 »Die Gesetze des Schicksals, Unglück und Schuld, erhebt das Recht zu Maßen 
der Person« (II.1, 174). 
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benlinie fungierende, im größeren Zusammenhang indes höchst 
bedeutsame Neubestimmung der kulturellen Funktion der Tragö­
die vor, indem er den tragischen Handlungsgang scharf gegen die 
Sphäre des Dämonischen absetzt und auch gegen das Recht als des­
sen Ausläufer. »Nicht das Recht, sondern die Tragödie war es, in der 
das Haupt des Genius aus dem Nebel der Schuld sich zum ersten 
Male erhob, denn in der Tragödie wird das dämonische Schicksal 
durchbrochen« (Ü.1, 174f.). Gemäß der von Benjamin eingeschlage­
nen Gedankenführung gewinnt in der Tragödie das Verhängnis der 
Schuld eine narrative Gestalt und wird somit durch Handeln über­
windbar.19 Es bleibt dafür dann weiterhin noch die ebenfalls kon­
ventionell verankerte Auffassung auszuräumen, der tragische Hand­
lungsgang ziele auf die entsühnende Versöhnung des Menschen mit 
Gott über das Mittel des Opfers; 20 eine Lesart, welcher Benjamin 
entschieden widerspricht. »Sondern in der Tragödie besinnt sich der 
heidnische Mensch, daß er besser ist als seine Götter, aber diese Er­
kenntnis verschlägt ihm die Sprache, sie bleibt dumpf« (II.1, 175). 

19 Dies korrespondiert mit neueren Lesarten der Funktion des antiken Tragödien­
geschehens, die weniger das Moment einer rezeptionsorientierten Katharsis be­
tonen als vielmehr die handlungsinhärente Dynamik eines das tragische Opfer 
suspendierenden Aufschubs oder doch relativierenden Distanzgewinns . In der 
Tragödie führt demzufolge eine Entwicklungslinie kultureller Formgebung vom 
rituellen Opfer über das dramatische Handeln zur dialogischen »Verhandlung«; 
diese bringt indes als ästhetische eine »systematische Unbestimmtheit und Un­
entscheidbarkeit zur Darstellung« (Hans-Thies Lehmann, Theater und Mythos. 
Die Konstitution des Subjekts im Diskurs der antiken Tragödie, Stuttgart 1992, 

S. 165 f.). Wolfram Ecce bestimmt das »dramatische Genre der Tragödie« als »die 
aus der Einheit von Darstellung und Kritik hervorgehende Selbstkritik des Tra­
gischen« (Wolfram Ecce, Kritik der Tragödie. Über dramatische Entschleunigung, 
Velbrück 20n, S. 12); die Tragödie ermögliche als Spiel- und als Anschauungs­
form die »kritische Darstellung von Selbstzerstörungsprozessen« (ebd., 16). Nach 
Christoph Menke denkt »das klassische Modell das ästhetisch andere der Tragik 
als ihre Unterbrechung durch die Kontemplation ihrer schönen Darstellung« 
(Menke, Die Gegenwart der Tragödie [wie Anm. 17] ,S. 108). »Man kann über die 
tragische Erfahrung und ihre Aporie hinausgelangen« (ebd., S. 98), und zwar 
durch die schon der antiken Tragödie inhärente Form der Selbstbeobachtbarkeit 
des Handelns. Indem etwa Ödipus als der Geblendete »vom Täter zum Schau­
enden wird« (ebd., S. 101), skizziert er in extremis eine der Tragödie als Gattung 
innewohnende Möglichkeit des ästhetischen Lernens. 

20 Benjamin kritisiert in diesem Zusammenhang entschieden die Vorstellung von 
der »Reinheit« des »entsühnten und mit dem reinen Gott versöhnten Menschen« 
(Il.1, 175). 
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Die Sprachlosigkeit des Helden in extremis ist das Signum seines 
zwischen gegenstrebigen Kräften eingespannten Dilemmas. 2 1 Das 
Ringen des Helden gilt jenem Überhang aus Unglück und Schuld, 
der seinem Handeln als je schon verfügtes Schicksal uneinholbar 
vorausliegt. Es ist dies das Ringen der Tragödie selbst, die ihren 
Helden an den Nullpunkt der Sprache und der Handlungsmacht 
stellt, an das stumme Leiden. »Das Paradoxon der Geburt des Ge­
nius in moralischer Sprachlosigkeit, moralischer Infantilität ist 
das Erhabene der Tragödie« (II.1, 175). Diese Einsichten, die Ben­
jamin insbesondere im Zwiegespräch mit Florens Christian Rang 
und dessen Theorie einer astrologisch-circensischen Herkunft des 
Karnevals weiter vertiefen wird, 22 bilden ein Grundmotiv seiner 
gattungspoetischen Überlegungen der späten 19rner bis_'Mitte der 
192oer Jahre . Sie finden sowohl in das Kategoriengerüst und die 
geschichtlichen Differenzierungen des Trauerspiel-Buchs Eingang 
(insbesondere die Entgegensetzung von Trauerspiel und Tragödie), 
wie sie zuvor auch die typologischen Leitlinien der Wahlverwandt­
schaften-Arbeit prägen. 

Für Benjamins Interpretation von Goethes Roman ist das Aus­
geführte einerseits bei der Auseinandersetzung mit dem Kom­
plex von Ehe und Gesetz von Bedeutung, da Benjamin hier ein 
Entbergen schicksalhaft-dämonischer Kräfte aus dem Zerfall der 
Rechtlichkeit aufzuweisen versucht. Andererseits kann Benjamin 
für das Genre des Romans die Frage der Handlungsmotivierung 
mit Hilfe der vergleichenden Betrachtung des Schemas der antiken 
Tragödie genauer bestimmen und so gegen ein landläufiges, un­
spezifisches Interpretationsmuster des ,Tragischen, zu Felde ziehen. 
Beide Linien, die zusammen in das Gerüst der Darlegungen zu den 
Wahlverwandtschaften eingehen, laufen im früheren Aufsatz über 
»Schicksal und Charakter« in der Kritik des schuldverschreiben­
den Rechts aufeinander zu. Ihr Konvergenzpunkt wird dort schon 
unter Rekurs auf ein Goethe-Wort aus Wilhelm Meisters Lehrjahren 

21 Fenves sieht hier eine strukturelle Analogie zur aus geschichtlicher Repression 
und Verfolgung rührenden jüdischen Sprachlosigkeit angelegt (Fenves, »Tragedy 
and Prophecy« [wie Anm. 4], S. 237 f.). 

22 Florens Christian Rang , Theorie des Karnevals. Historische Psychologie des Kar­
nevals, hg. von Lorenz Jäger, Berlin 1983; vgl. darin Lorenz Jäger, »Über Flo­
rens Christian Rang«, S. 59-68. Vgl. ferner Fenves, »Tragedy and Prophecy« (wie 
Anm. 4), S. 241 f.; Thaler, Dramatische Seelen (wie Anm. 2), S. 194. 

markiert , in dem es heißt : »Ihr laßt den Armen schuldig werden « 
(II.1, 175).23 Benjamin kommentiert: »Das Recht verurteilt nicht 
zur Strafe, sondern zur Schuld . Schicksal ist der Schuldzusam­
menhang des Lebendigen« (II.1, 175). Genau dies zu entfalten, die 
unglückliche Verflechtung von Schicksal und Schuld im mensch­
lichen Glücksstreben, und zwar ohne den Konflikt durch den Ver­
weis auf eine numinose Macht des ,Tragischen, hinwegzuerklären, 
wird Benjamin als eigentliche erzählerische Leistung von Goethes 
Roman herausstellen. 

Eine Korrektur solcher Hypostasierung des ,Tragischen,, die 
Benjamin manchen einflussreichen Auslegungen des Werkes anlas­
tet, kann letztlich nur durch eine gattungspoetische Schärfung der 
Begriffe argumentativ gestützt werden . Dies zu leisten unternimmt 
innerhalb der großen Untersuchung zum barocken Trauerspiel die 
terminologische Arbeit der Kontrastierung von Trauerspiel und 
Tragödie 24 respektive der »Konfrontation der beiden Formen«. 25 

Betrachtet man die einschlägigen Ausführungen im ersten syste­
matischen Großteil des Trauerspiel-Buches, betitelt »Trauerspiel 
und Tragödie«, als einen vorläufigen Endpunkt von Benjamins 
einschlägiger Begriffsarbeit, so nimmt dort, angefacht nicht zuletzt 
durch die kritische Behandlung und dezidierte Ablehnung von Jo­
hannes Volkelts Ästhetik des Tragischen (vgl. I.1, 279), die Absage an 
die Rede vom Tragischen die entschiedenste Form an. 

Wichtiger noch als die Unterscheidungsarbeit gegen das anti­
ke Drama selbst ist in der Gegenüberstellung von Tragödie und 
Trauerspiel Benjamins Abgrenzung von der zeitgenössischen Ver­
allgemeinerung tragödienspezifischer Muster . Benjamin ist es hier 
primär darum zu tun , den Blick auf die Besonderheiten des Ba­
rockdramas, seiner Königs- und Märtyrerfiguren, Requisiten und 
Allegorien, nicht von den anachronistischen Projektionen einer mit 
vermeintlichen Universalien operierenden Geisteswissenschaft der 

23 Die Zeile stammt aus dem Lied »Wer nie sein Brot mit Tränen aß« des Harf­
ners im zweiten Buch des Romans Gohann Wolfgang Goethe, Wilhelm Meisters 
Lehrjahre, in: ders., Sämtliche Werke, Briefe, Tagebücher und Gespräche. Frank­
furter Ausgabe, Bd. 9, hg. von Wilhelm Voßkamp und Herbert Jaumann, unter 
Mitwirkung von Almuth Voßkamp, Frankfurt/M . 1992, S. 491). 

24 Steiner, »Allegorie und Allergie« (wie Anm . 4), S. 658; Thaler, Dramatische Seelen 
(wie Anm. 2), S. 163 f.; Bettine Menke, Das Trauerspiel-Buch (wie Anm. 4), S. 18 f. 

2 5 Walter Benjamin an Florens Christian Rang, 9.12.1923. GB II, 322. 



Gegenwart verstellen zu lassen.26 Von der tragischen Fabel, dem 
tragischen Helden und seinem tragischen Tod unter den Bedin­
gungen des 19. oder 20. Jahrhunderts so zu handeln, als seien diese 
als systematische, überzeitliche Gestaltungsformen sowohl den ba­
rocken Trauerspielen wie auch den Geschichts- und Schicksalsdra­
men des bürgerlichen Zeitalters umstandslos als Analysekategorien 
anzumessen, verfehlt, so Benjamins Argument, die mit dem Begriff 
des Trauerspiels gekennzeichnete kulturgeschichtliche Formation 
und wird darüber hinaus auch dem ihren Gegenpol · bildenden 
Konzept der Tragödie nicht gerecht. 

Diese Unangemessenheit der zeitgenössischen Rede vom Tra­
gischen liegt der im zweiten Abschnitt dieses Hauptkapitels vor­
getragenen Argumentation zufolge negativ an der unterlassenen 
geschichtlich-kulturellen Spezifizierung des sozialen Gehalts der 
antiken Tragödie (zu der Benjamins vorangegangene Beiträge eben­
so wie das Trauerspiel-Buch essentielle Aspekte beizusteuern haben) 
und positiv an der von vielen betriebenen kulturphilosophischen 
Universalisierung ,des Tragischen, als eines nicht sowohl Hand­
lungs- als vielmehr auch eines Deutungsmusters von überzeitlicher 
Reichweite und genuin moralischer Signifikanz. »Die Philosophie 
der Tragödie«, so führt Benjamin aus, »ist demgemäß ohne alle Be­
ziehung auf historische Sachgehalte in einem System von allgemei­
nen Sentiments, das man in den Begriffen ,Schuld, und ,Sühne, lo­
gisch unterbaut sich dachte, als Theorie der sittlichen Weltordnung 
durchgeführt worden« (I.1, 279). Die Sittlichkeit wiederum steht 
dabei unter der im 19. Jahrhundert dominanten Vorstellung strik­
ter kausallogischer Motivierung von Handlungsabläufen . durch 
Charaktereigenschaften und Umweltfaktoren. Aus dem (als solches 
durchaus berechtigten und nutzbringenden) Interesse für die empi­
rischen Erkenntnisformen wurde, in massiver Übersteigerung ihrer 
Erklärungskraft, ein vollständig deterministisches Weltbild abgelei­
tet, das den handelnden und leidenden Menschen einer erdrücken­
den Übermacht schicksalhafter Bestimmungskräfte aussetzte. Im 
Naturalismus waren es die oft in karikaturhaftem Reduktionismus 
ins Spiel gebrachten Bestimmungsgründe von Rasse und Milieu, 

26 Zu Benjamins Abrücken von einem verallgemeinerten »tragischen« Kulturbe-
griff vgl. Thaler, Dramatische Seelen (wie Anm. 2), S. 174f.; Fenves, »Tragedy and 
Prophecy« (wie Anm . 4), S. 229; Bettine Menke, »Reflexion des Trauer-Spiels« 
(wie Anm. 8), S. 253. 
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die den gezeigten Geschehnissen unerbittlich die Verlaufsformen 
und das unweigerliche Ende vorzeichnen. 

Dies ist der herangezogene Hintergrund, vor dem Benjamin die 
Auffassung Volkelts als eine naturalistisch-deterministische vor­
führt: Der »naturalistischen Dramatik zuliebe« wurde die erwähn­
te sittliche Weltordnµng des Tragischen in der Theorie der dich­
tenden und philosophierenden Epigonen der zweiten Hälfte des 
19. Jahrhunderts mit ganz erstaunlicher Naivität natürlicher Kau­
salverknüpfung angenähert und somit das tragische Schicksal zu 
einer Verfassung, »die sich in dem Zusammenwirken des Einzelnen 
mit der gesetzmäßig geordneten Umwelt zum Ausdruck bringt« (so 
der von Benjamin in kritischer Absicht zitierte Volkelt). In Volkelts 
Ästhetik des Tragischen sieht Benjamin eine »förmliche Kodifikation 
der genannten Vorurteile« (I.1, 279) niedergelegt; insbesondere at­
tackiert er an diesem einflussreichen Werk die (freilich auch sonst 
häufig anzutreffende) Annahme, »das Tragische vermöge voraus­
setzungslos in gewissen faktischen Konstellationen, wie das Leben 
sie kennt, zur Gegebenheit gebracht werden« (I.r, 279). Benjamins 
Diktion bedient sich, was bei ihrer ansonsten obwaltenden Sorgfalt 
durchaus hervorsticht, iri der Nachahmung dieses Gemeinplatzes 
einschlägiger Floskeln der Umgangssprache. 

Dem attackierten zeitenthobenen Konzept Volkelts liege die 
»so ganz vergebliche Bemühung« zugrunde, »das Tragische als all­
gemeinmenschlichen Gehalt zu vergegenwärtigen« (I.1, 280), was 
zwar auf der Ebene des alltäglichen Sprachgebrauchs etwa in der 
Rede von ,tragischen Unfällen, oder einem ,tragischen Schicksal, 
konventionell etabliert sein mochte, doch vor einer strengeren 
Auslegung des Begriffs keinen Bestand haben konnte. Denn die 
emotionale Evidenz des Tragischen ist, so Benjamin, ein schlechter 
Ratgeber, wenn es darum geht, die Tragweite der mit dem Begriff 
gemeinten Geschehensarten und Deutungsmuster zu bestimmen. 
Aus der entgrenzten, ,weichen, Auffassung des Tragischen wieder­
um resultiert die aus Benjamins Sicht nicht minder problemati­
sche Neigung, auch dem Konzept der Tragödie eine solche lebens­
weldich aufgeschwemmte, beliebige Fa,;:on zu geben. »Nichts ist 
in Wahrheit problematischer, als die Kompetenz der ungeleiteten 
Gefühle des ,modernen Menschen,, zumal im Urteil über die Tra­
gödie« (I.1, 280). Nicht allein um der Spezifik des barocken Trau­
erspiels willen insistiert Benjamin auf einem trennscharfen, dis-

143 



tinkten Begriff der Tragödie. Es geht ihm hierbei einerseits um ein 
zusammenhängendes Verständnis ihrer Ursprünge im Kultus und 
ihres gesellschaftlichen Beitrages als einer Spielform menschlicher 
Emanzipation, andererseits um durchaus konkrete Folgerungen für 
die literarische Produktionsästhetik der Gegenwart, in welcher der 
Gattungsanspruch der Tragödie eine unverminderte Geltung zu 
erheischen scheint. Doch, so wendet Benjamin ein, hätte schon 
Nietzsches vierzig Jahre zuvor erschienene Tragödien-Schrift den 
Autor der Ästhetik des Tragischen eines Besseren belehren können 
ebenso wie die Beachtung des Faktums, »daß die moderne Bühne 
keine Tragödie, die der der Griechen ähnelt, aufweist« (LI, 280). 
Damit kommt Benjamin - im Widerspruch zu Volkelt - zu einem 
klar abschlägigen Fazit, was die aktuelle Existenzmöglichkeit die­
ser Gattungsform betrifft: »Mit der Verleugnung dieses Sachver­
halts bekunden solche Lehren von dem Tragischen die Anmaßung, 
Tragödien müßten heut noch zu verfassen sein« (LI, 280). Dar­
aus wiederum geht in verschärfter Weise im Hinblick auf Goethes 
Wahlverwandtschaften die Frage hervor, wie es im Gegenzug um 
die Tragik und Schicksalsdeterminiertheit des modernen Romans 
bestellt sei. 

Benjamin gibt als die beiden weiterführenden Einsichten Fried­
rich Nietzsches im Hinblick auf eine distinkte Bestimmung der 
Tragödie zum einen ihre »Bindung [ . .. ) an die Sage« an, zum an­
deren »die Unabhängigkeit des Tragischen vom Ethos« (LI, 280).27 

Aus dem mythischen Überlieferungszusammenhang entstammt 
das Geschichtenrepertoire einer ontologisch abgestuften Welt von 
Akteuren, in welcher die Olympier sich als bereits individuierte 
Gestalten vom elementaren Wirken der chthonischen Urmächte 
abzusetzen im Begriff sind, während andererseits die Heroen mit 
ihren Lebenskurven von Aufstieg und Fall den Zwischenraum zur 
Welt der Sterblichen durchmessen. Sowohl in der Wahlverwandt­
schaften-Studie wie auch in den früheren Aufsätzen des Jahres 1916 
wird dieser mythische Urgrund, aus welchem sich die Handlungs­
muster der Tragödie gestalthaft herausheben, als die Welt des Dä­
monischen angesprochen. Von dieser Urkraft her ist nach Benja­
min auch die Bedeutung der Begriffe von Schuld und Sühne sowie 

27 Vgl. David Wellbery, »Form und Funktion der Tragödie nach Nietzsche«, in: 
Berrine Menke, Christoph Menke (Hg.), Tragödie-Trauerspiel-Spektakel, Ber­
lin 2007, S. 199-212. 
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des sie verbindenden Instituts des Opfers zu bestimmen. Die zweite 
von Nietzsche mit Vehemenz vorgebrachte Auffassung, in welcher 
die Unabhängigkeit tragischer Handlungsmuster von modernen 
Konzeptionen des Ethischen Ausdruck findet, kommt Benjamin 
vor allem an jener Stelle seiner Argumentation zupass, wo er den 
Gefahren einer verallgemeinernden Trivialisierung des Tragischen 
unter sittlichem Vorzeichen (als deren Fürsprecher bzw. Nutznie­
ßer Volkelt prominent attackiert wird) zu wehren hat. Doch sieht 
Benjamin in der Aversion Nietzsches gegen eine Behandlung der 
Tragödie in jedweden anderen als ästhetischen und vitalistischen 
Kategorien auch eine massive Beschränkung, die insbesondere dem . 
gesamten Komplex von Schuld und Schicksal, der nach Benjamin 
in der Tragödie verhandelt wird, per se nicht gerecht werden kön­
ne. Der »tragische Mythos« gelte Nietzsche »als rein ästhetisches 
Gebilde«, so die Kritik Benjamins. Nietzsche habe die bereits im 
Geiste seiner späteren Moralkritik in der Tragödienschrift voll­
zogene »Emanzipation von der Schablone einer Sittlichkeit, die 
man dem tragischen Geschehen aufzulegen pflegte, teuer erkauft«, 
nämlich mit dem »Verzicht auf eine geschichtsphilosophische Er­
kenntnis des Mythos der Tragödie« (LI, 281). So habe Nietzsche 
zwar die kultischen Elemente der Tragödie und etwa auch die Rolle 
des Chores und der gemeinschaftlichen Ekstase prägnant akzen­
tuieren können, doch habe er »keine Veranlassung« gesehen, sich 
überhaupt mit dem »Kernstück« der »epigonalen Tragödientheo­
rie« auseinanderzusetzen, will sagen mit »der Lehre von tragischer 
Schuld und tragischer Sühne« (LI, 283). 

Nur »allzu bereitwillig« habe Nietzsche, so der an seine Tragödi­
en-Schrift adressierte Vorwurf, jener epigonalen Tragödientheorie 
(die bis in Benjamins Schreibgegenwart sogar noch desto größe­
ren Einfluss gewonnen hatte) »das Feld moralischer Debatten« 
kampflos preisgegeben - anstatt den Deutungskonfükt um die 
Begriffe von Schuld und Sühne tatsächlich auszutragen. »Indem 
er eine solche Kritik verabsäumte, blieb ihm der Zugang zu den 
geschichts- und religionsphilosophischen Begriffen, in denen zu­
letzt die Entscheidung über das Wesen der Tragödie sich ausprägt, 
verschlossen« (LI, 283). Benjamin seinerseits macht gerade aus dem 
von Nietzsche ausgeblendeten Aspekt der >tragischen Schuld, einen 
Hauptpunkt seiner Argumentation, ohne indes dabei auf die zuvor 
so harsch kritisierte ,allgemein-menschliche< Lesart des Tragischen 
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einzuschwenken . Anders als bei Nietzsche findet Benjamin in den 
dramenästhetischen Passagen von Franz Rosenzweigs Stern der Er­
lösung (1921) mit der Kategorie des »metaethischen Menschen« 28 

ein Konzept vor, das die Problematik tragischen Handelns und 
der moralisch-religiösen Kategorien von Schuld und Sühne auf die 
gebrochene, reflektierende Existenzweise des Tragödienhelden zu 
beziehen erlaubt. 

Ein tieferes Verständnis der kulturellen Dynamik im antiken 
Tragödiengeschehen ist nach Benjamins Einsicht nur dann zu 
erlangen, wenn weder die aktuelle Tendenz einer entgrenzenden 
Verallgemeinerung des Tragischen noch die vollständige Missach­
tung der religiösen und rechtlichen Bedeutungsdimension der Tra­
gödienhandlung den Blick auf diese Kunstform beschränkt. Der 
Autor des Trauerspiel-Buches greift an dieser Stelle auf die in den 
Aufsätzen von 1916 angerissenen und in späteren Arbeiten (wie vor 
allem in dem Aufsatz zu »Schicksal und Charakter«) weiterentwi­
ckelten Überlegungen zur Verflechtung von Schuld, Sühne und 
Schicksal zurück, um nun in einer nochmals erweiterten Perspek­
tive und auf der Basis schärferer methodologischer Differenzierun­
gen die Frage nach dem Kunstcharakter und dem kulturellen ,Sinn, 
der Tragödie zu verfolgen. 

In methodologischer Hinsicht nämlich bietet die kurzschlüssi­
ge Bemessung der tragischen Akteure und ihrer Handlungsmuster 
mit den moralischen Parametern einer gegenwärtigen Lebenswelt 
(wiederum sind Volkelt und Co . die Angesprochenen) geradezu 
ein Lehrstück in negativer Hinsicht, indem sie Anlass gibt, über 
den epistemischen Abstand zwischen einem sprachlich-fiktionalen 
Handlungsgeschehen und der Moralität und Individualpsycho­
logie des bürgerlichen Zeitalters zu reflektieren. Allerdings habe 
Nietzsches bloße Ausklammerung der moralischen Dimension 
diese Identifizierung von pragmatischem persönlichen Lebensbe­
zug und fiktionalem Figurenhandeln faktisch gar nicht angetastet, 
insofern sogar geradezu ,ungeschoren, davonkommen lassen, wäh­
rend Benjamin hier am entschiedensten nachsetzt: 

Wo immer die Erörterung einsetzt, kann sie ein Vorurteil nicht schonen, 
das wie es scheine unangefochten stehe. Es ist die Annahme, Handlungen 

28 Thaler, Dramatische Seelen (wie Anm. 2), S. 191 f.; Fenves, »Tragedy and Prophe-
cy« (wie Anm. 4), S. 227. 

und Verhaltensweisen , die bei erdichteten Personen begegnen , seien für 
die Erörterung moralischer Probleme so zu nutzen wie das Phantom für 
anatomische Belehrung. Dem Kunstwerk, das man so leichthin sonst als 
naturgetreue Wiedergabe kaum zu fassen wagt, traut ma:n bedenkenlos die 
exemplarische Kopie moralischer Phänomene zu, ohne die Frage nach de­
ren Abbildbarkeic auch nur aufzuwerfen. (I.r, 283) 

In der entschiedenen Trennung zwischen den fiktionalen Personen 
und Lebenshaltungen innerhalb eines Kunstwerks und der unter­
stellten lebenspraktischen Bedeutung des darin Geschilderten wird 
man einen Ertrag der Wahlverwandtschaften-Arbeit sehen können, 
die sich einleitend zunächst von dem landläufigen Vorurteil, Goe­
thes Roman thematisiere die sittlichen Probleme der Ehe, 29 frei­
zumachen gehabt hatte. Im Trauerspiel-Buch nimmt Benjamin 
dieser Verquickung von Dichtung und Leben ihre vermeintliche 
Evidenz, indem er die dabei unterstellte identifizierbare »morali­
sche Bedeutung« von künstlerischen Artefakten grundsätzlich in 
Zweifel zieht . Dichtungen als »Abbildern der Wirklichkeit« zu be­
gegnen, so sein grundlegender methodologischer Einwand, verfeh­
le sowohl ihren Kunstcharakter wie auch die kulturgeschichtlichen 
Zusammenhänge ihrer Entstehung und Funktion. Das wiederum 
soll im vorliegenden Falle der Begriffsbestimmung von Tragödie 
und Trauerspiel nun bedeuten, »den moralischen Gehalt tragischer 
Poesie« zwar »nicht als ihr letztes Wort« zu behandeln (nämlich 
als aktuell erklärungsmächtiges Deutungsmuster), ihn wohl aber 
»als Moment ihres integralen Wahrheitsgehaltes zu fassen: nämlich 
geschichtsphilosophisch« (I.1, 283). 

Was damit gemeint ist, verdeutlicht Benjamin an der für den 
tragischen Handlungsgang konstitutiven Figur des stellvertreten­
den bzw. aufgeschobenen Opfers. Die geschichtsphilosophische 
Bedeutung des Opfers besteht in seiner transitorischen Funktion 
innerhalb des Ablösungsprozesses der dämonischen Mächte durch 
neue gesellschaftliche Einrichtungen symbolischen Zeichenhan-

29 Die Unterscheidung von Wahrheits- und Sachgehalt dient nicht zuletzt einer 
Revision der den Blick auf Goethes Roman verstellenden Thematik von Ehe, 
Scheidung und Ehebruch (l.1, 127; 131). Vgl. zu den hartnäckigen moralischen 
Parametern in der kritischen Rezeption der Zeitgenossen , die den Roman wahl­
weise als »unmoralisch« kritisierten oder als »Verteidigung der Ehe« in Anspruch 
nahmen, Heinz Härtl, >»Die Wahlverwandtschaften, und ihre zeitgenössischen 
Leser«, in: Weimarer Beiträge 29 (1983), S.1574-1603, bes. S. 1583, S.1586. 
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delns.30 Benjamin kann das tragische Opfer »ein erstes und letztes 
zugleich« (I.r, 285) nennen, weil er diese Figur des Opfers als die­
jenige Form eines Gaben- und Zeichenverhältnisses denkt, die ge­
nau am Übergang von der determinierenden Gewalt dämonischer 
Mächte zur Freiheit eigenständigen menschlichen Handelns sich 
entwickelt bzw. aus diesem Übergang hervorgeht. »Ein letztes« ist 
das tragische Opfer »im Sinne des Sühneopfers, das Göttern, die 
ein altes Recht behüten, gefällt; ein erstes im Sinne der stellver­
tretenden Handlung , in welcher neue Inhalte des Volkslebens sich. 
ankündigen« (I.r, 285). Der entscheidende Impuls über die bloße 
Perpetuierung eines archaischen Gewaltzusammenhanges hin­
aus wird im tragischen Opfer nicht durch die Abfuhr von Gewalt 
mit Hilfe eines stellvertretenden Sündenbockes ermöglicht - jenes 
pharmakos, wie ihn etwa der Religionsanthropologe Rene Girard 
als kulturelles Medium der Friedensstiftung umrissen hat -, 31 son­
dern durch die bemerkenswerte Verwandlung eines zunächst prag­
matischen Geschehens in einen rein symbolischen Akt. Im Opfer 
ist der Gedanke des Substituts, der ersetzenden Stellvertretung, 
durchaus bereits angelegt. In einem weiteren Schritt der kulturel­
len Symbolisierung wird es sodann möglich, den Opfergedanken 
vollends als einen symbolischen aufzufassen, d. h. als einen ästheti­
schen Darstellungsakt, der die tatsächliche Opferhandlung als ob­
soleten Atavismus entbehrlich macht. 

Im tragischen Handlungsgang stellt die Opferidee, wie sie Ben­
jamin aus den Studien seines Freundes Florens Christian Rang 
verstehen und aufgreifen konnte, eine Mimesis elementarer kos­
mischer Zyklen dar, bei der die den Kosmos in seiner Ordnung 
zusammenhaltende Figur des Rundlaufs auf vielgestaltige Weise 
aus einem astronomischen Schauspiel zu einer choreographischen 
Prozedur transformiert wurde. In dieser neuen »prozessuale[n] 
Dramaturgie der Tragödie« (I.r, 296), wie sie in der Orestie des Ais­
chylos und im König Ödipus des Sophokles sich darstellte, trete der 
»Sühnecharakter des Opfers« zurück zugunsten seiner kulturellen 
Logik als einer »Verwandlung«, die das frühere Gesetz der »Tod-

30 Vgl. die Einleitung der Herausgeber in: Alexander Honold, Anton Bier!, Valen-
tina Luppi (Hg.), Ästhetik des Opfers. Zeichen/Handlungen zwischen Ritual und 
Spiel, München 2012, S. 7-14. 

3 1 Rene Girard, La violence et le sacre, Paris 1972; dt.: Das Heilige und die Gewalt, 
übers. von Elisabeth Mainberger-Ruh, Zürich 1987, S. 20. 

verfallenheit« durch den Vorgang der »Todeskrisis« ersetze. Aus den 
Darlegungen Rangs32 übernimmt Benjamin die Vorstellung, der 
tragische Handlungsgang repräsentiere letztlich nichts anderes als 
jene geometrische Zirkularität eines die Welt erhaltenden astrono­
mischen Kreislaufs, mit dessen theatraler Nachahmung und Auf­
führung der archaische Tötungsakt einer ursprünglich geforderten 
Opferung aufgehoben werden könne. Demzufolge geschieht »die 
Ablösung der Schlachtung des Menschen am Altare durch Entlau­
fen vor dem Messer des Opferers, d. h. Herumlaufen um den Altar 
mit schließlichem Anfassen des Altars durch den Todgeweihten, 
wobei der Altar zum Asyl, der zornige Gott zum gnädigen, der zu 
Tötende zum Gottes-Gefangenen und -Diener wird« (I.r, 286). 

Von dieser Figur des choreographisch vollzogenen Rundlaufs 
her sieht Benjamin nicht nur das Handlungsgesetz des aufgescho­
benen und weiter aufzuschiebenden Opfers durchdrungen, es las­
sen sich hierauf ebenso die Ursprünge des griechischen sportlichen 
Agons, die Wettrennen der olympischen und anderer symbolischer 
Kämpfe zurückführen. 33 Im Kern der tragischen Handlung nimmt 
als das nun leergeräumte Zentrum der Opferaltar die Stelle des 
überwundenen Ortes der tödlichen Gewalt ein, die in den Tragö­
dien selbst nicht einmal mehr zu einem manifesten Ausdruck zu 
kommen braucht und gleichwohl als deren determinierende Kraft 
im Negativumriss präsent bleibt. 

Es greifen in dieser Interpretation demnach sowohl die Bestim­
mungen des »Schicksal und Charakter«-Aufsatzes bezüglich des 
durch göttliche Gewalt gesetzten Rechts- und Schuldverhältnisses 
wie auch die in der Wahlverwandtschaften-Studie angestellten Über­
legungen bezüglich des gewaltsamen ,Aussetzens< eines ansonsten 
durchgängigen Vergegenwärtigungsvorgangs in sprachlicher Wech­
selrede. Wo die Zivilität der dialogischen Wechselrede von der 
Gewalt älterer, blutheischender Mächte durchschlagen wird, dort 
zeigt sich die »Gewalt« des »Ausdruckslosen«.34 Umgekehrt hat die 

3 2 Vgl. die Aufzeichnungen Theater und Agon sowie Agon und Theater in Rang, 
1heorie des Karnevals (wie Anm. 22), S. 47-51. 

3 3 Das »Recht, von der ,agonalen, Darstellung« in der Tragödie zu sprechen, ist für 
Benjamin begründet durch den Umstand, »daß die attischen Bühnenspiele in 
Gestalt von Wettkämpfen vor sich gingen« (l.r, 286). Vgl. Alexander Honold, 
Nach Olympia. Hölderlin und die Erfindung der Antike, Berlin 2002. 

34 Vgl. die Ausführungen im folgenden Abschnitt II. 
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krisenhafte Verwindung des Todes als des aus dem Opfergedanken 
abgeleiteten kultischen Kerns des Tragödienhandelns die zwiefalti­
ge Aufgabe, sowohl die Abgrenzung der epochal und systematisch 
voneinander geschiedenen sozialen Ordnungen zu markieren als 
auch ihre Durchlässigkeit gegeneinander vor Augen zu führen . 
Denn doppelt bestimmt ist wie das Opfer als symbolisches Zei­
chenhandeln so auch der tragische Tod, um dessen suspendierte 
Notwendigkeit das Geschehen kreist. »Der tragische Tod hat die 
Doppelbedeutung, das alte Recht der Olympischen zu entkräften 
und als den Erstling einer neuen Menschheitsernte dem unbekann­
ten Gott den Helden hinzugeben« (I.r, 285 f.). Statt durch den al­
ten, existentiellen Hiat zwischen Mensch und Gott ist der Held 
der Tragödie nun freilich durch einen neuen, nicht minder dilem­
matischen Gegensatz als in sich zerrissener zu denken, durchzo­
gen nämlich von der Interessendifferenz zwischen Einzelnem und 
Gemeinschaft (wobei diese Letztere von Benjamin hier noch mit 
einem aufgrund der nazistischen Terminologie später unhaltbar 
gewordenen Begriff als »Volksgemeinschaft« [I.r, 285]35 bezeichnet 
wird). Längst noch nicht kommen in der tragischen Entlastung des 
Sühneopfers vom vollzogenen Tod die Belange von individuellem 
Akteur und sozialem Gesetz miteinander zur Deckung. Die wört­
lich zu verstehende »Unmündigkeit« des tragischen Helden ist für 
Benjamin daran abzulesen, dass er im entscheidenden Moment der 
Handlung verstummt und »schweigt«. »Der tragische Held hat nur 
eine Sprache, die ihm vollkommen entspricht: eben das Schwei­
gen« (I.r, 286). 

Im Schweigen kommen »Trotz« (I.r, 287), also die inkommen­
surable Besonderheit des Einzelnen gegen die Gemeinschaft, und 
die durch Gewalt erlittene Sprachlosigkeit des Geopferten zusam­
men. Der Ausfall der Rede und damit des Darstellungsmediums 
der Tragödie schlechthin ist, bezogen auf dieses Medium, gewis­
sermaßen der Tod des Helden; aber der Tod im Sinne einer letzten 
Geste des Eigensinns. Die resignative Einsicht, nicht vollständig 
in die Logik der Gemeinschaft und des Austauschs integrierbar zu 
sein, wird im Verstummen des Helden, also in seinem sozialen Tod, 
besiegelt. »Im Angesicht des leidenden Helden lernt die Gemein-

3 5 Vgl. Weber , »Genealogy ofModernity« (wie Anm. 4); Fenves, »Tragedy and Pro­
phecy« (wie Anm. 4), S. 247. 

de den ehrfürchtigen Dank für das Wort , mit dem dessen Tod sie 
begabte - ein Wort, das mit jeder neuen Wendung, die der Dich­
ter der Sage abgewann, an anderer Stelle als erneuertes Geschenk 
aufleuchtete« (I.r, 288). Aus dem Schuldverhängnis dämonischer 
Gewalt wurde Handlung und damit ein in seiner tatsächlichen 
Blutigkeit mehr und mehr verhandelbares symbolisches Opfer . Aus 
der symboli sch figurierten Opferhandlung wiederum wird nun in 
einem weiteren epochalen und systematischen Vorgang kultureller 
Transformation die Stiftung des dichterischen Wortes, in dem ar­
chaische Dämonengewalt und Opferhandlung zwar in kondensier­
ter Weise bewahrt, aber als soziale Tatsachen überwunden sind. Mit 
der Abhandlung zum Trauerspiel und zuvor bereits derjenigen zu 
»Goethes Wahlverwandtschaften« vollzieht sich ein methodischer 
»Wechsel von philosophischen zu ästhetischen Fragestellungen«. 
Benjamin . war in den frühen Aufsätzen zur Tragödie »von Bestim­
mungen des Kunstwerks in der Geschichte« ausgegangen und nun 
»zur Erkundung der Rolle von Geschichte im Kunstwerk« über­
gegangen.36 Dichterische Gestaltung lässt das Zurückgebliebene, 
Überwundene in der Mehrdeutigkeit ästhetischer Verdichtung 
noch nachzittern. »Das Tragische verhält sich zum Dämonischen 
wie das Paradoxon zur Zweideutigkeit. In allen Paradoxien der Tra­
gödie[ .. ,] ist die Zweideutigkeit, das Stigma der Dämonen, im Ab­
sterben« (I.r, 288). Nicht freilich auf unwiderrufliche geschichtliche 
Weise. Denn der Roman kehrt aus dem Reich paradox dramati­
sierter Handlungsoptionen erneut in das Medium unauflöslicher 
Zweideutigkeit zurück. 

II. 

Der Begriff des Tragischen ist, um es zugespitzt zu formulieren, in­
nerhalb der Arbeit über »Goethes Wahlverwandtschaften« ein au­
genscheinlich wenig willkommener, kaum beim Namen genannter 
Gast; er stellt für Benjamins Argumentation einen Fremdkörper 
dar.37 Wiewohl es die Handlungsstruktur und Konstellation des 
Romans selbst und mehr noch seine Deurungsgeschichte eigentlich 
zwingend erforderlich machten, sich in ausdrücklicher Weise mit 

36 Thaler, Dramatische Seelen (wie Anm. 2), S. 161. 
37 Lindner, »Goethes Wahlverwandtschaften « (wie Anm. 5), S. 486. 



der Dimension des Tragischen zu beschäftigen (und obwohl Ben­
jamins Interessen gegenüber diesem Begriffsfeld durch frühere und 
folgende Arbeiten gut verbürgt sind), bleibt Tragik in Benjamins 
Studie ein allenfalls indirekt oder tangential behandelter Begriff. 

Mythische Vorwelt, dämonische Bestimmungsmächte, die un­
heilvoll magischen Anziehungskräfte zwischen den Hauptfiguren, 
ihre mit erzählerischer Unerbittlichkeit bis zum Ende verfolgte To­
desverfallenheit: All dies, was Benjamins Studie aus Goethes Ro­
man so prägnant herausschält, ist zwar durchwirkt von Elementen 
des Tragischen, und doch insistiert Benjamin auf der größtmög­
lichen Distanz zu diesem naheliegenden Deutungsmuster. Weder 
sind Die Wahlverwandtschaften selbst ein tragischer Roman 38 bzw. 
eine ins formengeschichtliche Gebiet der Romanprosa transfor­
mierte Tragödienhandlung, noch gar kann ihrem Autor, wie von 
der biographisch argumentierenden Goethe-Forschung der Mo­
deme unterstellt, eine tragische Lebensverfassung zugesprochen 
werden. »Tragisches«, so fertigt Benjamin jene biographischen 
Deutungen ab, die Goethes Leben zu seinem eigentlichen Kunst­
werk überhöhten, Tragisches »gibt es allein im Dasein der drama­
tischen, d. h. der sich darstellenden Person, niemals in dem eines 
Menschen« (I.1, 154). Schneidender kann die Grenze zwischen der 
empirischen Existenz des Autors und dem künstlerischen Dasein 
seiner Werke nicht gezogen werden. Tragik also ist ein historisch 
und gattungspoetisch zu bestimmender Modus dramatischer Ver­
knüpfung sprachlich zum Ausdruck gebrachter Handlungen. 

Die Besonderheit aber dieses Goethe-Romans und seine durch 
vielerlei Nachahmer ins Licht gerückte Leistung sieht Benjamin 
darin, dass die Wahlverwandtschaften zwingend eine Logik der 
Verstrickung ins Werk setzen, ohne auf die überkommenen Deu­
tungsmuster des Tragischen 39 zurückzugreifen. Vielleicht findet 

38 Vgl. hierzu in Bezug auf Goethes Roman: Helmut Hühn, »Ein >tragischer Ro­
man,? Überlegungen zu einem Romanexperiment«, in: ders. (Hg .), Goethes 

, Wahlverwandtschaften,. Werk und Forschung, Berlin 2oro, S. 149-177. 
39 Vgl. dagegen die Interpretation von Kurt May, »Goethes ,Wahlverwandtschaf­

ten< als tragischer Roman« (1957), in: Ewald Rösch (Hg.) , Goethes Roman »Die 

Wahlverwandtschaften«, Darmstadt 1975, S. 263-271. Zumindest aber muss die 
Kategorie des Tragischen in diesem Falle mit jener des Experiments korreliert 
werden, wie dies auch Jeremy Adler vorschlägt: »Die Wahlverwandtschaften sind 
vielleicht das erste tragische Werk, das als ,Experiment, aufgefaßt werden will« 

der realistische Roman erst mit Flauberts Madame Bovary zu einer 
vergleichbaren, nichttragischen und doch beklemmenden Darstel­
lung von Fatalität unter den Bedingungen des bürgerlichen Zeit­
alters. Mit Goethes Wahlverwandtschaften beginnt der Roman des 
19. Jahrhunderrs. 4° Für die Erzählkunst des deutschen Bürgertums, 
etwa für Theodor Fontane und noch für Thomas Mann, stiftete die 
Konfiguration der Wahlverwandtschaften das Grundmuster einer 
unheilbar widersprüchlichen Ordnung der Gefühle. In seiner dra­
maturgisch ausgeklügelten Komposition gab der Roman zugleich 
das zwingende Beispiel eines ebenso voraussehbaren wie unaufhalt­
samen Niedergangs bis zur ultimativen Katastrophe. Präsent sind 
die Wahlverwandtschaften zudem bis in die Gegenwartsliteratur 
und die Filmkunst 41 als ein nahezu unerschöpfliches Reservoir der 
Bilder, Motive und geflügelten Wendungen und, nicht zu verges­
sen, als obligater Probierstein für die Kunst der Interpretation. 42 

Goethes Roman kennzeichnet mit seinem aus der traditio­
nellen Chemie entlehnten Titelbegriff schon die grundlegende 
Zweiwertigkeit des Unternehmens. Sie liegt darin, Elemente der 
sittlichen Freiheit mit solchen der natürlichen Notwendigkeit in 
eine zumindest ästhetisch schlüssige Verbindung zu setzen. Aus der 
prägnanten Viererkonstellation eines Ehepaares mit zwei weiteren 
hinzutretenden Personen je gegensätzlichen Geschlechts und Al­
ters gewinnt der Handlungsgang in einer wie unter Versuchsbe­
dingungen stehenden Anordnung seine Handlungsdynamik, die 
Willkür und Fatalität, Wahl und Verwandtschaft miteinander in 

(Jeremy Adler, »Eine magische Anziehungskraft«. · Goethes» Wahlverwandtschaften« 

und die Chemie seiner Zeit, München 1987, S. 213). 
· 40 Vgl. Jürgen Kolbe, Goethes» Wahlverwandtschaften« und der Roman des I9. Jahr­

hunderts, Stuttgart u. a. 1968. 
41 In teils eher freien filmischen Adaptionen treten Konstellationen der Wahlver­

wandtschaften auf bei Claude Chabrol, lngmar Bergman, Fran~ois Truffaut od-er 
auch Eric Rohmer. Unter den literarischen Fortschreibungen seien beispielhaft 
genannt nur die expliziten Referenzen in Handkes linkshändiger Frau, in Uwe 
Johnsons Frankfurter Poetik-Vorlesungen und in Martin Walsers Ein fliehendes 

Pferd. 

42 Die Deutungsgeschichte der Wahlverwandtschaften als eine Kanonisierung we­
niger des Werks als vielmehr bestimmter autoritativer Interpretationshaltungen 
skizziert Norbert Bolz in der Einleitung des von ihm herausgegebenen Bandes: 
Norbert Bolz (Hg.), Goethes Wahlverwandtschaften. Kritische Modelle und Dis­

kursanalysen zum Mythos Literatur, Hildesheim 1981, S. 7 f. 
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engste Verflechtung setzt. Diese Doppelstruktur von Determina­
tion und Freiheit, von Konsequenz und Willkür, hat wiederum 
sowohl eine narratologische wie auch eine epistemologische Seite. 
Während die erzähltechnische Unerbittlichkeit der Konstruktion 
aus dem streng gefügten Zusammenspiel der (für den Leser) un­
heilvollen Vorausdeutungen mit den subjektiven Verblendungen 
der Handelnden hervorgeht (und auch darin auf die spätere Prosa 
des bürgerlichen Realismus stilbildend wirkte), wird das zugrunde 
liegende Konfliktpotential nach dem Vorbild der zeitgenössischen 
Naturwissenschaften und ihrer immanenten Erklärungsverfahren 
modelliert. Den Gegenstand des »tragischen Dichters« definiert 
Goethe in seinen Maximen und Reflexionen als »ein psychisch­
sittliches Phänomen, in einem faßlichen Experiment dargestellt«. 43 

Indem er den auch für die Wahlverwandtschaften zentralen Begriff 
des Experiments (bzw. des »Versuchs«) heraushebt, 44 vollzieht Goe­
the den Übergang von der teleologischen Geschichtsauffassung 
des Aufklärungszeitalters zum positivistisch-historistischen Den­
ken des 19. Jahrhunderts und damit zum Prinzip der Kontingenz. 
Ausgangslage, Verlauf und Ende der Versuchsanordnung sind nicht 
von metaphysischen Determinanten vorgegeben. Vielmehr steht 
das umso fatalere Aus-der-Bahn-Geraten des zentralen Figuren­
quartetts unter dem säkularen Unstern der Unvermeidbarkeit des 
Vermeidbaren. Goethes Einsicht in den Katastrophenmechanis­
mus moderner ,Tragödien< erfasst deren aporetischen Kern in der 
unhintergehbaren Zumutung, wählen zu können. 

Die Losung seiner Wahlverwandtschaften-Arbeit hat Benjamin 
ihr in Form eines Klopstock-Zitates vorangestellt, im Motto zum 
ersten Abschnitt, das zugleich als Leitwort der Arbeit insgesamt be­
trachtet werden kann. Dieser Vorspruch lautet: »Wer blind wählet, 
dem schlägt Opferdampf/ In die Augen« (I.1, 125).45 Benjamins 

43 Johann Wolfgang Goethe, Maximen und Reflexionen, in: HA 12, S. 365-547, hier 

S.495. 
44 Auch in den Rezensionen des Romans wird gelegentlich der naturwissenschaft­

liche Begriff des Experiments als Vergleichsmodell herangezogen. Vgl. Härt!, 
>»Die Wahlverwandtschaften< und ihre zeitgenössischen Leser« (wie Anm. 29), 

S.1593. 
4 5 Friedrich Gottlieb Klopstock, Die Grazien, in: ders., Werke und Briefe. Histo­

risch-kritische Ausgabe. Band I.i: Oden, Text, hg. von Horst Gronemeyer und 
Klaus Hurlebusch, Berlin, New York 2010, S. 449-450, hier S. 449, v. 6 f. Für 
John Noyes' Aufsatz zu den Wahlverwandtschaften dient Benjamins Klopstock-
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neue Auffassung dessen, was als das tragische Verhängnis in der 
Handlungskonstellation des Romans hätte verstanden werden kön­
nen, kristallisiert sich um diesen Vorgang der freien und ,blinden< 
Wahl. Bereits das zeitgenössische Publikum nahm den 1809 vor­
gelegten Roman mit einer Ratlosigkeit auf,46 für die nicht zuletzt 
das lapidare Rätsel des Titels verantwortlich war. Geschickt hatte 
Goethe die Bedeutung der zentralen Formel und damit auch seine 
Quellen auf eine Weise offengelegt, die sie erst recht unzugänglich 
und enigmatisch erscheinen ließ.47 Wenn auch das chemische Mo­
dell der »Wahlverwandtschaften«, das Goethe im vierten Kapitel 
seines Romans referiert, in seiner Zeit bereits wissenschaftlich über­
holt sein mochte, bleibt dennoch sein Sinn als »Gleichnisrede« 48 

bestehen, da deren Wirksamkeit durch das Schicksal der Romanfi­
guren selbst auf dramatische Weise beglaubigt wird. 

M"it dem von Benjamin konstatierten Übergang von einem 
Determinismus des Tragischen zur Zumutung prinzipiell offener 
Wahl- und damit Schuldfähigkeit verbindet sich die epochale Dif­
ferenz zweier Wissensordnungen, die im Chemiegespräch einander 
überlagern, ohne dass ihr Widerstreit zum Austrag käme. Denn 
es macht durchaus einen Unterschied, ob das Wissen darüber, 
was die Welt im Innersten zusammenhält, der alchemistischen 
»Geheimniskrämerei« 49 oder dem chemischen Versuchslabor ent­
springt. Magische Kräfte setzt die Erstere frei, während das Zweite 

Motto als Ausgangspunkt einer Rekonstruktion des Goetheschen Symbolbegriffs 
(John Noyes, »Die blinde Wahl. Symbol, Wahl und Verwandtschaft in Goethes 
Die Wahlverwandtschaften«, in: Deutsche Vierteljahrsschrift for Literaturwissen­
schaft und Geistesgeschichte (DVjs) 65 [1991], S. 132-151, bes. S. 134). 

46 Härt!, >»Die Wahlverwandtschaften, und ihre zeitgenössischen Leser« (wie 
Anm. 29), S. 1579 f 

4 7 Die Ankündigung des Romans im Morgenblatt for gebildete Stände gab zwar den 
entscheidenden Hinweis auf die naturwissenschaftliche Dimension des Begriffs. 
Gleichwohl war die erklärte Absicht, der Verfasser habe »eine chemische Gleich­
nisrede zu ihrem geistigen Ursprunge zurückführen mögen«, eher geeignet, 
Verwirrung zu stiften als zu beseitigen, denn in ein und demselben Sprechakt 
wurden die vom Titel gelegten Spuren verdeutlicht und relativiert. - Johann 
Wolfgang Goethe, WV, S. 974 (Materialien und Kommentar). 

48 Goethe, WV, S. 300. 
49 Als solche und als »Mißbrauch des Echten und Wahren« bezeichnet Goethe die 

Alchemie in der Geschichte der Farbenlehre (Historischer Teil) (Johann Wolf­
gang Goethe, Frankfurter Ausgabe, Bd. 23.2: Beiträge zur Optik. Schriften zur 
Farbenlehre I790-I807, hg. von Manfred Wenzel, Frankfurt/M. 1991, S. 662). 
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seine Benutzer mit stets provisorischen Auskünften entlässt. Ben­
jamins Interpretation der Wahlverwandtschaften hat gute Gründe, 
mit der Unterscheidung von Wahrheitsgehalt und Sachgehalt auf 
das kritische Potential chemischer Modelle einzugehen .50 Seine 
Unterscheidung von Sach- und Wahrheitsgehalt bezieht sich we­
niger auf die Textwelt Goethes als vielmehr auf deren Distanz zur 
Gegenwart ihres Interpreten. 

Es findet sich in Goethes Interesse für die Chemie ein zwiefälti­
ger temporaler Index , welcher sowohl die wissensgeschichtliche wie 
die kulturpoetische Dimension des Zusammenhangs zwischen der 
materiellen Welt der Stoffe und dem moralisch-sittlichen Bereich 
der Verbindungen in einer modellhaften Konstellation zusammen­
führt . Was passiert, wenn substantiell heterogene Körper aufein­
andertreffen? Diese Frage ist es, die Goethes Wahlverwandtschaften 
mit der zeitgenössischen Chemie verbindet, aus welcher der Ro­
man seine chemischen Protagonisten, den Gips und die Schwefel­
säure nämlich, entlehnt. 51 Goethe kommt mit der zeitgenössischen 
Chemie Antoine Lavoisiers darin überein, dass die freigesetzte 
Dynamik nicht, wie von der Affinitätenlehre unterstellt, in einem 
der beteiligten Stoffe selbst zu suchen ist, sondern in ihren span­
nungsvollen Wechselbeziehungen. Die chemische Strukturformel 
der Wahlverwandtschaften beschreibt die Verwandlung von Kalk­
stein in Gips unter Zusetzung von Schwefelsäure und Entzug von 
Wasser.52 Dass hierin zugleich ein Gesellschafts- oder besser: ein 

50 »Will man, um eines Gleichnisses willen, das wachsende Werk als den flammen-
den Scheiterhaufen ansehn, so steht davor der Kommentator wie der Chemi­
ker, der Kritiker gleich dem Alchimisten. Wo jenem Holz und Asche allein die 
Gegenstände seiner Analyse bleiben, bewahrt für diesen nur die Flamme selbst 
ein Rätsel: das des Lebendigen. So fragt der Kritiker nach der Wahrheit, deren 
lebendige Flamme fortbrennt über den schweren Scheiten des Gewesenen und 

der leichten Asche des Erlebten« (l.1, !26). 
5 1 Lavoisiers Arbeiten zeigen die fast strategisch erscheinende Neigung, den Ge­

genstandsbereich der vier Elemente möglichst vollständig auszuschreiten; zu den 
wichtigsten Untersuchungsobjekten seiner Studien gehören die Analyse des Gip­
ses (1765) und die Nomenklatur von 1787, die statt »Esprit de Vitriol« den neuen, 
deskriptiven Term »Acide sulfurique« inauguriert, also Schwefelsäure. Vgl. zum 
Paradigmenwechsel der analytischen Chemie um 1800 Isabelle Stengers, »Die 
doppelsinnige Affinität: Der newtonsche Traum der Chemie im achtzehnten 
Jahrhundert«, in: Michel Serres (Hg .), Elemente einer Geschichte der Wissenschaf 

ten (Original: Paris 1989), 2. Aufl., Frankfurt/M. 1995, S. 527-567. 
5 2 »Z.B . was wir Kalkstein nennen ist eine mehr oder weniger reine Kalkerde, innig 

Geselligkeitsmodell entworfen wird, macht den eigentlichen Streit­
wert im gelehrten Gespräch und dessen Bedeutung für die gesamte 
Handlungsstruktur aus. 

Nur vordergründig handelt es sich dabei um den Versuch, die 
Moralität der Ehe und die Forderung des Sittengesetzes zu unter­
laufen, indem auf eine noch fundamentalere Gesetzeskraft rekur­
riert wird: auf die Stringenz naturwüchsig ablaufender Reaktionen, 
gegen die sittliche Forderungen keine Einspruchsmöglichkeit ha­
ben. Diese Lesart findet ihre Anhängerschaft in vielen zeitgenös­
sischen und auch in einigen späteren Rezeptionsdokumenten - in 
Benjamins Interpretation jedoch trifft sie auf energischen Wider­
spruch . »Der Gegenstand der Wahlverwandtschaften ist nicht die 
Ehe. Nirgends wären ihre sittlichen Gewalten darin zu suchen. Von 
Anfang an sind sie im Verschwinden, wie der Strand unter Was­
sern zur Unzeit« (I.1, 131). Benjamin sieht, wiederum verrät es die 
unterschwellige Bildlichkeit seiner Diktion am ehesten, kein Sit­
tendrama, sondern ein Elementargeschehen am Werk.53 Nicht nur 
die Untreue, auch die Ehe selbst gilt ihm als solches. Denn es hat, 
so Benjamin, »in Wahrheit die Ehe niemals im Recht die Recht­
fertigung, das wäre als Institution, sondern einzig als ein Ausdruck 
für das Bestehen der Liebe, die ihn von Natur im Tode eher suchte 
als im Leben« (I.1, 130). Naturmacht, die in Attraktionen und Re­
pulsionen sich manifestiert, ist das eine; das andere aber die Frage 
ihres »Bestehens«, wie Benjamin in kalkulierter Mehrdeutigkeit 
formuliert. Es verbindet sich in diesem Bestehen der Aspekt des 

mit einer zarten Säure verbunden, die uns in Luftform bekannt geworden ist. 
Bringt man ein Stück solchen Steines in verdünnte Schwefelsäure, so ergreift 
diese den Kalk und erscheint mit ihm als Gips; jene zarte luftige Säure hingegen 
entflieht. Hier ist eine Trennung, eine neue Zusammensetzung entstanden und 
man glaubt sich nunmehr berechtigt, sogar das Wort Wahlverwandtschaft anzu- . 
wenden, weil es wirklich aussieht als wenn ein Verhältnis dem andern vorgezo­
gen, eins vor dem andern erwählt würde« (Goethe, WV, S. 304). 

5 3 Burkhardt Lindner begründet die nach Benjamin aufgestellte These, dass es in 
den Wahlverwandtschaften gerade nicht um den »Widerspruch von Institution 
und Begehren« gehe, durch ein sozialgeschichtliches Argument. »Die Protago­
nisten betrachten sich vielmehr über die rechtlichen Konventionen erhaben und 
sind es ihrer sozialen Stellung nach auch« (Burkhardt Lindner, »Goethes ,Wahl­
verwandtschaften< und die Kritik der mythischen Verfassung der bürgerlichen 
Gesellschaft«, in: Bolz (Hg.), Goethes Wahlverwandtschaften [wie Anm. 5), S. 23-

44, hier S. 38). 
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Dauerhaften mit dem Ernst einer auferlegten Prüfung, und beides, 
so Benjamin, ist eine Wette, welche die Liebenden stets gegen den 
Tod halten müssen. 

Benjamin hat im Entwurf die dreiteilige Disposition seines Auf­
satzes über die "Wahlverwandtschaften mit den bekannten Kategori­
en der Hegelschen Dialektik überschrieben: »Das Mythische als The­
sis«, »Die Erlösung als Antithesis« und »Die Hojfnung als Synthesis« 
(I.3, 835 ff.; Hervorhebung i. Orig.). Tatsächlich beginnt der Ro­
man mit einer Thesis, einer ,Setzung, 54 oder auch Wahl, wobei diese 
Wahl im Sinne der Setzung sich, wie Benjamin ebenfalls bemerkt 
hat, im Werk von Beginn an als Gegenbegriff zu jenem der Ent­
scheidung konstituiert. Wer hier wählt, tut dies ohne Alternative; 
die Wahl als Setzung ist die stets schon getroffene Wahl, während 
Entscheidung die Gabelstruktur eines noch offenen Entweder-oder 
bezeichnet, ein Dilemma. 55 

Für die als Ausgangslage des Romans entfaltete Ordnung ist ein 
wohltemperiertes Gleichgewicht von Natur und Kultur ebenso be­
deutsam wie die Ausgeglichenheit von nützlicher Arbeit und ange­
nehmem Zeitvertreib . Dem Ideal des Landschaftsgartens sind von 
Anfang an sämtliche Einrichtungen u-nd Vorkehrungen auf Edu­
ards Gütern verpflichtet. Ausgehend von der Stellung zu den Ele­
mentarmächten des festen Landes und des Wassers, skizziert Ben­
jamin den Weg, welchen der Roman in eine Dynamik der Schuld 
und Verschuldung nimmt. Denn für die vier Hauptpersonen bildet 
die heitere Ausgeglichenheit einer unangestrengt domestiz-ierten 
Natur die Folie nur, vor welcher die Aufkündigung dieses Tausch­
verhältnisses umso verhängnisvoller sich ausnehmen muss. Schuld 

5 4 Auch für die Werkstruktur im Ganzen und für Goethes Vernichtung der Vor­
stufen lässt sich der Begriff in Anschlag bringen. Von Thadden stellt die These 
auf, »daß es die ursprüngliche Nähe der Wahlverwandtschaften zum Fragment, 
zum unabgeschlossenen und unabschließbaren Text ist, die es gerade und nur für 
diesen Roman zu verbergen galt: die Auseinandersetzung mit dem Ganzheits­
posrulat bestimmt den literarischen Text« (Elisabeth von Thadden, Erzählen als 

Naturverhältnis - »Die Wahlverwandtschaften«. Zum Problem der Darstellbarkeit 
von Natur und Gesellschaft seit Goethes Plan eines »Roman über das Weltall«, Mün­
chen 1993, S.107f.). 

5 5 Zu den unmöglichen und aufgeschobenen Entscheidungen im Roman vgl. 
Heinz Schlaffer, »Namen und Buchstaben in Goethes ,Wahlverwandtschaften«< 
[zuerst 1972], in: Bolz (Hg.), Goethes Wahlverwandtschaften (wie Anm. 5), S. ZII-

229, hier S. 223. 

und Verschuldung gehen Hand in Hand, wenn die Erweiterung 
der drei harmlosen Teiche zu einem großen See, in dem man auch 
ertrinken kann, aus den laufenden Pachterträgen des Gutes nicht 
mehr zu finanzieren ist.56 Dass sie bedenkenlos die im Grundbesitz 
gebundene Vermögenssubstanz angreifen, um durch Erdaushub 
Platz für das Wasser zu schaffen, müsste einem physiokratisch ge­
sinnten Zeitalter als gleich zweifaches Alarmzeichen gelten. 

Jene »verborgene Macht in dem Dasein der Landedelleute«, als 
deren Ausdruck nach Benjamins Deutung die Elemente erschei­
nen, »wie das Tellurische so das Gewässer« (I.1, 133), ist nichts 
anderes als ein durch die Eingriffe in beide Haushalte mutwillig 
provozierter Rückschlag, mit dem das doppelte Schwinden des 
Grundes sich sträflich bemerkbar macht. Die vom See und seiner 
»rätselhaften Stille« gedeckte Todesart hat, wie Benjamin erkennt, 
den präzisen Bildsinn, das gemeinschaftlich erzeugte Werk in Ge­
stalt des Knaben Otto »zu Grunde gehen« (ebd.) zu lassen. Die 
leidvolle Einsicht, dass stille Wasser tief sind, zieht die Fäden des 
Verhängnisses zum entscheidenden Knoten zusammen, denn der 
Kindstod im See ist gerade kein »Opfer«,57 wie der Hauptmann 
meint, sondern nur eine weitere Rate der Tilgung »im verschulde­
ten Leben« (I.1, 138) der vier Hauptfiguren. 58 Mit diesem Todesfall, 
dem zweiten von insgesamt vieren, wird die Kahnfahrt des Haupt­
manns mit Charlotte ebenso abbezahlt wie das vom unbewegten 
Wasserspiegel zurückgeworfene Feuerwerk zwischen Eduard und 
Ottilie. »Die Liebenden gehen, soweit Schicksal waltet, zu Grunde. 

56 Goethe, WV, S. 360. Bei der Ausführung der landschaftlichen Umgestaltungen 
· »zeigt sich, daß wirtschaftliche und ästhetische Bedeutung des Begriffs [Ökono­
mie; A. H.] in einem ausdrücklichen Wechselverhältnis stehen. [ ... ] Infolge der 
ungeduldigen Beschleunigung der Arbeiten durch Eduard in I, 13 wird der Haus­
halt der Kasse, den Charlotte zunächst nach ihren Absichten verwaltet, gestört, 
so daß Kredit aufgenommen werden muß« (Friedrich Nemec, Die Ökonomie der 

» Wahlverwandtschaften«, München 1972, S.15). 
57 Goethe, WV, S. 498. 
5 8 Von »Schicksal« als dem »Schuldzusammenhang von Lebendigem« (l.r, 138) 

sprach Benjamin bereits in seinem Versuch über »Schicksal und Charakter«, und 
er übernimmt diese Sentenz wörtlich in seine Wahlverwandtschaften-Interpre­

tation. Auf Goethes Roman trifft die abstrakte Bestimmung erst, wo Benjamin 
diesen Schuldzusammenhang durch polysemische Spracharbeit auf die ökono­
mische Qualität des Mensch-Natur-Verhältnisses bezieht. »Unaufhaltsam entfal­
tet es sich [das Schicksal, A. H.] im verschuldeten Leben« (l.r, 138). 
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Sie verfallen, wo sie den Segen des festen Grundes verschmähen, 
dem Unergründlichen, das im stehenden Gewässer vorweltlich er­
scheint« (LI, 133). 

In der »Vorwelt«, die Benjamin hier beim Namen nennt, walten 
die Schicksalsmächte nicht der chemischen Affinitäten, sondern 
der vier Elemente, wie sie die antiken Naturlehren des Empedokles 
und Aristoteles entworfen hatten. 59 Nicht die Bindungen, welche 
sie untereinander eingehen oder zerstören, werden zunächst dem 
Quartett zum Verhängnis, sondern jene gegenüber dem Raum des 
Elementaren, die sie missachten oder aufkündigen zu können glau­
ben. Wie eine Strafe verhängt Benjamin über sie den Satz: »Die 
Menschen selber müssen die Naturgewalt bekunden« (LI, 133). Sie 
nivellieren die Erde, missdeuten die Himmelszeichen, spielen ihr 
»Spiel mit dem Unten«, ihr »Spiel mit dem Oben« (LI, 132f.), und 
das rächt sich. »In alledem ist die Natur es selbst, die unter Men­
schenhänden übermenschlich sich regt« (LI, 133). Der Dammbruch 
(Erde/Wasser) u~d das Feuerwerk (Feuer/Luft) bekunden als pa­
rallele Ereignisse eine »fast magische«6° Korrespondenz; und »sogar 
der Wind, ,der den Kahn nach den Platanen treibt,, ,erhebt sich, 
- wie der Rezensent der ,Kirchenzeitung< höhnisch mutmaßt -
,wahrscheinlich auf Befehl der Sterne«< (LI, 133). Hier reflektiert 
der keineswegs höhnisch gestimmte Benjamin jene Dimension 
des Naturwissens, die trotz rapider Umwälzung des wissenschaftli­
chen Erkenntnisstandes und der ihr korrespondierenden Kritik der 
Sachgehalte noch unabgegolten ist. 

Wie seine Rede vom Gewässer und vom Tellurischen zeigt, 
denkt Benjamin an die kosmische Ordnung als ein Zusammen­
spiel der Elemente. Unten und Oben, Erde und Wasser sind mit 
Feuer und Luft je paarweise konfiguriert, ebenso die vier Protago­
nisten. »Die Gestalten der Haupterzählung haben ihren Gegensatz 
weniger als Einzelne denn als Paare« (LI, 175). Die wechselnde 
Besetzung dieser Paarungen lässt ihre strukturelle Invarianz nur 
desto sinnfilliger hervortreten. Das Zusammentreten des Figuren­
quartetts folgt nicht (mehr) den deterministischen Gesetzen che­
mischer Affinität, es bewegt sich aber im Rahmen dessen, was die 

59 Vg. Gernot Böhme, Hartmut Böhme, Feuer- Wasser-Erde-Luft. Eine Kultur­

geschichte der Elemente, München 1996. 
60 Goethe, WV, S. 516. 
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»mythische Naturordnung« (I.3, 836) der Elemente für den mensch­
lichen Handlungsraum bereitstellt. Mythisch nennt Benjamin 
eine Naturgewalt, die von den Handelnden selbst als unerklärlich 
oder unbeherrschbar erlebt wird. Die gezielten Mystifikationen 
des Autors 61 schützen das im Werk selbst objektiv Unzugängli­
che. Was in den "Wahlverwandtschaften vom Effekt her tragisch 
genannt werden kann, ist nach Benjamins Perspektive zu einem 
erheblichen Teil viel plausibler auf diese elementare Arkanwelt des 
Mythischen zurückzuführen. »Ist das Dasein der Sachgehalte der­
gestalt versteckt, so verbirgt ihr Wesen sich selbst . .Alle mythische 
Bedeutung sucht Geheimnis« (LI, 146). Der große Anteil, den 
Benjamin in seiner Interpretation dem Mythischen und Geheim­
nisvollen zu reservieren bereit ist, leistet manchem Missverständ­
nis Vorschub; etwa der Lesart, Benjamin habe »blindes Fatum« als 
handlungsentscheidende Kraft unterstellt. 62 Doch wird der Begriff 
des Schicksals von ihm nicht als Numinosum, sondern als durch­
aus persönliche Verschuldung eingeführt. Indiz solcher Schuld ist 
bereits die Paradoxie, die mit der Ersetzung der »attractio electiva« 
durch den Begriff »Wahlverwandtschaft« in das chemische Modell 
Einzug hielt. 63 Dass der Begriff durch »die Spannung zwischen 
den einander widersprechenden Bestandteilen [ ... ] eine äußerst 
suggestive Prägnanz«64 gewinnt, erklärt in gewissem Maße auch 
das von Goethe mit Genugtuung registrierte Rätselraten der Le­
ser. Dieser Einsicht folgend, ist als »blind« gerade nicht die durch 
Naturgesetze determinierte Affinität zu bezeichnen (von der die 
Chemie längst nicht mehr überzeugt war), sondern, im Gegenteil, 
die den Menschen allein gegebene Freiheit der Wahl.65 

61 »[ ... ] offenbar ganz vorsätzlich« habe der Dichter »alles dasjenige zerstört, was 
die durchaus konstruktive Technik des Werkes gezeigt hätte« (l.1, 146). 

62 So z.B. von Thadden, Erzählen als Naturverhältnis (wie Anm. 54), S. 120; sie 
betont demgegenüber, dass nicht eine »schicksalhaft waltende Natur«, sondern 
die »aktive Rolle der Protagonisten« den Ausschlag gibt (ebd., Anm. ro; vgl. auch 
S. n7 , Anm . 1). 

63 Wie Jeremy Adler treffend bemerkt hat, »bringt die neue Zusammensetzung 
eine semantische Inkongruenz mit sich: ,Wahl, ist dem Begriff nach frei; ,Ver­
wandtschaften, sind meistens vorgegeben« (Adler, Magische Anziehungskraft [wie 
Anm. 39], S.ro3). 

64 Ebd. 
6 5 Vgl. Alexander Honold, Der Leser Walter Benjamin. Bruchstücke einer deutschen 

Literaturgeschichte, Berlin 2000, S. 125-149. 



»Wohin führt ihre Freiheit die Handelnden? Weit entfernt, neue 
Einsichten zu erschließen, macht sie sie blind gegen dasjenige, was 
Wirkliches dem Gefürchteten einwohnt« (I.1, 132). Hybris und 
Furcht sind die beiden Gesichter dieser Freiheit, die den Aktions­
raum menschlicher Souveränität gegenüber den Naturmächten 
im chemischen Gleichnis ebenso sehr unterschätzt, wie sie ihn an 
anderer Stelle zu überziehen bereit ist. Das »chimärische Freiheits­
streben [ ... ], das über die Gestalten des Romans das Schicksal her­
aufbeschwört« (I.1, 170), besteht , wie über Benjamin hinausgehend 
akzentuiert werden muss, nicht in ihrer Libertinage, sondern in 
dem vermessenen Projekt einer freien Selbstbegründung, das mit 
der Landschafts- und Friedhofsumgestaltung anhebt und schließ­
lich im. Bau des Lusthauses an erhöhter Stelle kulminiert. Keines 
gegebenen Grundes zu bedürfen ist chimärisch - und führt, wie 
das Unglück im See unter Beweis stellt, in Abgründe. Grundlos 
zu sein ist von Anbeginn aber das Charakteristikum der Wahl, die 
darum »blind« heißt, weil sie weder Absichten folgt noch Folgen 
absieht. Dass man »Grund und Boden [ ... ] nicht mehr entziffern 
kann«, gegebener und gelegter Grund nicht mehr zu unterscheiden 
sind, ist zudem symptomale Begleiterscheinung des Kulturprozes­
ses im Allgemeinen, wie Goethe parallel zur Arbeit am Roman in 
einem Brief an Zelter betont. 66 

Grundlosigkeit bzw. die durch das Wertgesetz einer auf Kre­
dit fundierten Geldwirtschaft bewirkte Entwertung des Grundes 
(von der Faust II und seine Parabel der Kolonisierung des Bodens 
handelt) tritt im 19. Jahrhundert an die Stelle einer metaphysisch 
über die Menschen verhängten Schuld. 67 Demzufolge fungiert die 

66 »Alle Künste, indem sie sich nur durch Ausüben und Denken, durch Praxis und 
Theorie, heraufarbeiten konnten, kommen mir vor wie Städte, deren Grund und 
Boden worauf sie erbaut sind, man nicht mehr entziffern kann. Felsen wurden 
weggesprengt, eben diese Steine zugehauen und Häuser daraus gebaut. [ ... ] Wo 
der feste Grund ausging, grub und mauerte man ihn; [ ... ] Wenn das nun alles 
fertig und bewohnbar ist, was läßt sich nun als Natur und was als Kunst anspre­
chen?« (»Ein Gleichnis als Nachschrift« zum Brief an Zelcer vom 22.6.1808. Jo­
hann Wolfgang Goethe, Sämtliche Wt>rke nach Epochen seines Schaffens. Münchner 
Ausgabe, Bd. XX.1: Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter, hg. von Edith Zehm 
u. a., München 1991, S. 186). 

67 Vgl. Uwe Steiner, »Kapitalismus als Religion. Anmerkungen zu einem Fragment 
Walter Benjamins«, in: Deutsche Vierteljahresschrift für Literaturwissenschaft 72 

Achtlosigkeit, mit der dieser Grundverlust hingenommen und 
betrieben wird, als ein modernes, dem Roman eigenes Pendant 
zur antiken Handlungsrationalität der Tragödie . Zwar lassen sich 
nun, wie Benjamins Lektüre auf ingeniöse Weise zeigt, sämtliche 
Indizien der ,blinden Wahl, respektive des Zusammenhangs von 
Handlungsfreiheit und Grundverlust in strenger Analogie zum 
tragischen Mechanismus der Verblendung durchführen, doch be­
legt gerade diese von Benjamin betonte strukturelle Analogie desto 
deutlicher, wie schlüssig das epochale Distanz- und funktionale 
Ersetzungsverhältnis zwischen antikem Opferspiel und modernem 
Roman in Goethes Wahlverwandtschaften konstruiert ist. 

Die Elimination ,grundgebender< Natur beginnt mit der Zu­
richtung des Landschaftsgartens zum gerahmten Tableau, als 
Eduard die »verschiedenen Bilder« genießt, die »durch Türe und 
Fenster« der Mooshütte »die Landschaft gleichsam im Rahmen 
zeigten«.68 Das Bild, so fasst es die Farbenlehre, ist bestimmt durch 
seine Grenze, seine Ränder, seine Umrahmung. 69 Der Rahmen 
schneidet zu, fasst ein und grenzt aus; er reduziert die Landschaft 
zum kontemplativen Gegenstand, zur »Gegend«.70 Die Ankunft 
des Hauptmanns lässt die >Vermessenheit< dieses Naturverhältnis­
ses noch deutlicher hervortreten, indem dieser die Übersetzung ins 
Zweidimensionale nun in großem Maßstab und anhand des mo­
derneren Verfahrens bewerkstelligt: »Das erste was wir tun sollten, 
sagte der Hauptmann, wäre, dass ich die Gegend mit der Magnet­
nadel aufnähme.« 71 Wie der Hauptmann das gesamte Terrain in 
effi.gie zum zweidimensionalen Plan verwandelt, so tut dies Char­
lotte mit der kleinen Gräberlandschaft des Kirchhofs in natura. 
»Die sämtlichen Monumente waren von ihrer Stelle gerückt und 
hatten an der Mauer, an dem Sockel der Kirche Platz gefunden. 
Der übrige Raum war geebnet. Außer einem breiten Wege [ ... ] 

(1998), S. 147-171; Alexander Honold, »Die Schuld der Schulden. Kapitalismus 
als Kulc«, in: Der Blaue Reiter. Journal für Philosophie 30 (20n), S. 67-71. 

68 Goethe, WV, S. 272. 
69 »Beim Sehen überhaupt ist das begrenzt Gesehene immer das, worauf wir 

vorzüglich merken« (Goethe, Farbenlehre [Didaktischer Teil} [wie Anm. 49], 

Bd. 23.1, S. 94). 
70 Zum Bildprogramm der Wahlverwandtschaften vgl. Bernhard Buschendorf, 

Goethes mythische Denkform. Zur Ikonographie der Wahlverwandtschaften, Frank­
furt/M . 1986; zur landschaftlichen Rahmenschau ebd., S. 68. 

71 Goethe, WV, S. 290. 



war das übrige alles mit verschiedenen Arten Klee besät, - der auf 
das schönste grünte und blühte.«

72 Die Anwesenheit des Vergange­
nen im Gegenwärtigen wird durch Charlottes Eingriffe in Grund 
und Boden planiert. »Keine bündigere Lösung vom Herkommen 
ist denkbar, als die von den Gräbern der Ahnen vollzogene, die im 
Sinne nicht nur des Mythos sondern der Religion den Boden unter 
den Füßen der Lebenden gründen« (I.1, 132). 

Die Umgestaltung des Friedhofs riskiert den doppelten Affront 
des Kampfes gegen die chthonischen Mächte der Natur wie der 
radikalen Lossagung vom Vergangenen, beschleunigt somit, wie 
Benjamins Beobachtung unterstreicht, den auf dem hybriden Weg 
der Selbstbegründung in Kauf genommenen Sturz ins Grundlose. 
Zug um Zug, diesen respektlosen Eingriffen Paroli bietend, erweist 
erst darum die Natur sich als mythisch; sie ist oder wird »geladen«, 
wie Benjamin notiert, und tritt dann »drohend ins Spiel. Wessen 
Macht, wenn nicht ihre, ruft den Geistlichen hinab, welcher auf 
dem Totenacker seinen Klee baute?« (I.1, 132) Schon dieser Todes­
fall, der erste in der Reihe, auf den jener des Kindes folgen wird, 
zeugt keineswegs von tragischer Fatalität. Vielmehr begleicht er das 
in Schieflage geratene Austauschverhältnis mit der Natur und ist 
von einem ökonomisch-ökologischen Prinzip des Ausgleichs bo­
denloser Verschuldung ,begründet<. Dieses findet seinen ästheti­
schen Ausdruck in jener narrativen Ökonomie, die alle Lebenszei­
chen in Todessymbole umschlagen lässt. 

Die »Fülle vorverkündender und paralleler Züge« (I.1, 135), die 
schon vor der Auslegung Benjamins auffiel, ist für ihn »weder ein 
bizarrer Hang des Autors, noch gar bloße Spannungssteigerung«; 
sie wird seiner Deutung gemäß erst als »Todessymbolik« adäquat 
erfasst. Zeichen, die den Tod bedeuten, sind nicht nur die für 
den Motivkreis einschlägig bekannten Astern, die stehengebliebe­
ne Uhr oder die Seitenkapelle; wie im Falle der Elemente haftet 
die letale Bedeutung weniger an den Motiven selbst als an ihrer 
Relation oder besser Repetition. Oft bedeutet die Wiederholung 
eines Motivs dessen Umkehrung: so beim von Eduard zunächst ge­
miedenen, rückkehrend aber aus Übereilu�g eingeschlagenen Weg 
zum Kirchhof; ebenso später bei dem zunächst verjagten Bettler 
und der dann übertriebenen Entlohnung des Wiederkehrenden 

72 Ebd., S. 395. 
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oder bei dem zwischen Geburts- und Todesstunde oszillierenden 
symbolischen Kairos der Platanen. 

Wie kein anderer Handlungsstrang bringt der Hausbau die 
narrative Achse selbst zur Anschauung und mit ihr die Logik des 
Scheiterns. »So rückt hier im Maße wie das Haus vollendet wird 
das Schicksal nah. Grundsteinlegung, Richtfest und Bewohnung 
bezeichnen ebensoviele Stufen des Unterganges« (I.r, 139). Wiede­
rum verblüfft hier die strenge Parallelität zum Progress der Tragö­
die. Die Differenz liegt in der zwar von symbolischen Natur- und 
Himmelszeichen durchwirkten, aber willkürlich eingreifenden Be­
deutungsgebung, mit der die Akteure selbst ihr Handeln den unbe­
griffenen Mächten verschreiben. An Benjamins zu früherem Anlass 
gegebene Bestimmung der »erfüllten Zeit« (II.r, 134), die sich im 
tragischen Tod bekunde, ist kontrastierend zu erinnern, wenn die 
Akteure sich wie hier derart manipulativ in den Zeitgang einschal­
ten. Indem >man, (bzw. die Regie eines weitblickenden Autors) die 
beiden für das Unternehmen entscheidenden Ereignisse auf die 
Geburtstage der beiden weiblichen Hauptfiguren terminiert, wird 
die Korrespondenz von natürlicher Zyklik und kultureller Kon­
struktion73 auf eine Weise inszeniert, die zugleich deren Demonta­
ge bedeutet. Charlotte im Frühling, Ottilie im Sommer: Das ergibt 
vom Jahreslauf nur die bessere Hälfte. 

War die Tragik dem Rundlauf verpflichtet, so beschreitet der 
· Roman einen offenen Weg des linearen Fortgangs. Die zyklische
Bahn wird aufgebrochen und zur linearen Zeitachse gestreckt. Von
Charlottes Grundsteinlegung über Ottilies Richtfest führt ein tem­
poraler und kausaler Vektor bis zur Fertigstellung jen'es Hauses, das
»Ottiliens Sterbehaus« (I.r, 136) sein wird. Der »tragische Transport« 

(Hölderlin), der aus dem verblendeten Ödipus am Ende einen Ge­
blendeten werden ließ, beförderte den Täter zu seiner Strafe auf ei­
nem lückenlosen Weg. Die geschlossene Form der Tragödie setzt als
selbstverständlich voraus, was der Neuzeit unglaublich erscheinen
muss. Wenn Zufall und Gerechtigkeit nicht mehr übereinkommen,
sondern so weit auseinanderliegen wie Glücksspiel und Strafjustiz,
ist die Stringenz einer tragischen Handlung nicht mehr möglich.
Die Willkür der Wahl schafft Kontingenz, die Verbindlichkeit der

73 Zur astrokalendarischen Bedeutung des Jahreslaufs und der Jahreszeiten und zu 
ihrer Funktion für eine Poetik des Kalenders vgl. _Alexander Honold, Die Zeit 
schreiben. Jahreszeiten, Uhren und Kalender als Taktgeber der Literatur, Basel 2013. 



Entscheidung macht sie erträglich. Wahlverwandtschaft? Schon 
das Wort »Verwandtschaft« reiche völlig aus, moniert Benjamin, 
um »nächste menschliche Verbundenheit« (I.1, 188) auszudrücken, 
derart, dass sie selbst das Verhältnis der Ehe mit einschließe. »We­
der vermag das durch die Wahl verstärkt zu werden, noch wäre 
insbesondere das Geistige solcher Verwandtschaft auf die Wahl ge­
gründet« (I.1, 189). Dem naheliegenden Gedanken, gerade die Ehe 
sei eine Verwandtschaft, die man wählt, gilt aber der eigentliche 
Hieb: »Allein in jedem Falle da Verwandtschaft zum Gegenstand 
einer Entschließung wird, schreitet die über die Stufe der Wahl zur 
Entscheidung hinüber. Diese annihiliert die Wahl, um die Treue zu 
stiften« (I.1, 189). 

In den Wahlverwandtschaften stehen empirische Kausalität und 
menschliches Wollen kopf : Dass die Figuren sich auf den Determi­
nismus der Naturgesetze berufen, um ihr höchstpersönliches Frei­
heitspostulat zu begründen, findet seine seitenverkehrte Entspre­
chung im Bild des für Hausbau und Seeanlage herausgeschlagenen 
Grundes. Statt in der empirischen Welt, wo bloße Wahl- und 
Willensakte die Bauarbeiten fundieren, wird Natur dem sittlichen 
Handeln als Grund unterlegt. Benjamins Lektüre durchforscht die 
Wahlverwandtschaften nach der Spur jenes unwahrscheinlichen Ide­
alfalls, bei dem die gegenläufigen Prinzipien der Kontingenz und 
der Konsequenz einem gemeinsamen, noch unwahrscheinlicheren 
Ziel zu dienen hätten - der Liebe, die dauert. Was die Wahl mit 
blinder Zufälligkeit ergreift, wird bedeutend erst, indem die Ent­
scheidung es festhält und anerkennt; »nur die Entscheidung, nicht 
die Wahl ist im Buche des Lebens verzeichnet« (I.1, 189). Darum 
gehe die »reinere Verheißung« (I.1, 167) im Roman von der Novelle 
über »Die wunderlichen Nachbarskinder« aus, die für Benjamin im 
»Zentrum« (ebd.) des Werkes steht. Ursprünglich sollte sie, parallel 
zu den ebenfalls novellistisch konzipierten Wahlverwandtschaften, 
in die Sammlung der Wanderjahre aufgenommen werden; Roman 
und Novelle sind insofern tatsächlich so etwas wie Nachbarskinder. 

Den »Liebenden in der Novelle« gelinge es, »eine Freiheit zu 
durchschauen, die sie in das Nichts der Wahl herabziehn woll­
te« (I.1, 170) . Damit werden sie für Benjamin zum Korrektiv der 
Romanfiguren, das deren Verblendung sichtbar macht und in Er­
lösung wandelt. Verhinderte Liebe steht am Ausgangspunkt der 
Novelle wie auch der Jugend von Eduard und Charlotte, so weit 
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scheint die Handlungsführung durchaus parallel. Doch während 
die Nachbarskinder , füreinander bestimmt , kämpfend auseinan­
dergehen, werden Charlotte und Eduard durch die Rücksichten 
ihrer Eltern getrennt und fügen sich . Und während die Liebenden 
der Novelle alle Wendungen des Geschehens bis zum dramatischen 
Finale selbst bewirken, schicken sich Eduard und Charlotte in die 
Kunst des Möglichen . Nicht minder ausgeprägt sind Parallelität 
und Differenz der Novellenhandlung zum Schicksal Ottilies, auf die 
Benjamin seine Argumentation haup tsächlich stützt . Muss Ottilie 
das vermeintliche Brautkleid als Totenhemd tragen, so sieht er »die 
Brautgewänder dieser Liebenden als umgew andelte und nunmehr 
todgefeite Sterbekleider « (I.1, 171). Dass der Jüngling, der die vom 
Schiff aus in den Strom gesprungene Geliebte errettet, den Frauen­
leib anschließend »entblößt« (I.1, 196), entlockt dem Erzähler die 
Beschwichtigung: »Hier überwand die Begierde zu retten jede and­
re Betrachtung .«74 Benjamin deutet das Bild dieses »nackten Kör­
pers« als »letzte jener rettenden Korrespondenzen, in denen[ . .. ] die 
zart gebildete Novelle dem Roman entspricht« (I.1, 196). Mit seiner 
Bemerkung, »der Tod« habe »Macht zu entblößen wie die Liebe« 
(I.1, 197), trifft Benjamin mehr, als in seiner Deutung Platz findet. 
Sie gilt, selbst wenn er anschließend von Ottilies »Todesweg« (I.1, 
198) spricht, desto mehr für die Lebende, die gegenüber dem Tod 
sich entblößt. Das ihr anvertraute Kind kann Ottilie, anders als im 
Notfall der Novelle , nicht mehr rechtzeitig aus dem Wasser ber­
gen; und für Reanimationsversuche fehlen ihr Vorbildung und An­
schauung. Wie zum Hohn spricht an dieser Stelle der Roman zum 
ersten Mal von Treue, von deren Fehlen und Verfehlung als einer 
Elementargewalt . »Von allen abgesondert schwebt sie auf dem treu­
losen unzugänglichen Elemente.« Mit einem Kind, das nicht mehr 
atmet, in einem Kahn ohne Ruder ist Ottilie allein wie nie zuvor. 

Sie sucht Hülfe bei sich selbst. So oft hatte sie von Rettung der Ertrun­
kenen gehört. Noch am Abend ihres Geburtstages hatte sie es erlebt. Sie 
entkleidet das Kind, und trocknet's mit ihrem Musselingewand . Sie reißt 
ihren Busen auf und zeigt ihn zum erstenmal dem freien Himmel; zum 
erstenmal drückt sie ein Lebendiges an ihre reine nackte Brust, ach! und 
kein Lebendiges. 75 

74 Goethe, WV, S. 477. 
75 Ebd., S. 494. 



In dieser Szene sind sowohl der Fortgang der Handlung wie auch 
derjenige des Erzählens von der Bildkraft eines entscheidenden 
Augenblicks durchbrochen. Ottilies verzweifeltes und vergebliches 
Ringen um das in ebendiesem Moment verlöschende Leben des 
kleinen Kindes sind in einer Sprachgebärde kondens iert, die auf 
dem Grenzwert des Verstummens liegt. Die Zäsur, die das »ach!« 
bezeichnet, dieser Urlaut einer sprechenden Seele, ist als Ausdruck 
des Ausdruckslosen der Übergangspunkt des Lebendigen in den 
Tod . Eine Szene, die bei wiederholter Lektüre zwiespältig wird; 
lakonisch ergreifend im Erzählton - oder nur kalt und rasch ab­
solviert, dahingegeben wie das Kindsopfer selbst? In »Ottiliens 
Gestalt«, in ihrem Jammer wie auch in ihrer Schönheit, die über 
jede mögliche Beschreibung hinaus zu überzeugen und zu bannen 
vermögen, sind »die Grenzen der Epik gegen die Malerei über­
schritten« (LI, 178), wie Benjamin mit einem bemerkenswerten 
Anklang an Lessings Laokoon-Abhandlung anmerkt. 76 Wenn er 
in diesem Zusammenhang von der Gewalt des Ausdruckslosen 77 

spricht, so kommen dabei zwei ästhetikgeschichdich bedeutsa­
me Stränge argumentativ zur Geltung: erstens die von Lessing 
formulierte Gattungstheorie des Paragone und zweitens die über 
Hölderlin vermittelte Konzeption der tragischen Zäsur . Im Sinne 
Lessings und seiner semiotischen Differenzierung der Kunstarten 
darf Benjamin statuieren: »[ ... ] die Erscheinung des Schönen als 
des wesentlichen Gehaltes in einem Lebendigen liegt jenseits des 
epischen Stoffkreises« (I.1, 178). Sie nämlich könne wesentlich nicht 
gezeigt (zur Erscheinung gebracht), sondern nur evoziert werden. 
»[ .. . ] es ist nicht zu viel gesagt, wenn man die Überzeugung von 
Ottiliens Schönheit als Grundbedingung für den Anteil am Roman 
bezeichnet« (I.1, 178 f.). Die Anteilnahme am Roman setzt voraus, 
dass ein aus dem Schein der Kunst heraustretendes Moment von 
Kreatürlichem noch aus den indirekten Formen der sprachlichen 
Darstellung heraus zu verspüren sei. Sei es das Kreatürliche als 
Schönheit oder auch als trauervoller Tod. 

Lessing hatte in seiner Abhandlung die Grenzen von Malerei 
und Dichtkunst am Beispiel der Skulpturengruppe des von Schlan­
gen umwundenen Sehers Laokoon und seiner Söhne dadurch zu 
bestimmten versucht, dass er dem plastischen künstlerischen Ge-

76 Vgl. Lindner, »Goethes Wahlverwandtschaften« (wie Anm. 5), S. 487. 
77 Zum Ausdruckslosen vgl. den Beitrag von Jan Urbich im vorliegenden Band. 
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bilde (und ähnlich auch dem Tableau) eine lange Fortdauer in 
der Zeit und im Rezeptionsakt als Eigentümlichkeit zuerkannte. 78 

Darum befand er diese Darstellungsart für ungeeignet, akuten 
und augenblicklichen Schmerz zum Ausdruck zu bringen, der auf 
diese Weise unstatthaft und abstoßend über sein augenblickliches 
Auftreten hinaus verlängert und festgehalten würde. 79 Lessing fol" 
gert daraus, dass »in Ansehung der Häßlichkeit und des Lächerli­
chen« bzw. bei seiner Darstellung »dem Dichter weit mehr erlaubt 
sei als dem Maler« .80 Einen Aufschrei des Gepeinigten habe der 
Künstler der Laokoongruppe in der plastischen Vergegenwärti­
gung demnach nicht aus sittlichen Gründen , sondern aus primär 
ästhetischen Erwägungen vermieden. Der Schmerz selbst musste 
ausdruckslos bleiben, aus seinen abgeleiteten Sekundärmerkmalen 
erschlossen werden. 

Die analoge Verfügung zur Indirektheit der Darstellung ob­
liegt nach Benjamins Einsicht auch den Evokationen der Schön­
heit. Schmerz und Schönheit stellen als kreatürliche ,Wahrheiten, 
Manifestationen einer Gewalt des Sinnlichen vor, die zur gestal­
teten Zeichenhaftigkeit des Kunstwerks in einem permanenten 
Spannungsverhältnis stehen. »Daher darf kein Kunstwerk gänzlich 
ungebannt lebendig scheinen«; es sei denn um den Preis, »bloßer 
Schein zu werden und aufzuhören Kunstwerk zu sein« (I.1, 181). 
Auf diese Weise überträgt Benjamin Lessings gattungs- und zei­
chenästhetische Differenzierung aus dem Laokoon-Kontext in die 
Ausdruckssphäre des Goetheschen Romans: »Das in ihm wogende 
Leben muß erstarrt und wie in einem Augenblick gebannt erschei­
nen« (ebd.). Bezeichnenderweise gelangt Benjamin zur für seine 
Argumentation ganz entscheidenden Kategorie des Ausdruckslosen 
nicht über die wohl >tragischste< Stelle der Romanhandlung - den 
Tod des unschuldigen, aber von Schuld zeugenden Kindes, der im 

78 Vgl. David E. Wellbery, Lessings Laocoon. Semiotics and Aesthetics in the Age of 

Reasons, Cambridge 1984; Gunter Gebauer (Hg.), Das Laokoon-Projekt. Pläne 
einer semiotischen Asthetik, Stuttgart 1984. 

79 »Der körperliche Schmerz verstellet am meisten. Das Schreien allein zerstöret 
alle Symmetrie des Gesichts . Ein schönes Gesicht ist am schönsten in seiner 
Ruhe, mit verschlossenem Munde« ·(Gotthold Ephraim Lessing, Laokoon: oder 

über die Grenzen der Malerei und Poesie, in: ders., Werke, Bd. VI [Bearbeiter: Al­
bert von Schirnding]: Kunsttheoretische und kunsthistorische Schriften ; München 
1974, S. 623). 

80 Ebd., S. 599. 



»Ach!« Ottiliens kulminiert-, sondern erst mit der Erörterung ih­
rer im Stillen leuchtenden Schönheit. Wie die Anrufung der Kind­
weiblichkeit Mignons im Wilhelm Meister ist das schöne Scheinen 
Ottiliens in den Wahlverwandtschaften ein Balanceakt zwischen 
sinnlicher Gewalt und sprachlicher Form. Oder eben zwischen 
Erscheinung und Ausdruckslosem. »Was diesem Schein Einhalt 
gebietet, die Bewegung bannt und der Harmonie ins Wort fällt, ist 
das Ausdruckslose.« Das im Kunstwerk als Erscheinendes »wogen­
de Leben« muss, so gleichsam Benjamins Umkehrung der Lessing­
sehen Gattungspräferenzen, »erstarrt und wie in einem Augenblick 
gebannt erscheinen« (I.1, 181). Und doch handelt es sich nicht um 
eine Inversion, sondern eher um eine Modifikation des Laokoon­
Arguments, die das Darstellungsverbot Lessings nur desto prägnan­
ter formuliert, indem sie es an die Kategorie des Ausdruckslosen 
respektive der Zäsur bindet, also an ein Erscheinen der Form selbst. 
»Jenes Leben gründet das Geheimnis, dies Erstarren den Gehalt 
im Werke . Wie die Unterbrechung durch das gebietende Wort es 
vermag, aus der Ausflucht eines Weibes die Wahrheit gerad [sie] 
da herauszuholen, wo sie unterbricht, so zwingt das Ausdruckslose 
die zitternde Harmonie einzuhalten und verewigt durch ihren Ein­
spruch ihr Beben« (I.1, 181). 

An dieser Stelle fließt in Benjamins Gedankenführung jene Poe­
tik der Tragödie ein, die Friedrich Hölderlin in den Anmerkungen 
zu seinen Sophokles-Übersetzungen entwickelt hatte. Hölderlin 
zufolge ist der »tragische Transport« genuin eine Form der mecha­
ne, einer nach physikalischen Gesetzen trassierten Handlung, die 
im Laufe ihres Fortgangs jeweils einen entscheidenden Punkt des 
Umkippens aufweise, an dem aufsteigende und fallende Linie sich 
scheiden bzw. aufeinanderfolgen . Diesen Punkt des Umschlags 
denkt Hölderlin als makrorhythmischen Effekt einer Unterbre ­
chung respektive »Cäsur«.81 Je nachdem, wie stark und an welcher 

81 Friedrich Hölderlin, Anmerkungen zum Oedipus, in: ders., Sämtliche Werke 
und Briefe, hg. von Michael Knaupp, Bd. II, München 1992f., S.310. Vgl. zu 
Hölderlins poetischem Begriff der »Cäsur«: Philippe Lacoue-Labarrhe, »Zäsur 
des Spekulativen«, in: Hölderlin-Handbuch 22 (1980/1981), S. 203-231; Andrzej 
Warminski, Readings in Interpretation: Hölderlin Hegel Heidegger, Minneapolis 
1987, S. 19 f.; J. Hillis Miller, The Linguistic Moment, Princeton 1987, S. 38 f.; im 
Kontext Benjamins: Winfried Menninghaus, »Das Ausdruckslose. Walter Ben­
jamins Kritik des Schönen durch das Erhabene«, in: Uwe Steiner (Hg.), Walter 

Position genau diese Zäsur den Handlungsgang skandiert . 
jeweils die »Rapid(tät« des tragischen Fortgangs selbst und' s:~:~ 
zur Katastrophe hm fallende Dynamik in den einzelnen Tra ö­
dien zu bestimmen . Wörtlich zitiert Benjamin die entscheidencfen 
Elemente aus Hölderlins Theorie der tragischen Zäsur : zunächst 
die Prämisse, dass der tragische Transport »eigentlich leer« sei und 
darum der rr.i_echanischen Form selbst größtes Gewicht zukomme; 
sodann die Ubertragung der poetischen Gesetze der Sprachform , 
nämlich der »rhythmischen Aufeinanderfolge«, aus dem Bereich 
der Lyrik in diejenigen konsekutiver Handlungsgänge (deren Ein­
zelschritte hier aufgrund ihrer mentalen Repräsentiertheit als Reihe 
von »Vorstellungen« angesprochen werden); schließlich die termi­
nologische Übersetzung der das Silbenmaß skandierenden »Cäsur« 
auf die »gegenrhythmische Unterbrechung« im Tragödienschema 
(I.1, 181 f.). Jene formale »Aufeinanderfolge« von Vorstellungen , 
»worin der Transport sich darstellt« (ebd .), kommt in der Unterbre­
chung selbst zur Erscheinung als das an sich ausdruckslose Mittel 
des Ausdrucks, das nur in seiner formal abgrenzenden Funktion als 
Einschnitt überhaupt sinnliche Evidenz gewinnen konnte . 

Der Handlungsgang einer Tragödie und die Strophenverse der 
Hymnik haben miteinander gemein, dass sie mit Hilfe solcher 
negativen Unterbrechungsmarkierungen »einer innerhalb aller 
Kunstmittel ausdruckslosen Gewalt Raum zu geben« vermögen 
(I.1, 182). »Solche Gewalt ist kaum je deutlicher geworden als in der 
griechischen Tragödie einer-, der Hölderlinschen Hymnik andrer­
seits« (I.1, 182). Insofern »Cäsur« bereits bei Hölderlin ein erweiter­
barer, transponierbarer Begriff für die formale künstlerische Qua­
lität des kleinen Abstands bzw. Wechsels zwischen den Silben oder 
den Vorstellungen ist, kann Benjamins Argumentation auf eine 
Art von überzeitlicher gattungspoetischer Konvergenz von antiker 
Tragödie und Hölderlinscher Hymnik abzielen . Im Grenzwert des 
Ausdruckslosen finden beide, Tragödienhandlung und hymnische 
Rede, mit ihren strengen verspoetischen Fügungen ein die Gat­
tungs- und Epochengrenzen übergreifendes Gestaltungsmittel; ein 
Gestaltungsmittel ex negativo, in dem nicht Darstellung von Ge­
walt, sondern die Gewalt der Darstellung sinnfällig wird. »In der 

Benjamin I892-I940, Bern u. a. 1992, S. 33-76; Hanssen, Walter Benjamins Other 
History (wie Anm. 5), S. 88 f. 



Tragödie als Verstummen des Helden, in der Hymne als Einspruch 
im Rhythmus vernehmbar. Ja, man könnte jenen Rhythmus nicht 
genauer bezeichnen als mit der Aussage, daß etwas jenseits des 
Dichters der Dichtung ins Wort fallt« (I.1, 182). 

Kann es ein solches Ins-Wort-Fallen einer außerästhetischen, 
vielleicht gar extramundanen Gewalt auch unter den Bedingungen 
moderner Prosa geben? Und, falls ja, unter welchen Voraussetzun­
gen und in welcher Erscheinungsform? Im Gespräch mit Sulpiz 
Boisseree legte Goethe, wie Benjamin zum Ende seiner Studie hin 
anführt, großes »Gewicht darauf, wie rasch und unaufhaltsam er 
die Katastrophe herbeigeführt« - und der Romanautor wird dabei 
augenscheinlich von der obwaltenden Naturkonstellation inspi­
riert, denn über dem Gespräch der beiden waren die »Sterne [ ... ] -
aufgegangen« (I.1, 199). Als ob den Dichter, so Benjamin, in jenem 
Augenblicke selber die »Mahnung der Sterne« erfasst und daran 
erinnert hätte, wie ihm »unter dem Symbol des Sterns« einst »die 
Hoffnung erschienen« war, »die er für die Liebenden fassen muß­
te«. Denn: »Jener Satz, der [ ... ] die Cäsur des Werkes enthält und 
in dem, da die Umschlungenen ihr Ende besiegeln, alles inne hält, 
lautet: ,Die Hoffnung fuhr wie ein Stern, der vom Himmel fällt, 
über ihre Häupter weg«< (I.1, 199 f.). 82 

Kein Zweifel, dass Goethe mit den Wahlverwandtschaften ein 
dem tragischen Transport zumindest an künstlerischer Notwendig­
keit, wenn auch nicht an schicksalhafter Beglaubigung vergleichba­
res Gebilde hatte schaffen wollen. Unfall, Schuld, Glück, Hoffnung 
und Schicksal - die Inanspruchnahme der modernen numinosen 
Mächte sowohl durch die Figuren selbst wie durch die späteren 
Interpreten kaschiert, dass wirkliche Entscheidungen, die nach 
Benjamins Lesart das Glück der Liebenden erst hätten begründen 
können, hier niemals von den Menschen getroffen, sondern dem 
Spiel der Umstände überantwortet werden. Dass die vier Hauptfi­
guren sich nicht entscheiden können, räumt dem Zufall in ihrem 
Leben umso größere Macht ein. Das Gegenbild bloßen Zu-,Falls< 
ist der durch Benjamins Interpretation berühmt gewordene astrale 
Funkenflug einer promesse de bonheur, der vom Himmel hernieder­
stürzende Stern der Hoffnung, den die Handelnden selbst nicht 
bemerken. Dieser Stern über Eduard und Ottilie kann nur ein Me-

82 Goethe, WV, S. 493. 
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teor sein, rasch verglühend, wie auch die mit kurzlebigem Hedo­
nismus in das Landgut eingefallene Luciane erschienen war: »wie 
ein brennender Kometenkern, der einen langen Schweif nach sich 
zieht«.83 Wo aber zwei Menschen unter diesem Licht stehen, bleibt 
zwischen ihnen ein Geheimnis, das am Ende sich selbst erhellt ha­
ben wird: »Das Leben war ihnen ein Rätsel, dessen Auflösung sie 
nur mit einander fanden.« 84 

83 Ebd., S. 413. 
84 Ebd., S. 516. 
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