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Eingesperrt

Vorwort von Ueli Méader

»Who is here? Please help mel«, ruft eine Asiatin aus der Aufnah-
mezelle. Der Aufseher klopft mit der Faust gegen die Pforte: »Halt
endlich den Schnabel!« Mein zaghaftes »Gohts no!« stért ihn. Er
fragt mich nach meinem Namen und schubst mich »zur Routine-
kontrolle« in die Zelle nebenan, »damit kein Mist reinkommt«.

Der Aufseher trigt weifle Lackstiefel mit Absitzen, ein golde-
nes Halsband und eine goldene Armkette. Eine Titowierung ziert
seinen Oberarm. Beim Verriegeln wiinscht er »e gueti Nacht im
Hotel«. Ruhig bleiben, denke ich, die dreiwochige Haftstrafe ist
rasch vorbel. Und tagstiber diirfen wir ja arbeiten gehen.

Dass die WC-Spiilung rinnt, nervt mich. »Ich weifl schone,
sagt der Aufseher, »aber der, der es machen kénnte, ist erst in vier-
zehn Tagen wieder da. Und fiir so eine Kleinigkeit kénnen wir
niemanden extra von auflen kommen lassen. Aber im Neubau ist
ja dann alles anders.« In drei Jahren soll der Neubau fertig sein.
»Ich war vorher in dieser Zelle und bin fast die Winde hochge-
gangenc, erzihlt mir ein anderer Hiftling. Das Klosett sei schon
seit Urzeiten kaputt.

Vater José
José raucht eine Zigarette nach der andern und redet viel. Seine

Frau ist bei einem Unfall ums Leben gekommen; sein neunjahriger



Bub darf nicht wissen, dass der Vater im Gefingnis ist. Auch der
Arbeitgeber darf nichts erfahren. Kurz vor Mitternacht lege ich
mich schlafen. Nachdem die Kirchenglocke halb eins geschlagen
hat, stehe ich nochmals auf, schalte Josés Radio ab. Er akzeptiert es,
liegt angezogen auf dem schmalen, eisernen Klappbett und starrt -
die Neonlampe ist noch an - zur Decke. Die WC-Schiissel, die wir
teilen, befindet sich in seinem rund zehn Quadratmeter grofien Teil.
Noch sechzig Nichte und sechzehn Tage muss er darin verbringen.
Tagwach ist um 5 Uhr 30. »Guete Morge, s isch Zyt«, heiflt es dann
durch die Lautsprecheranlage, durch die wir auch jederzeit abge-
hort werden konnen. Um 6 Uhr werden wir tagsiiber entlassen.
José eilt heim, kommt »von der Nachtschicht«, begleitet seinen
Bub, der ab und zu auch alleine schlafen muss, ins Tagesheim.

Um 6 Uhr 50 beginnt fiir José die Arbeit auf dem Bau. Dank
moderner Halbgefangenschaft kann er tagsiiber seinem gewohn-
ten Zivilleben nachgehen. Nur iibers Wochenende ist das nicht
mdglich. Die sonnabendlichen Ausfliige vermisst José jetzt. Oft
fahre er sonst mit dem Auto nach Maria-Stein und spaziere von
dort aus irgendwohin. Zweimal in der Woche wiirden er und sein
Sohn ausfahren. Das sei auch fiir den Motor gut, nicht zuviel und
nicht zuwenig. »Mit dem Auto ich kann fahren, wenn ich habe
Lust. Einmal um halbi, einmal um viertel ab. Ich nicht warten
miissen auf jedi Stunde wie bei Zug.«

Mehr als ein Kind konnte sich José nicht leisten. Das wire zu
teuer, sagt er. Ein richtiger Vater miisse seinem Sohn hin und wie-
der zehn Franken in die Hand driicken. Sonst sei er kein guter
Vater.

Diese Friichtchen

Am Sonntag: Das Mittagessen wird um 10 Uhr 30, das Nacht-
essen um 16 Uhr 30 gebracht. Das Besteck ist aus Plastik, die
Tasse ebenfalls. Mit kaltem Wasser lisst sich das Fett schlecht ab-
waschen. Eine Stunde lang diirfen die inhaftierten Frauen auf die
Dachterrasse. Ich schaue ihnen durch die Fensterluke zu. Wie
jung die meisten sind! »Die Bullen haben nur bléde Spriiche
draufe, sagt eine. Einer Mitinsassin will sie bei nichster Gelegen-
heit eins knallen — »ja du mit dim grusige Bibeligrind bisch
gmeint«. »Eine andere Sau« wisse genau, warum sie in der Zelle
geblieben sei.

In der Kirche nebenan — die Mauern sind aneinander gebaut —
findet der Gottesdienst statt. Sie singen »Oh Haupt voll Blut und
Wunden«. Spiter singt auf dem Vorplatz auch die Heilsarmee. In
den Zellen werden die Radios aufgedreht.

Wihrend dem Znacht bleiben unsere Zellentiiren ausnahms-
weise gedffnet. Wir benutzen die Gelegenheit, um im Gang zu
spazieren und miteinander zu plaudern. Natiirlich kommen wir
auf die Frauen zu sprechen. Alle Hiftlinge, deren Zellen auf den
Innenhof hinausgehen, haben ihnen zugeschaut. Manchmal miisse
er auch »Dienst bei den Frauen machens, erzihlt der Aufseher.
Das sei gar nicht so lustig —~ »wie im Kindergarten«. Darunter
habe es auch ein paar ganz besondere Luder. Aber dazu wolle er
sich nicht duflern. Obs allerdings mit dem Zuckerbrot getan sei,
das diese Friichtchen hier bekimen, da sei er sich nicht so sicher.
»Die werden so nur noch fauler und frecher. Und sie stecken auch
die Unverdorbenen an. Das ist der grofle Jammer. Wer hier raus-
kommt, der weif§ jedenfalls Bescheid, aber nicht im Guten.«

Als »Mannsweib« bezeichnet der Aufseher die Strafvollzugs-



beamtin. Sie habe »Haare auf den Zihnen« und — im Gegensatz zu
ithrem Vorgianger — »einfach kein Herz«. — »Zeig mir diesen li-
cherlichen Fackels, sagt er zu einem Hiftling, der am National-
feiertag keinen Urlaub bekommt, um auf der Rheinbriicke seinen
Wiirstchenstand aufzustellen. Der Aufseher hat auch viel Ver-
standnis fiir die Wut eines andern Hiftlings. Nach dem Tod seiner
fast angehenden Schwiegermutter durfte dieser mit seiner Braut
nur gerade eine halbe Stunde gemeinsam trauern. Dabei hitte sie
ihn so gebraucht, seine » Alte«. Schliefllich sei sie ein einundzwan-

zigjihriges »Meitli« und zehn Jahre jiinger als er.

Eintritt

»Wenn meine Alte mich nicht hierher bringen wiirde, kénntet ihr
mich filmen. Von alleine wiirde ich nie kommen.« So begriifit uns
ein Gber siebzigjihriger Mann bei seinem Strafantritt. Und er
wiederholt diesen Satz von jetzt an jeden Abend. Seine Frau be-
gleitet ihn stets bis zum Gefingniseingang, Da rauchen sie noch
eine Zigarette, schikern. Beide scheinen mit wenigen Zihnen gut
auszukommen.

Herzlich empfangen wird der Alte am ersten Abend vom
meistens angeheiterten Eisenleger Jim. »Gill, du kommst zu uns
in den Viererschlag, da ist auch einer, den du vom >Effringerhof-
kennst.« Gemeint ist ein grofier Metzger, der zu denen gehért, die
sich vor Strafantritt noch in der Kneipe treffen und schauen, wer
am meisten »Stangen kippen« kann. Einer soll es auf elf gebracht
haben. Das sind immerhin iiber drei Liter Bier. Und die Aufseher
diirfens nicht merken. Eintritt in alkoholisiertem Zustand ist ver-
boten, heiflt es im Reglement. Laut Metzger ist aber »Eintritt in
niichternem Zustand gar nicht méglich«.
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Ein »Direktor«, der ebenfalls eine Strafe verbufit, kommt je-
den Abend mit dem Taxi angereist, manchmal sogar von Bern.
Dafiir blittert er — fiir alle gut sichtbar — vier Hunderternoten hin.
Manchmal muss er noch vor dem Eingangstor mit seinem Natel

»ein wichtiges Telefon machen«.

Ein paar hinter die Loffel

Bei der ersten der beiden Eingangskontrollen durchsuchen zwei
Polizisten die Jacke eines Koreaschweizers. »Keine Angst, ich
fange nichts Neues an«, sagt dieser. Seit siebzig Tagen geht er ein
und aus. Seine Entlassung steht kurz bevor. »Was ist«, sagt einer
der Polizisten, »willst du ein paar hinter die Loffel?!« Ich frage
ihn nach seinem Namen. Er gibt hoflich Auskunft.

Wihrend wir den Innenhof passieren, rollt ein Uberfallwagen
an. Drei Polizisten steigen mit einem hageren jungen Mann mit
entblofitem Oberkorper und auf den Riicken gefesselten Armen
aus. Sein langes Haar hat er zusammengeknotet. »Den bringt ihr
aber nicht in unseren Stock«, ruft der Koreaschweizer. »Dem
steckt ja noch die Nadel im Arm. Solche Typen dulden wir nicht.«
Nie wiirde er »mit einem Drogeler, einer Schwuchtel oder einem
Tiirken die Zelle teilen«. Das seien die Schlimmsten, abgesehen
natiirlich von den Kinderschindern, fiir die unbedingt die Todes-
strafe eingefithrt werden miisse. »Ganz einfach: Riibe ab und aus-
bluten lassen.« Mehrere pflichten bei. Ein Handelsmann wider-
spricht: »Schau doch nach Amerika. Da gibt es die Todesstrafe
und trotzdem am meisten von diesem huere Glump, Kindsmér-
der, Rauschgifthindler und so.« Er selbst ist »wigem Alkohol
do«, der Koreaschweizer, weil er »mit den Hinden redete«. Die

meisten sind »wegen dem Alkohol« da, also unschuldig. »Dabei
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habe ich gar niemanden angekarrte, sagt einer. »Und das ist doch
absurd. Ich war ja nur besoffen. Aufler dem Blechschaden ist
nichts passiert. Und das ist meine persdnliche Sache. Ich kann
doch nicht fiir etwas bestraft werden, das ich gar nicht getan habe,
Das ist ungerecht. Die Kleinen hingt man, und die Groflen lisst
man laufen.«

Kein Tiirke, kein Jugo!

Autofahren in angetrunkenem Zustand scheint ein Kavaliersde-
likt zu sein. Reumiitig ist ein vierzigjihriger Schlosser. Er hat aufs
Velo umgesattelt und will seinen Ausweis nicht zuriick. »Ich bin
zwanzig Jahre Auto gefahren. Das war schén. Jetzt reichts. Ich
habe einen Seich gemacht, bin selber schuld.« Ihn stére blof, dass
vor allem die Auslinder weiterhin wie irre auf der Strafe herum-
diisen diirften und dabei die Kinder gefihrden und — ungestraft -
viel Mist bauen wiirden. Aber er sei halt prinzipiell gegen Auslin-
der. Er habe einfach etwas gegen sie. Auch, weil sie den Schwei-
zern die Arbeit und die Wohnung wegnehmen wiirden. Sein
Hemd stehe ihm niher als die Weste. — »Wie meinsch das, das
musst du mir erklirenc, fragt ein anderer.

Ein Geschiftsmann beklagt sich immer wieder dariiber, alleine
in einer Zweierzelle schmoren zu miissen, dabei sei er so ein gesel-
liger Typ. Er wird auch jeden Abend mit dem Geschiftswagen
vors Gefdngnis chauffiert und am Morgen vor 6 Uhr wieder abge-
holt, obwohl sein Arbeits- und Wohnort kaum tausend Schritte
vom Lohnhof entfernt ist.

Von heute an soll sich das Alleinsein in der Zelle indern.
»Nachschub« ist angesagt. S. freut sich, rastet aber aus, als auf der

Schiefertafel an seiner Zellentiire ein auslindischer Name ange-
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schrieben ist. Nein, das komme nicht in Frage. »Wir sind hier in
einem Schweizer Gefingnis. Und da kommt mir kein Tiirke oder
Jugo rein.« Uber einen Spaghetti oder Spanioggel liefe sich noch
diskutieren. »Aber das kommt nicht in Frage. Das ist doch ein
Jugo, tont nach Messerschleifer. Nein, lieber hinge ich mich auf.«
Er holt beim Briinneli einen Schwamm und eine Kreide, 16scht
den Namen aus und schreibt einen der neu ankommenden
Schweizer hin. Der Aufseher lisst es zu, nicht aber der Beamte,
der die Einteilung vorgenommen hat und noch rasch vorbei-
schaut. Auch er wird laut: »Wozu mache ich denn meine Biiez,
wenn irgendwelche Knackis meinen, sie konnten wieder alles um-
stiilpen. Nein, nicht mit mir. Mit mir nicht.« S. miisse halt in den
sauren Apfel beiflen. Das sei nun mal so und nicht zu andern. S.
denkt aber nicht daran. Er packt seine Sachen und verlangt, »in d
Spinnwindi oder ins Schillematteli« (das ist eine andere Strafan-
stalt) gebracht zu werden. »Lieber das, als...« — »Aber das geht
jetzt nicht, fllt thm der Beamte ins Wort. »Heute nicht!« S. gibt
auf. Kein Wort werde er mit diesem Jugo reden. Der konne gewiss
kein Deutsch. Und wegen des Gestanks miisse er wohl die ganze
Nacht seine Nase durch die Gitterstibe zwingen.

Drei Tage spiter. S. und sein Zellengefahrte haben »Sicke un-
ter den Augen«. Sie haben wieder die halbe Nacht zusammen
durchgejasst. Auf dem Weg zum Ausgang lachen sie zusammen,
klopfen sich auf die Schultern. »Es gibt halt auch Ausnahmens,
sagt S., »nix Problemac, der Jugoslawe.

Mich erinnert das an meinen letztjihrigen Gefingnisaufent-
halt. Damals war ich mit einem verschuldeten Koch in der Zelle.
Er erzihlte mir von seinen Erfahrungen auf dem Firsorgeamt:
»Die Tiirken, die holten ihre Gutscheine mit dem BMW ab. Ich
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bekam gar keine. Die bekamen auch billige Wohnungen. Ich
nicht. Die Spanier und die Italiener haben wenigstens den Gott-
hardtunnel gebaut. Aber die Tiirken, die kénnen nicht arbejten.
Aufler jene, die als Kiichenbursche auf tausend Franken im Monat

kommen. Die legen einen hin. Denen wiirde ich sogar mehr be-
zahlen.»

Muntere Jasskumpanen

Am Abend vor meinem Austritt kommt es noch zu einem kleinen
Gerangel zwischen einem Aufseher und einem Elsisser. Dieser
hatte seine Bestellung fiirs Wochenende — Esswaren und Getrinke
diirfen nicht selbst mitgebracht werden — ordentlich ausgefiillt
und am richtigen Ort hingelegt. Wihrend der Schulferien miissen
die Bestellungen aber einen Tag vorher abgegeben werden. Das
wusste der Elsdsser nicht. Statt des erwarteten Kistlis mit Friich-
ten, Brot und Schokolade bekommt er nun blof seinen Zettel zu-
riick. Das drgert ihn. Er beschwert sich beim Aufseher, wird aber
unwirsch abgewiesen. »Was willst du? Willst du etwa die ganze
nichste Woche drinbleiben? Also, halt jetzt deinen Latz. Ich habe
jetzt Feierabend.« Ich mische mich ein, sage, dass das so nicht
gehe, was der Aufseher offenbar ohnehin gerade merkt. Er dndert
den Ton, erklirt dem Elsisser, das sei nun mal so und da kénne er
auch nichts machen, aber nichste Woche gibe es ja wieder einen
neuen Bestellzettel. Dann wiinscht uns der Aufseher — fast viter-
lich - gute Nacht.

«Ich halte es nicht mehr aus. Mich scheifits an«, ruft der
Schlosser aus der Nachbarzelle. »Chum, mach ken Seich«, ruft
ithm sein Mitinsasse, der »Direktor«, zu. Dann reden sie lange mit-
einander, spater grolen sie sogar.
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Aus einer andern Zelle dréhnt »The Wall«: »Hey you... can

you hear me?«

Wenn Betroffene berichten

Die »Weltwoche« veroffentlichte 1991 meine Aufzeichnungen
iiber das Basler Lohnhofgefingnis, wo ich wegen Zivilschutz-
verweigerung einsaf (in den beiden anderen Gefingnissen wegen
Militirdienstverweigerung). Danach erhielt ich mehrere anonyme
Drohungen. Ein angetrunkener Aufseher, der mich in einer
Kneippe erkannte, kam wiitend auf mich zu. Zwei Kollegen hiel-
ten ihn zuriick. Mittlerweile wurde der »Lohnhof« saniert und in
ein Hotel mit Wohnungen umfunktioniert.

In den vorliegenden »Knast- und Fluchtgeschichten« kommen
zwei Angestellte vor, die ich bereits 1972 in der Strafanstalt Solo-
thurn und im Untersuchungsgefingnis Olten kennen gelernt
habe. Der eine zerriss einen Brief von mir, schlug meine Zellen-
tiire zu, riss sie wieder auf, schlug sie wieder zu und schrie mich
an, ein verdammter Vagant zu sein, weil mein Brief wenig schmei-
chelhafte Aulerungen iiber den Strafvollzug enthielt. Der andere
verlangte meine Versetzung in Einzelhaft. Er beschuldigte mich,
ihn angegriffen zu haben, nachdem er — mit andern Angestellten
zusammen - vor meiner Zelle einen angetrunkenen Hiftling bru-
tal iberwiltigt hatte.

So weit ein paar Erinnerungen an vergangene Zeiten, als in der
Strafanstalt »Oberschéngriin« das Licht noch um 21 Uhr zentral
geloscht und Radio Beromiinster wihrend des Wunschkonzerts
ausgeschalten wurde. Aber das ist passé. Das Gefingniswesen ist
in gewisser Hinsicht liberaler geworden. Das Personal wird etwas
besser geschult und etwas besser entlohnt. Doch spielt sich hinter
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den dicken Mauern nach wie vor viel Trauriges ab. Die vorliegen-
den Aufzeichnungen weisen darauf hin. Sie vermitteln auch Er-
hellendes, lassen uns schmunzeln und einer Realitit annihern, die
wenig bekannt und weiter zu erkunden ist.

In der Sozialforschung verlocken ausgekliigelte Methoden der
Datenerfassung dazu, Erhebungen méglichst grandios anzuge-
hen. Im vorliegenden Buch berichten Betroffene tiber das, was
sich hinter nackten Zahlen verbirgt. Personliche Gespriche und
prizise Beobachtungen helfen, Probleme zu erkunden. Die einfa-
che, sinnliche Wahrnehmung ist wichtig. Ohne die prozessorien-
tierte Darstellung von Einzelschicksalen sagen viele Statistiken
wenig aus. Glinther Wallraff hat mit seinen Industriereportagen
mehr aufgedeckt als diverse aufwindige Betriebsstudien.

Der ehemalige Basler Statistikprofessor Hans Guth hat ver-
schiedentlich darauf aufmerksam gemacht, dass statistische Aus-
kiinfte zwar wertvoll sind, aber noch keinen Einblick in das wirk-
liche Dasein vermitteln. Eine Gesamtsicht bekommen wir erst aus
den individuellen Beschreibungen. Da tritt uns viel Menschliches
entgegen, das sonst wenig Beachtung findet. Vor der Zahlenbeige-
rei kommt das Hinschauen und Zuhéren. Der Bildschirm und die
Datenbank sind kein Ersatz fiir das Gesprich. Aber aufgepasst,
die Biografierung erlaubt keine Generalisierung.

Qualitative Recherchen zeichnen sich durch einen deutenden
und sinnverstehenden Zugang aus. Sie erfordern als kommunika-
tiver Prozess eine hohe Sensibilitit fiir die (Selbst-)Wahrnehmung
und fiir die Interaktion mit allen Beteiligten. Lebensweltliche So-
zialreportagen kniipfen an eine Tradition an, die bereits vor hun-
dert Jahren in Chicago entstand. Berichte von »Randstindigen«
bildeten damals eine wichtige Grundlage, um Folgen des sozio-
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kulturellen Wandels und Unterschiede zwischen verschiedenen
Bevolkerungsgruppen festzumachen.

Der Zwang zu reprisentativen Aussagen und zur Bereitstel-
lung technisch-instrumentellen Verfiigungswissens forderte im
Verlaufe des 20. Jahrhunderts die quantitative Berichterstattung.
Allmahlich zeichnet sich nebst der datenorientierten Compute-
risierung eine kleine Renaissance alltagsnaher, qualitativer An-

sitze ab. Die vorliegende Arbeit fithlt sich diesen verpflichtet.
Prof. Dr. Ueli Méder ist Soziologe an der Fachhochschule fiir Sozi-

ale Arbeit, Privatdozent an der Universitit Basel und Gastprofes-

sor an der Universitit Fribourg.
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